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第 一 部 
宏观 视野 下 的 中 国文 学 史 


问题 的 提出 


对 于 爱好 文学 的 人 来 说 :文学 史 ” 并 不 是 一 个 陌生 的 名 词 ,把 它 
看 成 由 文学 总 体 进 程 所 构成 的 历史 运动 ,大 概 是 能 够 得 到 众人 首肯 的 。 
但 若 进一步 追 询 ,这 一 历史 运动 的 具体 内 涵 是 什么 ,或 者 说 ,所 谓 文学 
总 体 进程 究竟 由 哪些 方面 构成 , 则 并 不 那么 容易 回答 。 在 很 长 一 段 时 
间 内 ,文学 史 被 单纯 处 理 为 文学 家 的 历史 , 写 史 就 是 为 一 个 个 文学 家 立 
传 ,因而 作家 生平 的 考 订 、 思 想 的 介绍 、 创 作 经 历 的 论述 和 作品 的 分 析 ， 
便 占 据 着 一 部 文学 史 的 主要 篇 幅 , 其 他 材料 ( 如 社会 背景 、 文 化 氛围 、 
文学 思潮 流派 .影响 等 ) 仅 只 是 带 过 而 已 。 读 着 这 样 的 文学 史 著 作 ， 
我 们 仿佛 走 进 了 长 长 的 画廊 ,一眼 望 不 到 头 的 画 壁 上 挂 满 一 幅 幅 人 物 
肖像 ,有 的 尺寸 放大 ,有 的 尺寸 缩小 ,有 的 工笔 细 描 ,有 的 粗 线 勾 勒 , 虽 
然 各 有 姿态 ,看 多 了 也 难免 感觉 雷同 。 人 们 不 禁 要 问 :难道 这 就 是 文学 
中 研究 的 全 部 内 容 ? 难道 这 就 是 文学 史 工 作 的 意义 所 在 ? 

我 决 无 意 于 和 否定 作家 、 作 品 的 研究 。 作 家 、 作 品 是 文学 史 的 细胞 ， 
文学 史 便 是 作家 、 作 品 的 总 和 ;从 具体 作家 作品 人 手 来 考察 文学 史 的 历 
史 流 变 , 自 是 顺理成章 的 事 。 但 是 ,正如 同 生 物体 并 不 能 还 原 为 各 个 细 
胞 的 堆积 ,而 要 由 细胞 形成 器 官 ,器 官 形成 系统 (循环 系统 、 消 化 系统 


@ 按 :“ 宏 观 视野 下 的 中 国文 学 史 ” 原 系 独立 的 书稿 ,以 《中 国文 学 史 之 宏观 》 题 
名 ,由 中 国 社会 科学 出 版 社 1995 年 出 版 , 现 收 入 本 书 第 一 部 。 其 间 附 录 各 篇 均 属 原 书 稿 
以 外 的 文章 , 因 其 肉 容 可 与 书稿 相 参 证 而 案 插 安置 了 于 此 。 
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等 ) ,作为 有 机 建构 的 文学 中, 也 不 能 归结 为 单个 作家 作品 的 迭 加 , 尚 
须 努 力 探 求 隐藏 于 作家 背后 的 贯 串 线索 ,包括 作家 群 的 构成 流派 风格 
的 演变 .思潮 的 起 伏 兴 替 、 体 式 的 迁 易 转 换 , 以 至 于 文学 与 社会 生活 .时 
代 精 神 、 民 族 传统 .世界 文明 诸 方面 的 交互 作用 ,由 小 范围 的 组 合 进入 
较 大 范围 的 组 合 , 由 局 部 性 组 合 进入 全 局 性 组 合 ,藉以 把 握 文学 的 总 体 
进程 和 历史 运动 。 这 样 呈现 在 我 们 面前 的 景象 , 才 不 会 是 接 缀 起 来 的 
肢 一 节 、 一 毛 一 发 ,而 成 为 血液 周 流 ` 气 脉 贯通 的 活生生 的 机 体 ,也 才 
有 可 能 由 此 揭示 其 内 在 的 逻辑 联系 和 规律 性 。 我 国史 学 界 老 祖宗 司马 
迁 标 榜 “ 究 天 人 之 际 , 通 古今 之 变 , 成 一 家 之 言 " 的 论 史 宗 旨 @, 西 方 大 
哲学 家 黑 格 尔 主张 “将 哲学 史 认 作 一 个 有 机 的 进展 的 全 体 ,一 个 理性 
的 联系 , 唯 有 这 样 ,哲学 史 才 会 达到 科学 的 尊严 ”*@, 说 的 都 是 这 个 道 
理 。 这 也 应 该 是 我 们 对 符 文 学 史 工 作 的 基本 态度 。 
兴起 于 20 世纪 80 年 代 中 叶 的 中 国文 学 史 宏 观 研 究 , 正 是 以 上 述 
认识 为 出 发 点 的 。 它 把 人 们 的 注意 力 从 文学 家 的 传记 , 引 向 了 更 为 广 
阔 的 空间 ,于 是 ,隐藏 于 具体 人 事 背 后 的 那个 宏观 世界 的 图 景 , 便 突现 
在 我 们 眼前 ,召唤 着 我 们 去 加 以 认真 思考 和 表现 。 这 样 一 种 研究 视野 
的 转移 ,同时 也 是 研究 观念 和 方法 的 转变 。 不 同 于 具体 人 事 和 文字 考 
订 上 的 说 毛 辨 发 的 工夫 , 面 对 宏 观 范围 的 历史 运动 及 其 诸 方面 联系 , 需 
要 建立 起 一 种 宏观 的 整体 的 思维 和 与 之 相 适 应 的 研究 方法 , 方 足以 实 
现 有 效 的 概括 。 这 些 便 构 成 了 宏观 研究 的 特点 ,也 正 是 它 被 视 以 为 近 
年 来 文学 史 领 域 新 动向 的 缘由 。 
诚然 ,就 文学 现象 进行 宏观 的 观照 ,并 不 是 什么 全 新 的 课题 。 以 文 
学 史 研究 工作 自身 的 进展 而 言 ,走向 宏观 是 一 个 自然 的 趋势 。 人 对 事 
物 的 认识 ,总 是 由 个 别 逐 渐 上 升 到 一 般 , 由 分 析 逐 渐 趋 于 综合 的 ;一 个 
时 期 的 微观 研究 积累 多 了 ,必然 会 出 现 向 宏观 路 进 的 需求 。 二 千 五 百 
年 前 ,孔子 就 曾 在 总 结 诗 教 传统 的 基础 上 ,作出 * 诗 三 百 , 一 言 以 项 之 ， 


@ 见 司马 迁 《 报 任 少 卿 书 》, 载 中 华 书 局 1962 年 版 《 汉 书 : 司马 迁 传 》。 
@ 黑 格 尔 《哲学 史 讲演 录 》 第 1 卷 第 12 页 ,商务 印 书馆 1981 年 版 。 
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旦 * 思 无 那 '"@ 的 判断 ,算得 上 原始 的 宏观 研究 。 两 汉 时 期 的 诗 论 家 ， 
更 进一步 提炼 出 “六 义 四 始 "“ 美 刺 正 变 " 等 一 整套 概念 ,有 了 系统 的 
理论 纲领 。 此 后 , 像 刘 砚 用 “本 乎 道 , 师 乎 圣 , 体 乎 经 , 酌 乎 纬 , 变 平 
骚 ”@ 来 反映 先秦 以 至 他 那个 时 代 的 文学 变迁 , 钟 嵘 以 国 风 、 小 雅 , 楚 骚 
三 源 给 汉 魏 晋 宋 齐 梁 的 五 言 诗 分 门 别 派 , 下 而 及 于 张 戒 \ 严 羽 \ 高 标 、 叶 
屎 等 人 ,莫不 自 出 手眼 地 就 一 朝 或 几 朝 文 学 现象 加 以 综述 ,更 不 用 说 近 
现代 学 术 史上 的 开创 者 王国 维 、 重 迅 , 闻 一 多 诸 大 师 了 。 从 这 一 点 上 
讲 , 中 国文 学 史 的 宏观 研究 不 仅 “ 古 已 有 之 ”, 且 称 得 上 “ 统 绪 不 险 ” 。 
但 要 看 到 ,由 于 历史 条 件 的 限制 ,古人 所 作 的 宏观 概括 , 虽 有 其 不 可 磨 
灭 的 精 到 处 ,毕竟 带 有 很 大 程度 的 直观 色彩 , 则 今天 需要 的 宏观 研究 不 
是 一 码 事 。 今 天 的 宏观 研究 来 自 对 以 往 一 段 时 间 应 用 知性 分 析 方 法 处 
理 文学 现象 的 反思 , 它 有 着 明确 的 历史 观念 和 自觉 的 追求 目标 ,并 试图 
建立 起 相应 的 科学 方法 和 研究 体系 ,这 都 有 别 于 它 的 前 驱 , 从 而 使 它 获 
得 了 一 种 新 的 属性 。 

还 要 看 到 ,宏观 研究 在 20 世纪 80 年 代 中 期 得 到 特别 有 力 的 推进 ， 
又 跟 我 国 社会 变革 发 展 的 大 形势 有 关 。“ 四 化 ”与 改革 事业 的 深入 展 
开 , 把 建设 现代 化 的 民族 心理 .民族 文化 的 任务 提 上 议事 日 程 ,而 新 文 
化 的 建构 又 离 不 开 文化 传统 的 批判 继承 。 文 学 是 民族 心灵 的 结晶 ,一 
部 中 国文 学 史 便 是 中 华 民 族 之 魂 动 葛 变 化 的 写照 , 它 映 现 着 我 们 民族 
的 喜 弘 哀乐 .好恶 爱 惜 ,昭示 着 我 们 民族 对 生活 、 对 美的 理想 和 感受 生 
活 、 创 造 美的 才能 。 研 究 中 国文 学 史 的 目的 ,也 正 是 要 从 中 发 据 民 族 的 
心理 素质 ,探讨 民族 的 审美 经 验 ,把 握 在 这 种 审美 心灵 支配 下 的 民族 文 
学 传统 生成 和 演进 的 规律 ,藉以 指导 文学 与 社会 生活 的 未 来 运行 。 一 
句 话 ,怎样 认识 我 们 民族 的 传统 精神 与 审美 文化 ,又 怎样 在 新 形势 下 发 
展 和 改造 这 一 传统 , 便 是 时 代 向 文学 史 研 究 工 作者 提出 的 大 课题 。 而 
要 解答 这 个 课题 , 单 任 一 字 一 名 的 诠 阅 、- 诗 一 文 的 解析 以 及 一 人 _ 事 


@ 《论语 . 为 政 》 《十 三 经 注 梳 》 本 《论语 注疏 》 卷 二 。 
@@ 刘 右 《 文 心 雕 龙 . 序 志 》, 范 文 澜 《 文 心 雕 龙 注 》 卷 十 ,人 民 文学 出 版 社 1958 年 
版 。 


的 考 订 ,评判 ,显然 是 不 够 的 ,必须 对 全 部 文学 史 作 连贯 的 思考 与 整体 
的 综合 ,这 就 需要 改换 研究 的 着 眼 点 ,超越 个 别 事 象 ,进入 宏观 层面 。 
据 此 ,宏观 研究 不 光 是 对 象 范围 的 扩大 ,更 其 是 研究 意识 的 更 新 , 它 可 
以 说 是 社会 变革 形势 推动 下 现代 意识 渗入 历史 传统 的 重要 表征 。 与 此 
相关 联 ,学 术 界 同时 兴起 的 另外 几 股 思潮 ,也 促成 了 宏观 视野 的 开拓 。 
一 是 文学 新 观念 .新 方法 的 讨论 , 它 把 现代 西方 文艺 理论 批评 的 各 个 流 
派 和 哲学 ,社会 学 ,心理 学 .语言 学 ,文化 人 类 学 以 及 自然 科学 的 种 种 观 
念 与 方法 引进 文学 界 ,为 打破 固有 的 研究 模式 贡献 了 多 样 化 的 选择 机 
制 ,也 为 文学 史 观 念 和 方法 的 更 新 提供 了 启示 。 二 是 “文化 热 ” 的 出 
现 , 它 立 足 于 文化 整体 的 反思 ,促使 人 们 将 文学 艺术、 哲学 宗教 . 道 
德 法 律 乃 至 各 种 习俗 心理, 制度、 器 用 作为 一 个 有 机 的 文化 系统 加 以 
观照 ,沟通 了 文学 史 与 各 个 社会 文化 领域 间 的 渠道 。 三 是 比较 文学 的 
复兴 ,而 且 侧 重 在 中 外 文学 现象 和 文学 思想 的 比较 研究 上 ,为 本 民族 文 
学 的 再 认识 树立 了 新 的 参照 系 。 这 几 股 思潮 虽然 都 来 自 文学 史 以 外 的 
学 科 , 却 从 不 同 的 侧面 施加 影响 于 文学 史 的 研究 意识 ,加 速 了 宏观 研究 
由 孕育 至 分 娩 的 过 程 。 

以 上 叙述 表明 ,中 国文 学 史 之 走向 宏观 , 固 属 题 中 应 有 之 义 ,而 亦 
是 多 种 因素 交织 下 的 产物 。 学 科 自 身 发 展 的 需要 是 其 内 在 种 因 , 社 会 
变革 的 大 形势 是 其 现实 土壤 ,外 学 科 的 交叉 影响 则 起 了 灌溉 与 施肥 的 
作用 , 几 方 面条 件 互 相配 合 , 终 于 萌生 了 这 样 一 枝 新 芽 。 从 这 里 也 可 以 
说 明 它 的 重要 性 。 宏 观 研 究 将 文学 史 由 狭小 的 天 地 里 解放 出 来 ,使 之 
有 可 能 从 个 别 事 象 的 记录 与 整理 ,上 升 到 一 般 原理 的 概括 推 求 ,而 只 有 
到 达 这 一 步 ,文学 史 才 称 得 上 是 一 门 科学 (真正 意义 上 的 人 文科 学 ) , 才 
算 完 成 了 自己 的 使 命 。 宏 观 研究 又 促使 人 们 将 一 民族 的 文学 与 他 民族 
乃至 世界 各 民族 的 文学 联系 起 来 考察 ,将 文学 现象 与 各 种 社会 文化 现象 
联系 起 来 考察 ,将 文学 史 与 文学 理论 联系 起 来 考察 ,从 而 有 助 于 总 体 文 
学 观念 的 形成 以 及 文学 史 与 其 他 学 科 之 间 的 交互 渗透 。 归 根 结 蒂 , 宏 观 
研究 还 适应 了 我 们 国家 改革 与 开放 的 大 形势 , 它 将 为 民族 心理 的 自我 认 
识 与 改造 ,为 民族 文化 的 推陈出新 ,提供 不 可 或 缺 的 借鉴 。 作 为 文学 史 
研究 工作 的 新 动向 , 它 会 有 广阔 的 前 途 和 深远 的 影响 ,是 可 以 预期 的 。 
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问题 的 界 说 


为 了 对 文学 史 宏 观 研 究 能 有 一 个 比较 明晰 的 概念 ,我 想 ,就 其 对 
象 范 围 . 层 次 ,结构 方法、 理论 模式 以 及 学 科 地 位 与 作用 等 问题 作 一 
番 界 定 ,或 许 不 无 意义 。 

先 说 研究 的 对 象 与 范围 ,这 就 是 要 划 清 宏观 与 微观 之 间 的 界限 。 
大 家 知道 ,宏观 与 微观 本 来 是 物理 学 上 的 一 对 范畴 ,通俗 地 讲 , 宏 观 物 
体 一 般 指 我 们 日 常生 活 中 可 以 直接 观察 到 的 事物 ,微观 物体 则 指 分 子 、 
原子 以 下 层次 的 物质 构造 。 这 对 范畴 后 来 移植 到 社会 科学 领域 ,有 所 
谓 宏观 经 济 、 微 观 经 济 之 类 说 法 ,现在 又 借用 于 文学 史 研 究 。 文 学 史上 
的 宏观 与 微观 该 怎样 划分 呢 ? 目前 并 没有 统一 的 意见 ,有 人 还 主张 在 
宏 微 之 间 设 立 中 观 这 一 层面 (三 分 法 ) ,甚至 建议 在 宏观 之 上 更 划 出 
哲学 观 的 层面 (四 分 法 ) ,都 有 一 定 道理 。 为 简便 起 见 , 我 仍然 采用 宏 
观 与 微观 两 分 法 。 考 虑 到 宏观 研究 原 是 针对 以 往 文学 史 著 述 偏重 在 单 
个 作家 作品 的 考释 与 诠 评 .缺乏 综合 贯通 的 手眼 而 提出 来 的 ,我 认为 ， 
就 从 此 处 划分 疆界 ,将 超越 个 体 作 家 作品 课题 范围 的 综合 性 研究 归 人 
宏观 范畴 , 似 比 较 适 宜 。 据 此 ,宏观 研究 本 身 又 包含 了 众多 的 层次 与 侧 
面 ,从 作家 群 ,文学 社团 与 流派 ,文艺 思潮 与 文艺 运动 ,风格 与 体式 之 类 
变迁 ,直到 一 时 代 、 一 民族 文学 的 总 体 概括 和 各 时 代 、 各 民族 文学 的 比 
较 分 析 , 都 属于 它 的 研究 范围 。 这 里 有 一 个 由 低 而 高 的 系列 结构 ,相互 
间 存 在 密切 的 联系 和 内 在 的 推移 。 看 不 到 这 一 点 ,把 标准 定 得 过 高 ,以 
为 只 有 有 关 文 学 史 全 局 的 大 题目 才 算 宏观 研究 的 想法 ,容易 导致 敌视 
基础 宏观 现象 的 考察 ,并 不 利于 其 健康 的 成 长 。 

明确 了 宏观 研究 的 范围 ,可 以 进一步 来 找寻 它 的 基点 ,也 就 是 由 微 
观 进入 宏观 层面 的 结合 点 。 如 上 所 述 , 微 观 研 究 以 考 订 和 解析 单个 作 
家 作品 为 主要 任务 , 那 末 ,超越 这 一 限界 的 宏观 研究 ,其 基本 立足 点 又 
该 放 在 什么 地 方 呢 ?可 以 有 和 多样 化 的 选择 。 作 家 群 ( 包 括 社团 ) 可 能 
是 最 切 近 的 单位 ,但 群体 的 结 成 有 时 基于 地 缘 、 人 事 上 的 组 合 ,未 必 具 
有 倾向 上 的 严格 一 致 性 。 文 学 流派 也 许 是 意义 更 为 确定 的 单位 ,但 流 
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派 的 产生 往往 是 文学 创作 发 达 、 成 熟 的 征兆 ,不 是 每 个 时 期 都 有 明显 的 
流派 分 野 ,所 以 还 缺乏 普遍 有 效 性 。 文 学 思潮 大 概 是 更 广泛 适用 的 单 
位 ,任何 时 候 文学 现象 的 流 变 都 得 含 着 思潮 的 涨 落 交 替 , 它 也 不 需要 象 
作家 群 、 流 派 那样 取得 比较 固定 的 显影 ,不 过 特定 的 思潮 又 是 以 什么 作 
为 它 的 内 在 尺度 ,或 者 说 不 同 思潮 之 间 应 该 怎样 划分 它们 的 限界 , 则 又 
成 了 疑难 之 点 。 我 在 想 : 科 学 哲学 上 有 所 谓 “ 范 式 "的 概念 ,把 特定 时 
期 科学 研究 实践 中 设置 的 一 套 原 理 、 规 范例 证 、 符 号 体系 及 其 内 草 的 
思维 定 势 ,归结 为 一 种 型 态 ,用 以 显示 这 一 阶段 科学 发 展 的 基本 趋势 ; 
范式 的 突破 与 转换 , 则 标志 着 科学 理论 和 方法 的 更 替 。 那 末 , 文 艺 学 上 
有 没有 可 能 也 建立 起 某 种 文学 的 “范式 ”( 如 “意象 结构 “风格 型 态 ” 
之 类 ) ,作为 特定 文艺 思潮 的 内 在 标尺 ,从 而 构成 文学 史 在 宏观 层面 演 
进 的 基本 环节 呢 ? 这 还 需要 作 进 一 步 研讨 ,同时 不 排斥 以 作家 群 、 社 
团 、 流派 等 其 他 单位 为 基点 ,来 建构 宏观 的 文学 史 。 

基点 既 已 确立 ,由 此 上 突 , 又 可 以 划 出 宏观 研究 的 不 同 层次 ,把 握 
它 的 整个 结构 。 大 体 上 说 ,这 一 结构 体系 由 三 大 层次 组 成 :有 关 各 别 作 
家 群 、 社 团 、 流 派 .思潮 乃至 文学 “范式 "的 考察 , 属 最 低层 ,是 宏观 文学 
中 的 个 体 研 究 ;就 两 个 以 上 的 上 述 单位 间 的 联系 .比较 、 承 递 .转换 等 论 
述 , 属 中间 层 ,是 宏观 文学 中 的 群体 研究 ;而 对 于 一 时 代 、 一 民族 甚至 更 
大 范围 的 文学 现象 作出 概括 , 则 属于 高 级 层 , 是 宏观 文学 中 的 总 体 研 
究 。 每 个 层次 内 部 还 可 以 有 更 细致 的 划分 ,如 同属 总 体 研究 ,就 有 以 一 
时 代 文 学 现象 (时 代 跨 度 又 会 有 差异 ) 、 几 个 时 代 文 学 关系 、 整 个 民族 
文学 传统 不同 民 族 文学 比较 乃至 一 般 文学 史 原 理 原 则 为 探讨 对 象 的 
区 别 。 个 别 、 特 殊 与 一 般 之 间 的 关系 ,在 这 里 也 是 相互 推移 .彼此 转化 
的 。 以 上 还 只 是 就 宏观 文学 史 构 成 的 主干 而 言 ,其 实 文学 现象 的 各 个 
侧面 (主题 题材 结构 .语言 、 方 法、 风格、 体式 ,审美 情趣 等 ) ,也 都 可 
以 分 别 纳 人 宏观 研究 的 范围 ,成 为 整体 结构 中 的 有 机 组 成 部 分 。 至 于 
文学 现象 与 各 种 社会 文化 现象 的 关联 , 理所当然 地 要 纳入 宏观 研究 的 
视野 ,更 无 须 多 言 。 

再 说 一 说 研究 方法 。 方 法 和 对 象 分 不 开 ,宏观 研究 既然 在 对 象 上 
起 了 变化 ,方法 自 不 能 不 有 所 更 张 ;如 果 仅 仅 是 课题 范围 的 放大 ,具体 
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做 法 上 仍然 把 对 象 割 裂 开 来 , 作 孤 立 的 单项 分 析 , 也 还 是 达 不 到 宏观 的 
目的 。 以 往 对 作家 作品 的 研究 较 多 采用 考证 .训话 .评点 .解析 之 类 方 
法 ,在 宏观 式 的 观照 中 难以 肩负 主要 责任 (或 可 用 作 辅 助手 段 ) ,于 是 
各 种 新 的 方法 ,如 社会 学 方法 ,文化 人 类 学 方法 、 原 型 批评 方法 、 历 史 哲 
学 方法 、 比 较 文学 方法 、 文 史 哲 综合 方法 、 结 构 主义 方法 、 接 受 美学 方法 
以 及 系统 论 .控制 论 .信息 论 方法 等 , 便 应 运 而 生 。 这 种 种 方法 ,有 的 从 
现代 西方 文艺 思潮 中 引进 ,还 须 结合 本 民族 文学 批评 的 实际 加 以 创造 
性 应 用 ;有 的 从 其 他 人 文学 科 乃 至 自然 科学 中 嫁接 过 来 ,更 有 一 个 根据 
文学 研究 自身 的 特点 进行 加 工 改 造 的 过 程 。 但 不 论 采 用 哪 种 方法 , 作 
为 其 深层 结构 的 思维 方式 , 则 必须 是 整体 综合 的 思维 , 它 有 别 于 那 种 
“ 见 木 不 见 林 ”的 知性 分 析 方法 和 “ 贺 轿 吞 甫 ”的 直观 思维 ,要 求 把 文学 
的 历史 过 程 视 以 为 一 条 奔流 不 息 、 通 贯 而 难以 切割 的 长 河 , 一 个 由 各 要 
素 、 各 局 部 按 特定 方式 组 合 而 成 的 有 机 进展 着 的 整体 ,就 其 内 部 与 外 
部 \ 共 时 与 历时 、 前 因 与 后 果 诸 种 联系 来 加 以 立体 式 观 照 ,作出 比较 全 
面 与 综合 的 把 握 。 总 之 ,“ 有 机 整体 "的 观念 ,可 以 说 是 宏观 文学 史 的 
基本 观念 ,各 种 研究 方法 都 应 该 体现 这 一 基本 的 原则 , 才 有 可 能 在 处 理 
复杂 的 文学 现象 时 ,有 效 地 建立 起 宏 通 的 视野 。 我 们 说 宏观 研究 不 仅 
是 对 象 范围 的 扩大 , 更 其 是 研究 意识 的 转变 , 指 的 就 是 这 样 一 种 新 观 
念 . 新 方法 的 树立 。 
随 着 各 种 新 方法 的 运用 ,宏观 文学 史 研 究 必 然 要 产生 出 一 定 的 理 

论 模 式 。 对 这 一 点 ,有 人 会 不 竟 成 ,在 他 们 看 来 ,文学 史 的 任务 仅 在 于 
弄 清 事 实 , 勾 画 历 史 的 本 来 面貌 ,根本 不 需要 什么 模式 。 我 的 看 法 有 所 
不 同 。 乔 清 事实 诚然 是 很 重要 的 ,不 详细 占有 史料 , 便 谈 不 上 历史 的 总 
结 。 但 史料 并 非 史学 的 全 部 。 寻 无 论 史料 不 可 能 穷尽 , 复 现 历 史 原 貌 
只 是 一 种 幻想 ,即使 弄 清 了 事实 ,把 它们 按 编 年 方式 排列 起 来 ,也 未 必 
能 体现 历史 的 内 在 联系 ,因为 事物 的 表象 与 实质 之 间 总 有 上 距离 ,不 经 过 
“去 粗 取 精 ,去 伪 存 真 ,由 此 及 彼 , 由 表 及 里 ”的 工夫 ,难以 触及 其 内 在 
的 生命 。 所 以 在 史料 建设 之 外 ,还 需要 有 史 才 和 史 识 ,特别 是 识 见 , 作 
为 一 种 理论 洞察 力 ,经 常 对 历史 现象 的 概括 起 着 主导 作用 ,是 真正 的 史 
家 所 必 不 可 少 的 。 而 识 见 的 确立 ,又 须 以 某 种 认 知 事物 的 方式 为 前 提 ， 
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这 就 是 我 所 谓 的 理论 模式 。 赁 藉 这 一 模式 ,人 们 才能 面 对 纷 繁 的 现象 
材料 进行 整理 加 工 , 形 成 秩序 ,事物 也 才能 被 我 们 所 认 知 。 故 严格 说 
来 ,不 具备 模式 的 人 是 没有 的 ,差别 仅 在 于 自觉 追求 还 是 被 动 接受 特定 
的 模式 ,以 及 所 建构 的 模式 是 否 比较 合理 。 建 国 以 来 ,我 们 在 文学 史 研 
究 上 试图 推行 过 几 种 模式 ,如 现实 主义 与 反 现 实 主义 相对 立 ,民间 文学 
主流 ,经 济 繁荣 必然 带 来 文学 繁荣 ,阶级 斗争 直接 推动 文学 发 展 等 等 ， 
结果 都 不 成 功 ,这 也 是 理论 模式 为 人 诉 病 的 由 头 。 但 仔细 分 析 一 下 , 失 
败 的 原因 钨 还 在 于 模式 设置 的 不 当 。 我 们 看 以 上 这 些 命题 ,尽管 内 涵 
不 一 ,思路 上 却 有 惊人 的 相似 处 , 即 都 是 从 纵横 交错 、 多 向 辐射 的 历史 
大 系统 中 ,割裂 出 两 个 单独 的 对 应 项 来 作 线性 推导 ,而 置 整个 系统 的 有 
机 联系 、 交 感 共 振 于 不 顾 ,这 怎 能 不 陷于 片面 \ 僵 化 乃至 荒 雇 呢 ? 因此 ， 
问题 不 在 于 回避 模式 ,而 在 于 用 正确 的 观念 为 指导 ,寻求 合理 的 模式 ， 
进行 科学 的 总 结 。 即 便 如 此 ,文学 史 的 理论 模式 也 不 会 是 单一 的 。 由 
于 各 人 从 事 研究 的 具体 方法 不 同 , 进 入 宏观 领域 的 角度 不 一 ,其 观察 条 
件 和 方式 也 有 所 差异 。 可 以 想象 :社会 学 的 模式 不 会 等 同 于 原型 批评 
模式 ,比较 文学 的 横向 沟通 也 会 有 别 于 历史 哲学 的 纵向 演绎 。 模 式 的 
多 样 化 ,并 不 致 于 导致 "此 亦 一 是 非 , 彼 亦 一 是 非 ” 的 相对 主义 ,它们 之 
闻 的 “互补 ”, 正 好 显示 出 文学 现象 的 多 净 多 彩 和 宏观 研究 的 阔 大 

由 此 便 可 进而 说 明 宏 观 文 学 史 在 文艺 学 学 科 中 的 地 位 和 作用 。 作 
为 文学 史 的 一 个 分 支 ,宏观 与 微观 是 相辅相成 的 ,前 者 以 后 者 为 基础 ， 
后 者 向 着 前 者 升华 。 但 宏观 研究 在 它 自身 由 低 而 高 的 发 展 系列 中 ,又 
愈 来 愈 迫 切 地 需要 建构 起 特定 的 理论 模式 ,不 断 地 增长 其 内 含 的 理论 
要 素 , 从 而 使 自身 逐渐 向 着 文学 理论 升华 。 待 到 宏观 研究 上 升 到 一 般 
文学 史 原 理 原则 探讨 的 层面 , 它 就 已 经 摆脱 了 具体 史料 的 直接 里 绊 , 开 
始 进入 理论 学 科 的 领域 ,成 为 文学 史学 的 研讨 (有 类 于 史学 学 科 中 的 
历史 哲学 ) 。 这 样 的 研讨 属于 “ 史 ”, 也 属于 “ 论 " , 它 是 史 论 交界 的 产 
物 , 而 化 端 来 自 宏观 史学 中 理论 因素 的 渗入 。 因 此 ,从 某 种 意义 上 说 ， 
宏观 研究 又 可 看 做 由 文学 史 向 文学 理论 过 小 的 桥梁 , 它 一 头 建 基 于 作 
家 作品 的 考 订 、 分 析 , 另 一 头 则 伸 向 了 总 体 文学 观 ,承上启下 的 作用 是 
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很 明显 的 。 与 此 同时 ,作为 史 、 论 的 综合 体 ,宏观 文学 史 还 不 可 避免 地 
要 同 哲 学 美学 ,艺术 学 .文化 学 ,心理 学 ,语言 学 .社会 学 .历史 学 甚而 
至 于 某 些 自然 科学 发 生 交互 影响 ,从 这 些 学 科 里 汲取 思想 方法 和 思想 
材料 ,也 为 它们 提供 借鉴 ,从 而 更 增强 了 自身 内 容 的 丰富 性 和 地 位 的 复 
杂 性 。 这 些 都 是 我 们 从 事 宏观 研究 所 不 应 忽视 的 。 


本 书 编写 说 明 


现在 来 谈 这 本 小 书 @ 的 编写 宗旨 和 内 容 结构 。 

本 书 的 构想 萌芽 于 20 世纪 60 年 代 中 叶 , 当 时 就 曾 想到 要 对 一 个 
特定 范围 的 文学 现象 进行 综合 研究 ,藉以 总 结 历史 的 经 验 ,探索 文学 发 
展 的 规律 性 。 不 过 那个 设想 还 很 粗略 ,无 论 就 主观 或 客观 方面 而 言 ,都 
不 具备 付 诸 实 施 的 条 件 。“ 文 革 " 结 束 后 ,这 -考虑 被 重新 扮 援 起 来 ， 
并 逐渐 酝酿 成 形 。 特 别 是 80 年 代 出 现 的 “文化 热 ", 将 传统 与 现代 化 
的 关系 问题 突出 地 提 了 出 来 ,更 激励 着 我 去 认真 考察 民族 文学 的 运行 
轨迹 ,思考 它 的 历史 命运 ;把 思考 所 得 整理 出 来 , 便 有 了 这 本 小 书 。 这 
就 决定 了 本 书 的 性 质 属 宏观 文学 史 中 的 总 体 研究 ,也 就 是 把 整个 民族 
文学 传统 及 其 运行 机 制作 为 一 个 完整 的 对 象 来 加 以 讨论 ,这 样 的 工作 
是 具有 开拓 性 的 。 

在 内 容 结构 上 ,本 书 分 上 下 两 编 。 上 编 本 体 论 部 分 ,着 重 回答 中 国 
文学 是 什么 的 问题 ,涉及 其 社会 与 文化 济源 .民族 特质 ,演进 脉络 .语言 
文字 功能 以 及 与 世界 各 民族 文化 的 关系 等 方面 ;下 编 方法 论 部 分 ,主要 
探讨 中 国文 学 怎样 发 展 的 问题 ,涉及 发 展 的 动因 和 动向 .进化 的 内 涵 与 
形态 以 及 自古 迄今 有 关 文 学 史 观 的 演变 诸 方面 。 前 一 部 分 着 眼 于 文学 
的 民族 传统 , 较 多 地 取 文 化 学 的 视角 ;后 一 部 分 偏重 在 文学 的 运行 法 
则 ,更 注意 用 历史 哲学 的 方法 。 两 者 有 所 区 别 ,但 又 是 相互 依存 .相互 
渗透 的 , 合 在 一 起 , 便 构成 我 对 中 国文 学 史 的 基本 观念 。 

无 良和 置疑 ,从 事 上 述 课题 研讨 ,要 冒 很 大 的 风险 ,不 仅 因 为 中 国文 


@ 按 : 指 《 中 国文 学 史 之 宏观 ) 一 书 , 亦 即 本 书 第 一 部 的 正文 部 分 。 


12 文学 史 与 文学 史学 


学 史 研 究 中 存在 许多 薄弱 的 乃至 空白 的 环节 ,个 人 的 学 殖 素养 尤 嫌 不 
足 , 还 由 于 当前 现实 生活 和 理论 观念 变化 迅 疾 , 人 的 思维 方式 需要 不 斯 
调整 ,难以 形成 稳固 的 支点 。 这 一 切 都 给 研究 工作 带 来 了 困难 ,甚至 会 
使 研究 成 果 轻 易 地 转变 为 “明日 黄花 ”。 尽 管 如 此 ,我 还 是 愿意 一 试 ， 
因为 路 总 是 人 走出 来 的 ,没有 眼下 的 弯路 绝路 ,就 不 会 有 日 后 的 直道 
通衢 。 所 以 ,本 书 所 论 决 非 深思 熟 虑 的 结晶 , 星 宁 说 , 它 只 是 个 人 探险 
的 记录 。 讲 得 好 听 一 点 ,是 资 参考 ; 讲 得 不 好 了 听 一 点 , 诬 误 百出 。 至 于 
线条 粗 朴 , 挂 一 漏 万 ,只 存 大 体 ,不 拘 小 节 , 则 属 总 体 性 宏观 研究 难以 避 
免 的 缺陷 ,或许 能 得 到 谅解 。 

末了 有 两 点 声明 。 其 一 是 这 里 所 谓 的 “中 国文 学 ” ,按照 习惯 用 
法 ,实际 上 仅 指 汉民 族 文学 ,不 包括 国内 各 少数 民族 文学 。 要 把 众多 的 
兄弟 民族 文学 一 起 包 摄 进来 , 写 一 本 “大 中 华文 学 概观 ”, 固然 意义 重 
大 ,目前 条 件 尚 不 成 熟 ; 况 且 汉 族 与 各 少数 民族 文学 并 非 同 出 一 源 , 其 
间 虽 有 交流 , 却 未 能 形成 整体 素质 , 似 不 宜 当 作 单一 的 对 象 加 以 审视 。 
另外 ,从 时 间 界 限 上 着 , 书 中 某 些 章节 的 讨论 侧重 在 传统 文学 ,不 完全 
切合 “中 国文 学 ”的 概念 , 那 是 因为 中 国 的 传统 文学 已 经 走 完了 自己 的 
历史 行程 ,确立 了 自己 独特 的 质 性 ,并 完成 了 自身 的 总 体格 局 ,这 都 是 
中 国 新 文学 所 不 可 比拟 的 ,必须 分 别论 列 ,不 容 混为一谈 。 但 传统 文学 
与 新 文学 又 有 继承 关系 ,从 总 体 上 看 仍 是 一 部 中 国文 学 史 的 两 个 发 展 
阶段 ,未 可 强 为 割裂 ,所 以 全 书 的 着 眼 点 还 是 注意 到 贯通 古今 ,综合 
势 。 这 样 一 种 弹性 处 理 方式 ,是 根据 论题 需要 变通 设置 的 , 勿 以 “名 ” 
“ 冬 " 清 乱 为 艾 。 这 也 是 本 书 开卷 所 应 有 的 交代 吧 。 


上 编 


本 体 论 
一 一 中 国文 学 是 什么 
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我 们 已 经 说 过 ,从 宏观 视野 上 来 认识 对 象 , 就 是 要 把 它 当 做 有 机 构 
成 的 整体 ,给予 总 体 性 的 综合 把 握 , 而 不 能 割断 其 诸 方面 的 联系 。 但 按 
照 同 样 的 原理 ,我 们 也 可 以 认为 ,任何 这 样 的 整体 实质 上 仍 是 不 完整 
的 ,因为 它 必然 要 归属 于 更 大 的 整体 之 中 , 同 自身 以 外 的 众多 对 象 发 生 
直接 间接 的 关联 ,接受 它们 的 影响 ,并 反作用 于 周围 环境 。 因 此 ,宏观 
地 看 待 事物 ,就 不 仅 要 剖析 它 自 身 的 小 字 宙 ,还 要 同时 观照 那 容 涵 着 它 
并 把 它 和 相关 事物 组 合成 更 大 整体 的 大 宇宙 ,在 大 小 宇宙 的 互 涵 互 动 
之 中 探索 其 生存 和 发 展 的 依据 。 对 文学 的 历史 运动 亦 应 作 如 是 观 。 文 
学 是 人 类 精神 文化 的 组 成 部 分 ,文化 又 是 整个 社会 生活 的 重要 侧面 。 
要 回答 中 国文 学 是 什么 的 问题 , 自 不 能 不 考察 中 国 的 社会 结构 与 文化 
精神 。 中 国 社会 与 文化 正经 历 着 由 传统 到 现代 的 演变 ,为 从 根子 上 究 
明 问 题 , 又 必须 由 传统 的 中 国 社会 与 文化 人 手 。 


传统 的 中 国 社会 


传统 的 中 国 社会 ,是 个 什么 样 的 概念 呢 ? 传统 ,有 别 于 现代 , 它 应 
该 有 个 下 限 。 这 还 比较 清楚 ,通常 以 清 中 叶 鸦 片 战争 为 界 标 ,在 这 之 前 
属 传统 的 社会 结构 (不 排斥 已 有 若干 近代 因素 萌发 ) ,在 这 以 后 ,社会 
的 整体 性 质 开始 起 变化 ,逐渐 脱离 传统 的 范畴 ,向 着 现代 社会 过 渡 ( 当 
然 也 会 有 大 量 传统 成 分 存留 ) 。 然 则 ,传统 社会 有 没有 上 限 呢 ? 乍 一 
看 来 ,问题 提 得 很 怪 , 既 称 之 为 “传统 " ,就 可 以 直 淹 往 古 ,还 能 有 什么 
起 始 的 限制 ? 其 实 不 伏 。 原 始 蛮荒 时 代 ,渺渺 茫茫 ,不仅 人 们 的 生活 状 
况 无 从 细 考 , 连 我 们 这 个 民族 是 否 成 立 也 大 可 怀疑 , 哪 还 谈 得 上 什么 确 
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定 的 民族 传统 ! 进入 文明 之 后 ,社会 生活 渐 趋 定型 ,传统 在 逐渐 形成 
中 。 而 夏 代 以 前 ,史料 残 遇 ,难以 实证 。 恋 商 后 期 , 稍 显 文物 。 至 西周 ， 
典籍 备 具 ,制度 ,文化 始 斑斑 可 考 。 因 此 ,谈论 传统 社会 结构 的 成 立 ,或 
许 当 以 筷 周 之 际 为 其 标志 。 说 得 更 确切 些 , 可 把 夏 、 商 两 朝 作 为 传统 社 
会 与 文化 的 胚胎 发 育 期 ,而 以 周 王朝 为 其 完 形 阶段 。 从 周 、 秦 以 迄 清 中 
叶 , 上 下 三 千年 间 ,社会 生活 几经 变迁 , 仍 能 构成 一 个 相对 稳定 的 范式 ， 
这 就 是 我 们 所 说 的 传统 的 中 国 社会 。 

传统 社会 有 什么 特点 呢 ? 可 以 多 角度 地 进行 考察 ,而 首先 要 从 经 
济 基础 方面 来 探寻 。 直 观 地 说 ,我 们 都 有 这 样 的 感受 :古代 中 国 经 济 是 
以 农业 为 主体 的 自然 经 济 占 据 绝对 优势 的 ,商品 经 济 虽 有 某 些 发 展 ,但 
在 全 部 社会 经 济 生活 中 占 的 比重 很 小 , 远 未 能 动摇 自然 经 济 的 统治 地 
位 。 这 一 点 拿 来 跟 西 方 奴隶 制 商品 经 济 的 相对 发 达 和 中 世纪 城市 商品 
经 济 的 瓦解 封建 制度 相 比较 ,差别 尤为 明显 。 什 么 原因 造成 这 一 局 面 ? 
我 以 为 ,根子 在 于 我 国 古代 社会 生产 方式 中 小 农业 和 家 庭 手 工业 的 强 
固 结合 ,由 此 而 形成 的 家 庭 农 业经 济 形态 ,构成 整个 社会 经 济 结构 中 顽 
强 而 具有 持久 生命 力 的 细胞 。 

我 国 古代 社会 制度 ,与 古 希 腊 罗马 有 所 不 同 D。 在 希腊 罗马 社会 
里 ,奴隶 制 文明 起 源 于 海外 掠夺 ,战争 中 的 异族 俘虏 沦 为 奴隶 ,他 们 不 
仅 割 断 了 与 原 有 社会 的 联系 ,也 辣 生产 资料 彻底 分 离 , 换 句 话说 ,创造 
社会 物质 财富 的 奴隶 大 众 本 身 不 占有 任何 劳动 手段 ,只 是 在 被 强制 投 
入 生产 过 程 时 , 才 与 主人 拥有 的 生产 资料 实行 暂时 的 结合 。 而 在 我 国 
古代 ,民族 国家 建立 在 各 部 族长 期 交往 与 融合 (通过 联盟 或 征服 ) 的 基 
础 上 ,部 族 社会 的 遗 习 得 以 大 量 保留 ,“ 井 田制 "(可 能 由 原始 村 社 的 土 
田 分 配制 转化 而 来 ) 下 的 “ 底 人 ”( 前 身 当 为 村 社 农民 ) 因而 成 为 农业 生 
产 的 主要 担当 者 ,他 们 被 允许 占有 小 块 份 地 ( 所谓“ 一 夫 百 亩 ”) 和 少量 
的 农具 .家畜 ,劳动 者 与 生产 资料 在 一 定 程度 上 是 结合 着 的 ,这 就 形成 


@@ 按 :有 关中 国 古 代 有 没有 经 历 过 奴隶 制 社会 以 及 秦汉 以 后 能 否 称 作 封 建 社会 的 
问题 ,学 界 素 有 争议 。 本 书 由 于 题目 限制 ,不 可 能 就 这 类 问题 展开 辨析 。 作 者 本 人 的 具 
体 观 点 阐释 ,可 参见 所 扎 《 中 国 古文 明生 成 路 线 测 源 》 一文 , 载 《 上 海 社会 科学 院 学 术 季 
刊 31990 年 第 4 期 。 
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以 一 家 一 户 为 生产 单位 、 家 庭 手 工业 附属 于 农业 的 情况 。 这 种 情形 到 
后 来 的 地 主 经 济 形态 中 ,更 得 到 了 巩固 与 发 展 。 土 地 租 个 制度 下 的 农 
民 , 身 份 虽 已 不 同 于 “井田 制 " 下 的 “ 底 人 ”, 而 一 家 一 户 为 经 营 单位 , 男 
耕 女 织 ,自给 自足 ,始终 构成 我 国 社会 经 济 的 基础 。 这 同 欧洲 中 世纪 以 
庄园 为 生产 单位 ,庄园 里 除 农业 外 , 另 有 磨 粉 .酿酒 . 制 鞋 、 制 革 、 锻 铸 、 
木器 制作 等 手工 业经 营 , 亦 自 有 别 。 

小 农业 和 家 庭 手 工业 的 强 固 结合 ,给 社会 生活 带 来 了 深远 的 影响 。 
这 种 结合 固然 有 利于 劳动 者 在 挣扎 中 勉强 生存 ,而 同时 又 将 他 们 的 生 
活水 平 压 在 最 低 限 度 上 , 半 温 半 饱 ,难以 提高 。 更 为 重要 的 是 ,这 种 结 
合 阻 得 了 手工 业 从 农业 中 分 化 出 去 ,独立 经 营 , 从 而 限制 了 商品 经 济 的 
拓展 。 长 时 期 来 ,我 国 比较 高 级 的 手工 业 大 多 停留 在 为 达官 贵人 享乐 
奢侈 服务 的 狭小 圈子 里 ,并 不 属于 商品 生产 。 唐 宋 以 还 ,城市 手工 业 兴 
起 ,也 只 限于 市 民 的 范围 ,广大 农村 依然 过 着 自 耕 自 织 、 独 户 经 营 的 生 
活 , 基 本 未 卷 人 商品 流通 的 网 络 。 商 品 生 产 发 展 的 有 限 性 ,导致 城市 经 
济 职 能 的 削弱 。 我 国 古代 城市 未 能 像 古 罗马 城市 那样 普遍 形成 联系 全 
国 和 地 区 经 济 的 重心 ,也 未 能 像 欧 洲 中 世纪 城市 那样 成 为 与 封建 庄园 
经 济 相对 抗 的 手工 业 生 产 基地 , 却 更 多 地 起 着 政治 军事 中 心 和 消费 中 
心 的 作用 ,成 为 贵族 官僚 的 统治 基地 。 这 又 使 得 城市 里 的 市 民 社会 缺 
乏 有 力 的 组 织 ,市 民 经 济 得 不 到 应 有 的 保护 ,经 常 遭 受 专制 政权 及 其 激 
起 的 社会 变 乱 的 破坏 与 摧残 。 商 品 生 产 发 展 的 有 限 性 还 阻碍 了 商业 资 
本 ,高 利 贷 资本 向 手工 业 生产 领域 转化 ,迫使 它们 投入 土地 买卖 经 营 ， 
地 主 ,商人 ,高 利 贷 者 三 位 一 体 , 更 推迟 了 资本 主义 昔 芽 的 出 现 ,延缓 了 
它 的 历史 进程 。 而 这 一 切 , 又 都 造成 中 国 古 代 社 会 农业 经 济 的 长 期 持 
续 和 农业 文明 的 高 度 繁荣 ,并 深刻 影响 于 民族 的 心理 文化 。 由 此 看 来 ， 
小 农业 和 家 庭 手工 业 的 强 固 结 合 ,实在 是 解 开 儿 千年 一 统 的 中 国 传统 
社会 之 " 谜 " 的 一 把 钥 是 ,其 重要 意义 决 不 能 低估 。 

特定 的 经 济 基础 ,产生 了 与 之 相 适应 的 政权 形式 , 那 便 是 贵族 官僚 
的 独占 统治 , 它 构成 传统 中 国 社会 的 政治 支柱 。 

我 们 知道 ,贵族 这 一 阶层 起 源 于 氏族 社会 末期 。 当 时 ,由 于 生产 力 
的 提高 和 私有 财产 的 出 现 ,氏族 以 至 部 落 的 首脑 利用 手中 职权 提取 财 
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富 ,他 们 成 了 最 早 的 贵族 。 进 人 文明 国家 后 ,贵族 自然 又 成 了 最 初 的 统 
治 者 。 然 而 ,在 古代 西方 ,由 于 工商 业 和 航海 事业 的 发 达 ,不 久 便 产 生 
了 一 个 能 与 贵族 势力 相 抗衡 的 工商 奴隶 主 阶层 。 他 们 代表 广大 平民 向 
贵族 进行 斗争 ,或 者 像 古 希 腊 许 多 城邦 那样 推翻 贵族 的 统治 ,建立 起 奴 
素 主 民主 政治 ,或 者 像 古 罗马 共和 国 那样 最 终 与 贵族 达成 协议 ,共享 政 
权 , 总 之 是 打破 了 贵族 的 独占 统治 。 而 在 古代 中 国 , 由 于 农业 经 济 的 绝 
对 优势 和 商品 经 济 的 不 发 达 , 未 能 形成 强 有 力 的 工商 业者 阶层 ,也 就 未 
能 动摇 贵族 的 地 位 。 氏 族 贵 族 直 接 转 化 为 宗法 制 王朝 下 的 贵族 统治 
者 , 按 天 子 .诸侯 、 卿 大 夫 各 个 等 级 分 享 和 人 鞋 断 了 全 部 国家 权力 ,形成 了 
贵族 的 一 统 天 下 。 

秦汉 以 下 ,中 央 集 权 制 国家 机 器 建立 和 巩固 起 来 ,贵族 不 再 是 唯一 
的 统治 者 。 作为 皇帝 的 辅佐 ,与 龙 子 龙 孙 、 皇 亲 国威 相 并 列 ,出 现 了 一 
个 日 趋 庞大 的 官僚 集团 ,执行 着 实际 的 统治 任务 ,于 是 贵族 政治 演变 为 
贵族 官 信 政治。 官僚 和 贵族 不 一 样 ,他 们 的 职务 不 是 世袭 的 ,即使 在 六 
台 门 阔 制 度 盛行 的 时 代 , 高 门 大 姓 的 子弟 也 并 不 能 直接 接替 父 祖 的 权 
位 。 但 官僚 政治 又 决 不 可 等 同 于 平民 政治 ,不 仅 因为 一 旦 当 了 官 ,就 能 
够 享有 政治 .经 济 等 各 方面 特权 ,属于 “庶民 "以 外 的 社会 特权 阶层 , 同 
时 也 由 于 整个 官僚 集团 归根 结 蒂 只 向 皇帝 个 人 负责 ,他 们 的 权力 来 自 
上 面 ,与 普通 老百姓 了 无 关 涉 。 所 以 ,贵族 官僚 的 统治 依然 是 特权 者 的 
独占 统治 , 它 不 过 是 原 有 的 贵族 政治 的 延伸 而 已 。 这 同 欧 洲 中 世纪 社 
会 里 城市 争 得 自治 权 , 市 民 可 以 当家 作 主 ,以 及 中 世纪 晚期 一 些 西欧 国 
家 在 绝对 君权 下 实行 等 级 联盟 ,资产 阶级 有 一 定 发 言 权 的 情况 相 比 , 差 
别 也 很 显然 。 贵 族 、 宦 僚 与 庶民 的 对 立 ,形成 了 中 国 社会 的 明确 的 政治 
分 野 ; 以 前 者 为 核心 的 一 元 化 的 权力 机 制 ,是 古代 政治 结构 的 枢纽 所 
在 。 中 国 历史 上 盛行 不 衰 的 专制 主义 政体 和 严格 区 分 贵贱 尊 插 的 等 级 
制度 , 正 是 由 这 一 权力 机 制 派生 出 来 的 。 

经 济 、 政 治 的 功能 ,又 必然 要 渗入 社会 生活 的 各 个 方面 。 我 国 古代 
社会 生活 在 组 织 机 能 上 有 一 个 重要 的 杠杆 ,就 是 宗法 制度 和 宗法 关系 。 
在 这 一 制度 ,关系 的 调节 与 组 合 下 ,以 王权 、 族 权 神权、 文化 教育 权 为 
代表 的 社会 生活 各 个 领域 ,达成 了 紧密 的 联系 ,建构 起 传统 中 国 社会 的 
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基本 组 织 形式 。 

前 面 说 过 ,我 国 古 代 贵 族 统 治 者 是 由 氏族 贵族 直接 转化 来 的 ,他 们 
为 了 便于 进行 统治 ,就 把 旧 有 的 氏族 制 保存 下 来 ,发 展 出 一 整套 宗法 制 
度 。 宗 法 制度 的 实质 ,在 于 按 血缘 关系 来 组 织 国家 ,有 如 氏族 制 是 按 血 
缘 关 系 来 组 织 社会 。 宗 法 制度 发 展 得 最 完备 的 西周 社会 , 周 天 子 是 整 
个 周 族 的 族长 (一 般 由 录 长 子 继承 , 称 “ 宗 子 ”) ,同时 也 是 天 下 的 共 主 ; 
他 的 兄弟 庶子、 姻亲 等 受 封 为 各 国 诸侯 ,又 成 为 各 个 劳 枝 家 族 的 宗 子 ; 
诸侯 的 庶子 .兄弟 受 封 为 大 夫 , 大 夫 的 庶子 兄弟 为 十 ,各 各 都 成 为 其 小 
家 族 的 家 长 。 就 这 样 , 从 上 到 下 形成 一 种 盘根错节 的 血缘 政治 纽带 , 王 
权 与 族 权 合 为 一 体 ,这 是 中 国 社会 的 特殊 现象 。 古 代 西 方 就 大 不 一 样 。 
它们 在 进入 文明 时 期 后 , 随 着 贵族 统治 的 被 推翻 , 旧 有 的 氏族 血缘 关系 
也 宣告 解体 ,国家 按 地 区 或 财产 等 级 来 重新 组 织 居 民 , 于 是 造成 一 个 公 
民 社 会 ,而 不 是 什么 家 族 国家 。 西 方 社会 也 保留 家 庭 的 形式 ,但 那 纯 粹 
是 婚姻 的 组 合 ,是 消费 团体 ,并 不 起 组 织 社会 生产 或 政治 的 作用 。 所 以 
说 ,文明 的 演进 路 线 , 在 西方 ,是 国家 取代 了 家 族 ( 氏族 ) ,家 (小 家 庭 ) 
与 国 相 分 离 ;而 在 中 国 , 则 是 家 族长 人 国家 ,家 与 国 相 结合 。 我 们 惯常 
使 用 的 “国家 ”一 词 , 便 是 古代 家 国 一 体 的 标志 。 

春秋 中 叶 以 至 战国 ,古代 贵族 社会 出 现 了 “ 礼 崩 乐 坏 ” 的 局 面 。 秦 
汉 以 后 兴起 的 官僚 政治 ,基本 上 不 再 按 血缘 关系 来 组 织 国家 机 器 ( 皇 
亲 国 威 封 侯 赐 超 是 其 残余 ) ,严格 意义 上 的 宗法 制度 已 不 复 存 在 。 然 
而 ,宗法 关系 却 被 长 期 保留 下 来 ,作为 地 主 官僚 巩固 其 统治 的 得 力 任 
藉 。 宗 法 关系 首先 推行 于 家 族 内 部 。 以 血缘 为 纽带 的 大 家 族 聚 族 而 
居 ,通过 修 家 谱 来 辨 明 录 庶 长 幼 的 次 序 ,家 族 权力 由 录 长 子 继承 ,以 及 
实施 一 整套 “ 亲 亲 ”、“ 尊 尊 ” 的 礼教 规范 ,这 都 是 由 原来 的 宗法 制度 承 
传 下 来 的 。 不 仅 如 此 ,在 已 经 分 离开 的 家 族 和 国家 之 间 ,还 发 展 出 微妙 
的 对 应 关系 。 家 族 模仿 国家 政权 以 扩大 自己 的 职能 范围 ,产生 了 族 田 
( 仿 官 田 ) , 族 规 ( 仿 王 法 ) 祠堂 ( 仿 宗庙 ,有 时 借以 执行 政府 机 能 ) .家 
垄 ( 仿 官学 ) 乃至 团 勇 家 丁 ( 仿 军队 ) 等 经 济 .政治 、 文 教 和 军事 实体 。 
另 一 方面 ,国家 也 竭力 引进 家 族 伦理 规范 以 协调 自身 的 政治 关系 ,如 
“三 纲 五常 " 将 父子 .夫妇 的 伦 常 与 君臣 相 并 比 ,大 肆 宣 扬 “ 孝 亲 为 忠 君 
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之 本 "之 类 话语 。 可 见 即 使 在 秦汉 以 后 的 官僚 政治 下 ,宗法 关系 依然 
对 家 族 、 国 家 以 至 整个 社会 起 着 重大 的 组 织 作用 ,家 国 虽 非 一 体 , 仍 属 
同 构 ,就 这 个 意义 而 言 ,王权 与 族 权 也 还 是 结合 着 的 。 

宗法 制度 .宗法 关系 的 长 期 存在 ,促成 了 我 国 传统 的 祖先 崇拜 的 宗 
教 信仰 。 祖 先 崇 拜 本 是 氏族 社会 的 遗 习 。 西 方 国 家 随 着 氏族 制 的 解 
体 ,这 一 信仰 渐 趋 淡薄 以 至 消失 。 而 我 国 由 于 宗法 制度 .宗法 关系 的 推 
行 , 祭 奉 祖宗 的 习惯 反而 得 到 强化 。 敬 天 法 祖 、 神 鬼 并 祀 ,成 了 我 们 的 
宗教 特色 , 跟 西 方 只 信仰 天 神 上 帝 不 同 。 为 此 ,还 产生 了 祭祀 由 宗 子 直 
接 掌 握 的 规矩 。 宗 子 作为 家 族 首脑 ,是 祖宗 的 合法 继承 人 ,在 宗法 制度 
下 还 是 政权 的 执掌 者 ,于 是 王权 、 族 权 跟 神权 又 得 到 紧密 结合 。 我 国 古 
代 没 有 出 现 古 希 腊 社 会 那 种 能 够 跟 世 俗 权力 分 庭 抗 礼 的 祭司 阶层 ,也 
没有 形成 欧洲 中 世纪 那样 凌驾 于 各 国君 主 之 上 的 教会 势力 ,宗教 始终 
处 于 政治 控制 之 下 ,这 该 是 一 个 重要 原因 。 当 然 ,古代 也 有 专职 的 神职 
人 员 如 焉 祝 , 那 只 是 宗教 仪式 的 执行 者 .国君 手下 的 办 事 员 ,并 不 具有 
独立 地 位 。 后 世 佛 \ 道 二 教 盛行 ,似乎 造就 了 一 个 单独 的 僧侣 阶层 。 但 
佛 、 道 等 教派 其 实 并 未 能 宫 括 人 们 的 全 部 宗教 生活 ,民间 祭 祖 以 至 于 宗 
庙 大 典 ,都 不 必 有 经 过 僧侣 。 所 以 尽管 流传 很 广 , 它 们 并 不 所 有 操纵 人 的 
命运 的 实际 权力 ,相反 , 教 团 自身 必须 赁 附 政权 才能 生存 ,这 也 是 跟 其 
他 国家 大 相 径 庭 的 。 

另外 ,在 古代 贵族 政治 下 ,实行 “学 在 官府 ”的 制度 ,文化 典籍 全 部 
由 国家 掌握 ,只 有 贵族 及 其 子弟 才 享 有 接受 文化 教育 的 权利 ,于 是 又 使 
政权 与 教 权 合 为 一 体 。 政 教 合 一 ,有 文化 的 人 都 是 实际 统治 者 ,因而 思 
想 家 与 事业 家 不 分 ,领袖 便 是 导师 ( 策 、 汤 ,文武 .周公 蕴 为 范例 ) 。 所 
谓 ” 内 圣 外 王 "“ 君 师 合 一 ”, 指 的 就 是 这 种 情况 ,与 古代 西方 哲人 和 政 
治 家 分 途 并 驰 过 然 异 趣 。 春 秋 中 叶 以 后 ,文化 下 移 ,“ 士 "阶层 兴起 。 
延 及 秦汉 以 降 ,“ 士 农工 商 ” 一 直 被 称 作 “ 四 民 ”, 有 文化 的 士 人 不 一 定 
限于 贵族 官僚 ,政权 与 文化 教育 权 有 了 分 离 。 但 在 一 元 化 权力 机 制 的 
引导 下 ,人 仕 当 官 仍然 是 人 们 心目 中 唯一 的 正 途 ,“ 学 而 优 则 仕 ” 被 奉 为 
人 生 处 世 的 金 科 玉 律 。 科 举 制度 的 设立 ,更 在 读书 与 从 政之 间架 设 了 通 
道 ,以 法 定 的 形式 巩固 了 两 者 的 联系 。 这 种 文教 与 政治 的 紧密 结合 , 思 
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想 家 与 事业 家 的 一 身 兼 任 , 亦 成 为 我 国 古 代 社会 生活 的 一 大 特点 。 

整个 地 说 ,宗法 制度 ,宗法 关系 好 比 一 张大 的 网 络 , 它 把 国家 ( 王 
权 ) ,家族 ( 族 权 ) ,宗教 (神权 ) 以 至 文化 教育 ( 教 权 ) 诸 方面 社会 生活 
纽 结 在 一 起 ,构成 “天 地 君 亲 师 ”五 位 一 体 的 组 织 形式 ,这 是 传统 中 国 
社会 生活 的 结构 模式 ,值得 注意 。 

经 济 . 政 治 .社会 生活 诸 条 件 已 如 上 述 ,末了 要 看 一 看 这 些 条 件 怎 
样 影响 了 我 国 社会 的 历史 进程 。 我 们 看 到 ,西方 社会 由 氏族 制 转向 奴 
隶 制 民 主 制 ,由 奴隶 制 转向 封建 制 ,以 及 由 封建 制 转向 资本 主义 ,一 般 
都 经 历 了 革命 性 变革 , 走 的 是 新 陈 代谢 的 道路 。 我 国 古代 由 于 商品 经 
济 的 不 发 达 和 工商 业者 阶层 的 软弱 无 力 , 氏族 贵族 直接 转化 为 宗法 抽 
贵族 ,以 后 又 通过 自 上 而 下 的 变法 运动 ,逐渐 过 渡 到 地 主 官僚 的 统治 ， 
社会 发 展 采 取 的 是 改良 维新 的 路 线 。 我 们 的 历史 上 当然 也 有 革命 运 
动 ,大 小 千 百 次 的 农民 暴动 就 是 典型 ,但 由 于 农民 本 身 不 代表 新 的 生产 
方式 ,农民 革命 也 只 能 起 改朝换代 的 作用 (包括 葛 涤 旧 王朝 下 的 腐朽 
因素 ,为 生产 力 的 新 发 展 创造 前 提 ) 。 这 是 一 种 政治 性 的 革命 变革 ,而 
非 社会 人 性 的 革命 变革 。 社 会 发 展 的 历史 进程 中 缺少 巨大 的 震动 和 断裂 
层 , 于 是 新 的 不 容易 取代 旧 的 ,新 陈 互相 纠葛 ,或 者 叫 作 “ 死 的 拖 住 活 
的 "。 这 样 一 来 ,历史 的 变易 性 不 显著 , 承 传 性 倒 很 突出 ,加 上 地 理 环 
境 的 较为 封闭 和 国际 交往 的 相对 贫乏 ,更 增强 了 传统 的 稳定 性 与 凝 国 
性 。 于 此 看 来 ,渐进 式 的 改良 维新 、 新 陈 纠葛 , 确 乎 构成 了 传统 中 国 社 
会 的 独特 的 历史 途径 。 

综 上 所 述 ,以 小 农业 和 家 庭 手工 业 强 固 结合 为 基础 的 自然 经 济 , 趴 
族 官僚 独占 统治 下 的 政权 机 制 , 纽 结 了 王权 、 族 权 、 神 权 与 教 权 的 宗法 
组 织 , 以 及 用 改良 维新 的 方式 来 建构 历史 的 发 展 路 线 ,四 者 相 统 一 , 便 
构成 我 国 古代 社会 的 基本 形态 。 概 括 一 句 话 ,渐进 发 展 中 的 以 贵族 官 
僚 为 本 位 的 宗法 式 农业 社会 ,这 就 是 传统 的 中 国 社会 。 


传统 的 文化 精神 


现在 来 谈 文化 。 传 统 的 中 国 社会 孕育 出 了 什么 样 的 精神 文化 呢 ? 
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关于 这 个 问题 ,前 人 作 过 多 方面 探讨 ,特别 是 拿 来 跟 西方 文化 相 比照 ， 
提出 不 少 有 启发 性 的 论断 。 美 中 不 足 的 似 尚未 攀 人 问题 的 核心 。 如 最 
早 将 中 西 文化 作 系统 分 析 的 严复 是 这 样 说 的 “中 之 人 好 古 而 忽 今 , 西 
之 人 力 今 以 胜 古 。 中 之 人 以 一 治 一 乱 .一 盛 一 衰 为 天 行人 事 之 自然 ; 西 
之 人 以 日 进 无 性 , 既 盛 不 可 复 训 , 既 治 不 可 复 乱 , 为 学 术 政 化 之 极 
则 。-…… 中 国 最 重 三 纲 ,而 西 人 首 明 平 等 ;中 国 亲 亲 , 而 西 人 尚 贤 ;中 国 
以 邦 治 天 下 ,而 西 人 以 公 治 天 下 ;中 国 尊 主 ,而 西 人 隆 民 ;中 国 贵 一 道 而 
同 风 , 而 西 人 喜 党 居 而 州 处 ;中 国 多 鼠 讳 ,而 西 人 众 读 评 。 其 于 财 用 也 ， 
中 国 重 节 流 ,而 西 人 重 开源 ;中 国 追 淳朴 ,而 西 人 求 欢 处 。 其 接 物 也 ,中 
国美 谦 届 ,而 西 人 多 发 舒 ; 中 国 尚 节 文 ,而 西 人 乐 简 易 。 其 于 为 学 也 ,中 
国 夺 多 识 ,而 西 人 尊 新 知 。 其 于 祸 灾 也 ,中 国 委 天 数 ,而 西 人 情人 
力 。 "这 段 论述 中 自 有 不 少 犀利 精 到 的 见解 ,但 如 果 我 们 不 满足 于 罗 
列 一 大 堆 征象 , 那 就 不 能 停留 在 这 种 直观 式 的 描述 上 ,需要 深入 中 国文 
化 的 底蕴 , 找 出 各 种 征象 之 间 的 本 质 联 系 ,明确 地 概括 出 传统 文化 之 为 
传统 文化 的 质 的 规定 性 来 。 而 要 达到 这 一 步 ,更 须 先 确立 一 个 逻辑 的 
基点 , 即 据 以 判别 不 同文 化 形态 的 内 在 标尺 ,这 又 关系 到 我 们 对 文化 本 
身 的 认识 。 

文化 是 什么 ? 这 是 一 个 异 说 纷 经 的 题目 , 据 称 眼下 已 有 160 余 种 
定义 ,难以 逐一 考究 。 我 想 撤 开 那些 繁琐 的 争议 ,从 最 简单 的 事实 立 
论 。 大 家 知道 ,文化 的 概念 有 广 狭 二 义 , 狭 义 专 指 精 神 文化 ,广义 则 还 
包括 人 所 制作 的 各 种 器 物 ,所 创设 的 制度 ,所 形成 的 社会 组 织 与 风尚 ， 
以 及 人 自身 的 种 种 活动 、 表 现在 内 。 但 不 管 取 哪 种 涵义 ,文化 这 一 范畴 
通常 总 是 用 在 人 自身 和 人 为 的 事物 上 面 ,纯粹 自然 形态 的 东西 是 称 不 
上 文化 的 。 比 如 说 ,天 然 的 石 块 不 属于 文化 ,而 经 过 人 们 加 工 (哪怕 是 
极 粗糙 地 加 工 ) 的 石器 , 则 理所当然 地 被 视 作 特定 文化 的 标志 。 再 如 
日 月 星辰 .山川 潮 海 ,作为 外 在 于 人 的 自然 客体 ,也 不 能 算 文化 ,一 旦 接 
受 人 的 主观 精神 的 投影 ,转化 为 神话 .宗教 .艺术 ,科学 之 类 观念 形态 的 
东西 ,就 堂而皇之 跨 进 了 文化 的 典 堂 。 质 言 之 ,文化 与 自然 是 一 对 矛 
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盾 , 自 然 必须 经 过 人 的 加 工 (实践 的 或 精神 的 ) ,才能 进入 文化 的 领域 。 
而 这 种 加 工 与 创造 的 过 程 ,又 必然 是 人 根据 自己 的 需要 和 可 能 对 自然 
作出 的 规范 (同时 受制 约 于 自然 所 提供 的 条 件 ) ,因而 不 可 避免 地 要 在 
被 加 工 的 自然 物象 上 打下 人 的 印记 ,以 这 样 那样 的 方式 显现 出 人 的 本 
性 。 至 于 人 们 在 人 际 关 系 中 所 形成 的 组 织 .制度 .习俗 .观念 及 其 诸 种 
表现 形式 之 反映 人 的 需求 与 能 力 (也 要 受制 约 于 特定 的 自然 条 件 和 与 
之 相 适 应 的 社会 生产 力 状 况 ) , 自 不 待 言 。 由 此 可 见 ,“ 文 化 ”实际 上 就 
是 “人 化 ” ,时 时 处 处 离 不 开 人 的 作用 。 哪 里 有 人 的 活动 ,哪里 就 有 文 
化 的 踪迹 ; 反 过 来 ,一 切 文化 现象 的 根本 意义 ,也 就 在 于 指向 了 创造 它 
们 的 人 。 于 是 , 若 要 给 文化 下 一 个 简洁 的 断 语 ,或 许可 称 之 为 “人 的 本 
质 力量 的 显影 ”。 

然则 ,究竟 又 该 怎样 来 理解 人 的 本 质 呢 ? 我们 知道 ,人 的 本 质 力 量 
是 历史 地 形成 和 发 展 着 的 。 人 和 动物 的 最 初 分 界 ,在 于 人 能 够 从 事 劳 
动 。 劳 动 创造 了 人 的 世界 ,也 改变 了 人 的 机 体 , 它 使 人 类 有 别 于 一 切 
“自在 ”之 物 ,而 开始 呈现 为 一 种 “ 自 为 "的 存在 。 随 后 ,在 物质 生产 劳 
动 的 基础 上 ,衍生 出 人 的 各 种 社会 活动 和 精神 活动 ,更 是 极 大 限度 地 丰 
宣 了 人 们 的 生活 内 容 , 扩 展 着 人 自身 的 能 力 ,把 人 类 由 “必然 王国 ” 逐 
步 向 “自由 王国 ”推进 。 应 该 说 明 , 这 里 所 谓 的 “自由 ”, 并 不 同 于 作为 
政治 口号 的 “自由 \ 平 等 ,博爱 "或 生活 作风 上 “自由 散漫 ”那样 的 含义 ， 
它 是 一 个 哲学 的 命题 , 指 的 是 人 们 在 掌握 事物 规律 性 的 前 提 下 所 获得 
的 那 种 主动 精神 ;只 有 具备 了 这 种 精神 ,人 才能 充分 意识 到 自己 的 存在 
与 需求 ,从 而 树立 起 合理 的 生活 目标 和 行为 准则 ,使 自身 力量 得 到 积极 
的 展现 。 马 克 思 曾 用 蜜蜂 筑 梨 来 和 人 的 建筑 .工程 相 比拟 , 在 他 看 来 ， 
尽管 蜂 集 的 精巧 程度 往往 使 高 明 的 建筑 师 睡 目 结 舌 . 甘 拜 下 风 ,但 有 一 
个 根本 的 区 别 , 即 前 者 出 于 动物 的 本 能 ,而 后 者 却 是 人 的 有 目的 有 计 
划 的 活动 ,显示 出 人 所 特有 的 自觉 意识 和 "自由 ”精神 CD。 据 此 推断 ,人 
的 一 切 活动 ,都 是 为 了 实现 自由 或 不 断 地 趋向 自由 。 困 而 通过 社会 实 
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践 以 争取 自由 , 便 构 成 了 人 的 本 性 ,同时 也 便 是 诸 种 文化 形态 赖 以 萌生 
和 发 展 的 基因 。 日 常 所 见 的 务农 ,做 工 \、 经 商 、 参 政 以 至 衣 \ 食 , 住 行 等 
行为 方式 及 其 产品 , 正 是 以 实践 的 形态 显现 了 人 的 这 一 本 质 力 量 , 它 们 
被 唤 作 社会 物质 文明 ;而 哲学 、 科 学 文学 .艺术 .道德 .宗教 之 类 活动 及 
其 物化 样式 , 则 是 以 观念 的 形态 反映 着 同一 种 本 质 , 称 作 社会 精神 文 
化 。 前 者 与 后 者 ,尽管 在 形态 上 存在 差异 , 却 共 同体 现 了 人 对 自由 的 追 
求 与 确认 ,故而 被 纳入 同一 个 文化 (广义 的 ) 范畴 之 中 。 我 们 讨论 的 重 
点 虽然 是 在 精神 文化 方面 ,但 也 不 必 割 裂 其 与 总 体 文化 的 联系 。 

对 文化 与 人 的 关系 建立 了 这 样 的 认识 之 后 ,就 不 难 找到 衡量 .判别 
一 种 文化 形态 的 主要 依据 。 如 上 所 述 , 自 由 作为 人 生 的 目标 与 终极 意 
义 所 在 , 它 同 时 便 决定 了 整个 文化 系统 赖 以 建构 的 基本 价值 导向 。 人 
活着 ,为 要 争取 自由 ,他 所 创造 的 一 切 文化 , 便 也 都 指向 了 这 一 目的 ,而 
各 种 文化 成 分 在 价值 上 的 大 小 向 背 ,又 都 取决 于 它们 对 这 一 基本 目标 
的 趋 近 与 体现 。 这 样 一 来 ,自由 观 , 亦 即 对 什么 是 自由 和 人 怎样 才能 获 
得 自由 的 探索 与 解答 ,就 自然 而 然 地 形成 为 文化 体系 中 最 核心 的 东西 ， 
它 把 所 有 其 他 的 文化 成 分 都 凝聚 到 自己 的 周围 .组 合成 一 个 整体 。 因 
此 ,我 们 车 要 探究 这 个 文化 整体 的 精神 素质 ,最 好 就 从 它 所 包 葡 的 自由 
观 (价值 导向 ) 下手 。 而 各 个 文化 系统 的 不 同 精神 内 核 ,实际 上 也 就 导 
源 于 它们 对 自由 和 人 生 价值 问 题 的 不 同 的 解答 方式 。 

中 国 传统 文化 是 在 中 国 传统 社会 的 背景 下 展开 的 ,和 另 一 种 现实 
土壤 滋生 的 西方 文化 相 比 ,在 对 自由 的 理解 上 有 着 独特 的 取向 。 自 由 ， 
作为 人 和 周围 世界 相互 统一 的 表征 , 它 关系 到 主体 与 客体 两 个 方面 ,两 
者 不 可 偏 废 ,但 可 以 有 所 偏 胜 。 一 般 说 来 , 较 多 地 处 在 商品 经 济 和 公民 
社会 条 件 下 的 西方 人 ,生活 比较 复杂 ,多 变化 ,因而 眼界 宽阔 , 富 于 开拓 
精神 , 常 侧 重 于 向 外 探求 ,以 发 现世 界 和 改造 世界 为 获取 自由 的 手段 ; 
而 长 期 处 在 农业 经 济 和 宗法 社会 形态 下 的 中 国人 , 则 生活 较为 单纯 , 节 
奏 缓 慢 ,神思 专 一 , 耽 于 反省 , 常 侧重 于 向 内 探求 ,以 协调 自身 、 完 善 自 
喘 为 达到 自由 的 门 径 。 前 者 要 努力 改变 客体 以 满足 主体 的 需要 ,其 目 
标 为 征服 自然 ,变革 人 生 ; 后 者 则 致力 于 调节 自身 以 适应 外 在 环境 ,其 
目标 为 身心 和 谐 \ 内 外 平衡 。 各 各 所 追求 的 自由 的 内 涵 , 是 并 不 等 同 
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的 。 当 然 ,这 只 是 就 其 基本 趋向 而 言 ,不 能 予以 绝对 化 ,因为 主客 体 双 
方 总 是 处 在 对 立 统一 之 中 的 ,不 可 能 只 变动 一 个 方面 而 不 影响 其 他 。 
另外 ,也 不 能 将 中 国人 的 重 在 自我 调节 ,仅仅 看 作 消极 的 适应 行为 , 因 
为 有 意识 的 调节 即 是 一 种 能 动 的 反应 , 它 本 身 包含 着 天 人 关系 .人际 关 
系 以 及 人 的 身心 诸 关系 的 积极 建设 在 内 。 但 不 管 怎么 说 ,注重 内 在 的 
精神 修养 , 求 得 个 人 身心 谐 调 及 与 整个 环境 相 谐 调 ,以 此 作为 人 生 的 最 
高 理想 ,进入 自由 的 境界 ,这 确 是 中 国人 的 传统 精神 。 孔 子 宣扬 的 “从 
心 所 欲 不 逾 矩 " , 老 \ 庄 标榜 的 “顺应 自然 "“ 与 物 委 化 ” ,尽管 一 个 着 眼 
于 礼教 人 伦 , 另 一 个 着 眼 于 天 人 之 际 ,而 都 归结 到 身心 内 外 谐 调 的 理想 
境界 ,并 不 同 于 西方 人 的 一 味 倾向 于 开拓 世界 与 扩张 自我 。 这 样 的 自 
由 观 ,或 者 叫 作 总 体 人 生 价值 观 , 便 构成 了 我 们 民族 文化 的 出 发 点 。 
特定 的 自由 观 和 人 生 价 值 观 ,产生 了 特定 的 文化 结构 体制 。 如 果 
我 们 把 一 种 文化 看 成 是 由 众多 要 素 综合 建构 而 成 的 复杂 的 系统 ,那么 ， 
价值 标准 (其 内 涵 为 对 自由 的 反思 ) 可 以 说 是 促使 这 个 系统 自 组 织 、 自 
稳定 、 自 完善 的 中 心目 标 ,而 结构 体制 则 是 为 保证 目标 的 实现 而 将 诸 种 
文化 成 分 联结 起 来 的 重要 机 制 。 文 化 形态 的 质 的 区 别 ,不 仅 反 映 在 它 
所 追求 的 人 生 价值 上 ,同时 也 表现 于 相应 的 结构 体制 。 比 如 说 ,西方 人 
注重 对 外 探求 ,于 是 把 “知识 " 当做 人 类 文化 的 最 高 范畴 。 古 希腊 哲人 
有 “ 爱 智 " 的 训诫 ,近代 欧洲 有 “知识 就 是 力量 "的 口号 , 沸 是 要 激励 人 
们 去 从 事 各 种 事理 的 推 考 ,发 展 科学 求知 的 精神 。 西 方 学 术 以 自然 哲 
学 为 发 端 ,最 早 的 米利 都 . 毕 达 哥 拉 斯 . 埃 利 亚 等 学 派 ,都 把 探究 宇宙 本 
源 作为 基础 课题 。 后 世 哲 学 虽 有 多 方面 的 展开 ,而 世界 的 本 体 、 人 的 本 
质 仍 是 其 注目 的 焦点 ,爱好 穷 究 事物 根本 是 其 一 贯 作风 。 中 国 则 不 然 。 
中 国人 由 于 注意 身心 内 外 的 谐 调 ,因而 将 “道德 " 视 为 文化 体系 的 重 
心 。 儒 家 如 孔子 讲 “ 仁 者 爱人 ” ,孟子 讲 “ 尽 心 知 性 ”, 均 围绕 道德 修养 
问题 来 建立 自己 的 学 说 。 道 家 如 老 . 庄 , 表 面 看 来 侧重 “天 道 ” ,其实 他 
们 鼓吹 “ 道 法 自然 ”, 正 是 为 了 说 明 人 应 该 顺应 自然 . 虚 静 无 为 ,还 是 落 
脚 到 人 的 自我 完善 上 来 。 以 后 各 家 各 派 学 说 ,也 无 不 以 “< 人生 至 道 ” 为 
理论 归宿 。 相 比 之 下 ,关于 世界 本 源 之 类 问题 ,古代 哲人 虽 有 所 触及 ， 
倒 往往 是 语 盐 不 详 , 宁 付 阅 如 。 这 种 紧 扣 人 事 , 以 * 敬 德 "“ 尝 善 ” 为 本 
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的 学 术 风 气 , 怡 与 西方 人 的 “ 爱 智 "“ 求 真 " 相 映 成 趣 。 

类 似 的 结构 原则 ,在 哲学 以 外 的 各 种 文化 形态 中 也 得 到 了 显现 。 
中 国人 的 宗教 观念 始终 强调 “天 命 " 与 “人 德 " 的 交 相 感 应 。“ 皇 天 无 
亲 , 唯 德 是 辅 " 了 ,说 的 是 有 德 者 能 够 得 到 上 天 的 垂 顾 ,无 德 者 将 会 失去 
这 种 关注 。" 天 命 ” 既 可 随 人 事 修行 为 转移 , 人 的 命运 虽 由 天 造 , 後 因 
仍 在 于 自己 。 这 是 一 种 渗透 着 实践 理性 精神 的 宗教 观 , 和 西方 人 心目 
中 常 带 有 神秘 色彩 的 “命运 "观念 , 恰 成 鲜明 的 对 比 。 中 国 传统 的 文学 
创作 也 是 如 此 。 文 学 的 使 命 被 归结 为 教化 人 心 “ 事 父 事 君 " ,因而 作 
品 所 展现 的 图 景 , 恒 常 便 是 一 个 现实 的 政教 伦理 的 世界 。 我 们 的 诗歌 
大 多 限于 颂 美 .批评 社会 时 政 或 抒写 与 政教 伦 常 有 关 的 个 人 怀抱 ,小 
说 ,戏曲 每 每 喜欢 表现 善人 与 恶人 所 体现 的 道德 势力 的 冲突 ,这 跟 西 方 
文学 不 拘 守 人 伦 日 用 的 境界 ,而 向 哲学 宗教、 历史 心理 等 领域 作 多 层 
次 的 开掘 , 亦 自 有 别 。 此 外 ,中 国 古代 教育 以 德育 为 主 , 不 像 西 方 那样 
注重 科学 文化 知识 的 传授 。 中 国 古 代 史 学 以 鉴 戒 为 宗旨 ,不 像 西方 那 
样 把 记事 本 身 看 作 目 的 。 中 国 的 经 济 政治 法律 等 思想 ,以 及 音乐 . 舞 
蹈 绘画、 雕塑 .建筑 \ 书 法 各 门 艺术 ,在 传统 观念 指导 下 ,也 莫不 渗 人 道 
德 的 精神 和 职能 。 一 句 话 ,在 趋向 于 身心 内 外 谐 调 的 价值 目标 时 ,我 们 
的 传统 文化 形成 了 以 处 伦 为 本 位 (或 者 叫 伦理 型 ) 的 结构 体制 ,道德 关 
系 和 道德 观念 成 为 整个 文化 体系 的 纽 结 点 ,比照 西方 那 种 以 知识 为 本 
位 (哲学 型 或 科学 型 ) 的 结构 形式 ,这 可 以 说 是 我 们 民 烧 文化 精神 的 又 
一 特征 。 

价值 观 与 文化 体制 的 区 别 ,还 促成 中 西 文化 在 思维 方法 和 思想 模 
式 上 的 差异 。 所 谓 思维 方法 和 思想 模式 ,就 其 广义 上 讲 ,包括 情感 活动 
方式 和 行为 意 坟 方式 在 内 , 指 的 是 人 们 观察 事物 、 体 认 事 理 、 作 山 肥 应 
时 所 采取 的 一 种 基本 的 思路 ,所 拥有 的 一 种 心理 定 势 。 它 是 在 民族 历 
史 生活 的 积淀 中 逐渐 形成 的 ,不 同 于 具体 的 文化 现象 那样 显露 于 外 表 ， 
容易 直接 触摸 ,而 又 是 确 确实 实地 存在 并 活 透 于 整个 文化 体系 之 中 ,发 
挥 着 无 所 不 在 的 巨大 影响 。 如 果 说 ,前 面 所 讲 的 知识 本 位 .道德 本 位 等 


中 《尚书 ， 周 书 ， 葡 仲 之 使 》 必 十 三 经 注 酸 》 本 《向 书 正义 》 卷 十 七 。 
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原则 ,昭示 着 文化 体制 的 表层 格局 , 那 末 , 洪 藏 在 其 背后 的 思维 方法 与 
思想 模式 ,就 构成 了 文化 形态 的 深层 结构 。 表 层 和 深层 奥 合 相关 ,共同 
肩负 起 组 合 文化 系统 以 实现 其 价值 目标 的 作用 。 从 这 样 的 观点 来 看 问 
题 , 自 不 难 找 到 中 西 文化 在 思想 模式 上 的 主要 分 歧 及 其 根 由 。 如 上 所 
述 ,西方 人 重 知 识 , 一 力 向 外 探求 ,势必 要 严格 划分 物 我 之 间 与 物 物 之 
间 的 界限 ,人 与 自然 ,社会 与 个 人 、 客 体 与 主体 、 物 质 与 精神 等 方面 ,在 
他 们 看 来 ,都 是 互相 对 立 的 ; 申 而 论 之 ,此 物 与 彼 物 本体 与 现象 内 容 
与 形式 空间 与 时 间 诸 种 范畴 ,也 都 是 互相 对 立 的。 因此 ,对 立 的 观点 ， 
或 者 说 ,从 对 立 中 求 统一 的 观点 , 便 成 为 西方 文化 思想 的 主导 方法 。 与 
此 同时 ,中 国人 重 伦理 ,讲求 内 外 协调 ,他 们 虽 也 看 到 物 我 与 人 我 闻 的 
种 种 了 矛盾, 却 不 企图 强化 这 种 对 立 关系 ,而 力求 把 握 相 互 间 的 和 谐 一 
致 。 天 人 合 一 、 体 用 一 源 、 知 行 不 三 \ 神 形 兼备 ,一 句 话 ,和 谐 的 观点 ,或 
者 说 ,在 统一 中 存 对 立 的 观点 ,构成 了 中 国文 化 形态 的 思维 模式 。 西 方 
古代 暂 人 宣称 “战争 是 万 物 之 父 ”®, 中 国 古 代 暂 人 倡导 “和 实生 物 "@， 
便 可 以 看 出 两 种 文化 模式 的 分 歧 。 当 然 , 中 国人 所 说 的 和 谐 ,并 不 等 于 
抹 笋 对 立 面 的 存在 ;“ 和 而 不 同 ” ,这 是 古代 辩证 法 的 精 骨 。 但 由 于 传 
统 的 中 国 社会 是 个 按 贵 贱 尊 息 等 差 建 构 起 来 的 社会 ,所 以 事物 的 矛盾 
对 立 就 被 纳 人 “阴阳 ” 调 变 的 框 子 里 去 ,阳刚 阴柔 、 阳 胜 阴 伏 视 以 为 事 
物 的 常态 ,于 是 和 谐 之 中 包含 着 隶属 ,对 立 面 的 转化 也 不 能 不 受 限 制 ， 
这 又 是 吉 代 辩证 法 的 缺陷 。 

思想 方法 的 不 同 ,必然 要 反映 到 文化 观念 的 各 个 方面 。 宇 宙 观 上 ， 
西方 人 倾向 于 从 多 元 化 的 角度 来 看 待 世界 :原子 论 的 物质 构造 说 ,机 
械 的 自然 观 ， 此 岸 世界 " 与 “彼岸 世界 "的 悬 隔 , “质料 因 ” 与 “形式 因 ” 
的 对 峙 ,人 和 大 自然 的 强力 搏斗 ,以 及 心 与 物 、 灵 与 肉 、 理 智 与 信仰 、 理 
想 与 现实 等 一 系列 冲突 ,汇集 为 一 幅 层 层 分 割 .多 向 发 展 的 宇宙 图 景 ， 
正体 现 了 西方 文化 的 自立 开拓 精神 。 与 之 相对 照 ,中 国人 倾向 于 从 一 
体 化 的 角度 来 把 握 世 界 : 元 气 论 的 本 根 说 ,有 机 的 自然 观 ,“ 天 人 交 


@。 赫 拉克 利 特 著作 残 篇 , 见 《 古 希 腊 罗 马 哲 学 ?第 23 页 ,三联 书店 1957 年 版 。 
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28 文学 史 与 文学 史学 


感 ”",“ 道 器 不 离 ”, 神 形 、 心 物 .知行 的 紧密 结合 ,有 无 .动静 、 届 伸 的 相 
互 推移 ,组 合成 以 人 为 中 心 、 上 下 贯通 的 宇宙 图 景 ,显示 了 中 国文 化 的 
整体 浑 融 气质 。 社 会 伦理 观 上 ,西方 以 个 人 为 本 位 ,每 个 人 有 独立 的 人 
格 , 不 相依 附 ,各 个 人 自由 意志 的 结合 而 形成 社会 ,犹如 单个 原子 集合 
以 构成 物质 ;由 这 种 个 性 自由 的 肯定 , 便 发 展 为 民主 与 法 治 的 政体 。 中 
国 以 家 族 为 本 位 ,家 族 好 比 小 型 的 社会 ,有 族 产 、 族 规 \ 宗 谱 、 祠 堂 以 及 
一 整套 家 族 伦理 规范 作 严 密 组 织 , 个 人 消融 于 家 族 之 中 ,无 独立 性 可 
言 ;这 种 “ 亲 亲 ”、“ 尊 尊 ” 的 观念 , 便 衍 化 出 “三 纲 五 常 ” 的 礼教 制度 。 
历史 观 上 ,西方 的 主导 思想 是 变易 的 、 演 进 的 ,从 赫 拉 克利 特 关 于 “人 
不 能 两 次 踏 进 同 一 条 河流 ”的 警句 ,到 近代 进化 论 学 说 ,都 以 变化” 乃 
至 “进化 "作为 事物 的 通则 ,体现 了 古今 这 一 对 范畴 的 分 割 和 对 立 。 中 
国 的 主导 观念 是 不 变 的 ,循环 的 ,著名 的 “五 德 终 始 ”说 将 历史 运动 纳 
入 周而复始 的 圈子 里 , 转 来 转 去 仍 在 原 地 踏步 ,所 以 会 有 “天 不 变 、 道 
亦 不 变 ” 的 结论 ,反映 的 是 古今 范畴 的 承 续 和 交替 。 人 生态 度 上 ,西方 人 
锐 于 进取 ,也 易 趋 绝 望 ,好 走 极端 , 比较 执 一 “全 有 或 全 无 ”成 为 他 们 的 
处 世 格言 。 中 国人 重视 节制 ,讲求 持 中 “ 达 则 兼 济 天 下 , 穷 则 独 善 其 
身 " 温柔 敦厚 ”, 少 露 圭 角 。 认 识 路 线 上 ,西方 注重 知性 分 析 和 有 逻辑 验 
证 ,爱好 对 事理 作 细 密 的 解剖 和 层 层 推 入 ,由 此 形成 高 度 发 展 的 抽象 思 
维 及 一 整套 逻辑 推理 的 方法 。 中 国 注重 直观 感受 与 切身 领悟 ,习惯 于 对 
事物 作 整 体 的 观照 和 “* 即 事 见 理 ” 式 的 品味 ,由 此 养 成 生动 活泼 的 具象 思 
维 与 那 种 取 臂 托 讽 、 言 近 旨 远 的 表述 方法 。 不 同 的 文化 方面 ,处 处 贯穿 
着 相同 的 思想 模式 与 思维 方法 ,这 里 也 分 明 标 示 着 文化 的 民族 性 格 。 

我 们 来 对 上 面 的 讨论 作 一 番 归 纳 。 要 言 之 :以 身心 内 外 谐 调 为 自 
由 的 价值 导向 ,人 伦 本 位 的 结构 体制 ,和 合 性 的 思维 模式 ,三 位 一 体 , 构 
成 了 传统 中 国文 化 的 精神 实质 。 我 们 的 整个 文化 系统 ,就 是 围绕 这 一 
精神 内 核 而 展开 的 。 当 然 ,精神 不 能 成 为 自身 的 源泉 , 它 必须 植 根 于 传 
统 中 国 社会 生活 的 土壤 。 我 们 这 样 一 个 渐进 发 展 中 的 贵族 官僚 本 位 的 
宗法 式 农 业 社 会 , 它 所 需要 和 能 够 塑 就 的 理想 人 格 ,不 会 是 荷 马 史诗 里 
远征 重洋 的 英雄 ,不 会 是 十 希腊 罗马 共和 国 伸张 独立 意志 的 公民 ,不 会 
是 中 世纪 好 勇 斗 狠 仗义 轻 财 的 骑士 ,也 不 会 是 近代 西方 社会 那 种 浮 十 
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德 式 的 探求 者 ,而 多 半 是 乐天 知 命 , 剑 有 谦 谦 之 德 的 “君子 ”。 他 对 人 
对 物 都 懂得 分 限 ,不 作 非 分 之 求 ; 他 注重 自身 的 社会 义务 与 道德 修养 ， 
善于 协调 各 方面 的 人 际 关系 ;他 执着 于 自己 所 生活 的 那个 人 伦 日 用 的 
世界 ,并 不 企 望 “异想天开 ”; 他 稳健 ` 温 和 、 含 著 不 露 ,也 不 免 故 步 自 
封 . 墨 守 陈 规 。 被 奉 为 万 世 师 表 的 孔 “ 圣 人 ”, 便 是 这 样 一 个 典型 。 这 
是 我 国 长 时 期 宗法 农业 社会 中 占 主 导 地 位 的 人 格 典型 ,而 我 们 的 传统 
文化 ,无非 就 是 这 一 人 格 心理 的 升华 。 


文化 精神 的 历史 建构 


中 国 传统 的 文化 精神 ,是 在 历史 的 进程 中 建构 起 来 的 。 简 略 地 回 
顾 这 一 历史 进程 ,有 助 于 我 们 更 确切 地 认识 民族 文化 的 传统 。 

从 发 端 上 看 ,我 们 的 文化 经 历 了 双重 起 源 , 即 以 巫 . 史 两 种 文化 的 
兴 蔡 、 交 渗 为 其 底 昔 ,这 可 以 说 是 民族 文化 史上 的 一 个 显著 特点 。 众 所 
周知 ,人 类 早期 的 精神 产品 大 多 和 原始 的 巫 术 、 宗 教 联系 在 一 起 ,表现 
对 神 的 信仰 和 祈求 ,如 原始 歌谣 神话 、 图 腾 、 禁 尽 等 ,可 以 称 之 为 巫 官 
文化 。 巫 官 文化 夸张 神力 ,实际 上 是 人 本 身 的 力量 与 愿望 的 外 化 , 它 体 
现 了 原始 人 借助 虚幻 形式 对 自由 的 向 往 与 追求 ,这 在 东西 方 各 民族 都 
是 共同 的 。 值 得 注意 的 是 ,我 们 的 文化 并 没有 像 西方 那样 沿 着 巫 官 文 
化 开辟 的 路 子 走 下 去 ,形成 自己 的 传统 ,而 是 在 进入 文明 社会 以 后 , 折 
人 新 的 方向 , 那 就 是 以 人 伦 为 本 位 的 史官 文化 。 旋 代 文 献 里 已 经 出 现 
了 " 孝 "“ 礼 ”“ 德 "的 字样 ,到 西周 “ 敬 德 "“ 保 民 " 成 为 统治 者 的 施 
政大 纲 。 原 始 的 “ 神 ” 的 观念 保留 了 下 来 (习惯 称 “ 天 ” “天命 ") ,而 被 
赋予 道德 的 色彩 , “天命”" 以 “人 德 "为 转移 ,“ 神 ”也 就 成 了 道德 力量 的 
化 身 。 这 同样 属于 人 的 本 质 力量 的 外 化 ,不 过 反映 的 已 是 宗法 社会 里 
贵族 统治 者 的 本 质 。 宗 教 观念 外 , 周 人 尤其 重视 政教 伦理 的 建设 。 传 
说 周公 制 礼 作 乐 , 虽 不 完全 可 靠 , 而 礼教 制度 在 周 代 粗 具 典 型 是 确实 无 
颖 的 。 这 就 为 中 国文 化 的 发 展 ,确立 了 新 的 起 点 。 

史 宫 文化 对 于 巫 官 文化 的 压制 与 政 造 ,可 以 从 中 国 神话 的 变迁 中 
找到 鲜明 的 例证 。 我 们 常 说 ,古代 西方 有 丰富 的 神话 宝库 ,后 来 结集 为 
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《伊利 亚 特 》《 奥 德 赛 》 之 类 宏伟 的 史诗 ,并 由 此 孕育 出 繁盛 的 希腊 翡 
剧 、 吝 剧 以 至 各 门 造型 艺术 ,给 予 西方 文化 以 深远 的 影响 。 相 形 之 下 ， 
我 国 上 古 神话 只 有 零星 、 片 断 的 留存 ,未 能 产生 出 长 篇 史诗 ( 指 汉民 族 
文学 ) ,而 后 世 文学 艺术 的 发 展 也 就 缺少 这 一 方面 的 养料 。 什 么 原因 
呢 ? 有 人 认为 由 于 我 们 民族 所 处 的 自然 条 件 不 够 优 裕 , 工 作 艰 辛 ,没有 
闲暇 从 事 奇 思 幻 想 所 致 , 玖 未 必 确 切 。 因 为 古 神 话 并 不 同 于 后 世 文 学 
创作 是 一 种 "心灵 的 游戏 ”, 它 无 非 是 先 民 对 于 周遭 世界 以 及 人 自身 的 
素 朴 的 解说 与 企 求 , 跟 他 们 自己 的 生存 劳动 .组 织 .繁殖 等 活动 息 息 相 
通 。 试 看 西方 北欧 诸 民族 创造 出 成 系统 的 神话 资料 ,我 国境 内 蒙 、 藏 、 
欧 各 族 亦 有 规模 宏大 的 史诗 故事 ,而 其 生活 条 件 则 不 比 汉民 族 更 为 丰 
厚 。 再 从 古代 典籍 (《《 楚 辞 》《 山 海 经 》 《 穆 天 子 传 》 《淮南 子 》 等 ) 所 
载 录 的 神话 传说 的 残 通 来 看 ,尽管 一 鳞 半 爪 , 而 涉及 的 范围 相当 广泛 ， 
包含 不 少 "非常 怪异 之 谈 ”, 足 证 我 们 的 祖先 并 不 缺乏 想象 力 。 神 话 传 
说 的 中 断 和 史诗 的 阙 如 ,我 以 为 ,关键 不 在 于 “先天 不 足 ”, 而 在 于 “后 
天 失调 ”, 即 史官 文化 的 冲击 。 大 凡 原 始 人 都 是 力 的 崇拜 者 ,神话 传说 
中 受 人 钦 慕 的 天 神 和 英雄 , 多 为 力 的 化 身 。 当 西方 社会 进 和 人 文明 之 际 ， 
这 种 崇拜 力 的 好 尚 便 与 航海 经 商 及 战争 冒险 事业 结合 在 一 起 ,而 在 希 
腊 史 诗 中 得 到 辉煌 的 展现 。 史 诗 里 的 英雄 形象 ,由 体力 绝伦 的 阿 喀 琉 
斯 ,演变 为 兼 尚 智力 的 俄 底 修 斯 ,再 转化 为 希腊 文明 中 的 “ 爱 智 " 精 神 ， 
这 条 文化 进化 的 路 线 历历 可 按 , 一 脉 相 承 。 这 就 是 为 什么 希腊 上 古 神 
话 能 在 后 起 的 史诗 ,故事 及 各 门 艺术 中 得 到 滋养 ,加工 ,以 至 进一步 的 
整理 、 完 形 。 再 看 我 们 民族 的 神话 传统 ,也 分 明 可 以 找到 力 的 崇拜 的 痕 
迹 。 共 工 把 触 不 周 山 , 履 射 九 日 . 杀 封 妊 , 称 得 上 体力 勇 武 的 表现 ;黄帝 
造 指南 车 ,破除 赋 尤 散布 的 迷雾 , 称 得 上 智力 发 明 的 功勋 。 然 而 , 当 我 
们 的 祖先 跻 于 文明 境地 之 后 ,适应 着 宗法 农业 社会 的 需要 ,强力 便 不 再 
受 人 们 尊重 ,德行 却 被 抬 到 最 崇高 的 位 置 ,有 德 者 君临 天 下 的 观念 深入 
人 心 。 于 是 ,神话 本 身 便 遭 受到 扭曲 与 肢解 的 命运 。 据 说 孔子 曾 把 
“黄帝 四 面 " 的 形象 释 作 圣人 垂 听 四 方 @, 又 将 “ 攻 一 足 ” 的 传闻 曲解 为 
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尧 这样 的 贤 下 有 一 而 足 耻 ,不管 是 否 确 系 孔子 所 为 ,这 一 现象 正典 型 地 
揭示 了 古 神话 散 逸 、 变 质 的 奥秘 。 自 先秦 至 两 汉 ,历代 史官 也 曾 煞 费 音 
心地 将 神话 人 物 编排 到 帝王 世系 里 去 , 删 削 那些 夸张 力 勇 与 怪诞 的 成 
分 ,添加 上 种 种 大 德 善行 的 说 教 ,这 样 一 来 , 神 和 英雄 都 成 了 圣贤 ,神话 
便 转 形 为 十 史 。 于 此 可 见 , 巫 宜 文化 和 史官 文化 , 确 是 两 种 对 立 的 文 
化 ,后 者 覆盖 了 前 者 ,扭转 了 整个 中 国文 化 的 进程 @。 自 此 以 后 , 中西 
文化 就 沿 着 不 同 的 道路 各 自分 流 , 演 化 出 互相 对 峙 的 民族 传统 。 

春秋 战国 之 交 , 是 我 们 民族 文化 大 发 展 的 时 期 ,各 派 学 说 争鸣 , 提 
供 了 文化 选择 的 大 好 时 机 ,民族 文化 向 何 处 去 ,似乎 已 面临 新 的 转折 。 
可 是 ,经 过 一 个 较 长 历史 阶段 的 斗争 .融合 吸收、 演变 的 过 程 , 至 汉代 ， 
终于 更 定 了 儒家 思想 一 尊 的 局 面 ,这 并 非 出 于 偶然 。 我 们 这 个 宗法 式 
的 农业 社会 ,是 异常 稳固 而 持久 的 。 周 秦 之 际 的 社会 变动 , 虽 曾 一 度 破 
坏 它 的 原 有 秩序 , 却 又 以 新 的 姿态 让 它 重生 出 来 。 贵 族 分 封 改 为 中 央 
集权 ,血缘 政治 换 成 官僚 机 构 , 但 一 家 一 户 的 小 农 经 济 和 家 族 伦理 本 位 
的 社会 组 织 原则 ,仍然 奖 强 地 保存 下 来 。 宗 法 农业 社会 经 历 了 一 个 改 
容 换 形 的 延续 过 程 ,而 儒家 学 说 正 是 最 能 适应 这 一 历史 趋势 的 文化 形 
态 。 它 全 盘 承袭 了 古代 史官 文化 “ 隆 礼 " “和 敬 德 "的 思想 ,并 以 “ 仁 ”、 
“ 义 "之 类 新 的 道德 精神 注入 旧 有 的 “ 礼 "“ 乐 "形式 之 中 ,让 传统 焕发 
了 青春 。 它 对 原来 的 “ 天命" 观念 作 了 淡化 处 理 ,增强 了 理性 的 成 分 ， 
进一步 扫除 巫 宫 文化 的 遗迹 。 它 标榜 “ 述 而 不 作 , 信 而 好 古 ”@, 自觉 地 
将 挥 卫 三 代 典 章 文物 不 坠 当 作 自己 的 神圣 使 命 ,而 亦 不 排斥 对 一 些 不 
符合 时 代 潮 流 的 礼俗 政令 加 以 适当 变通 修改 。 它 还 设计 出 一 整套 由 小 
及 大 、 由 近 及 远 的 发 展 人 格 和 安定 家 邦 的 方案 ,为 巩固 政教 体制 提供 切 
实 可 循 的 途径 。 和 守旧 而 又 维新 ,复古 而 又 开明 ,这 样 一 种 二 重 性 的 立 


” 见 《韩非子 . 外 储 说 左下 》, 陈 奇 献 《韩非子 集 释 ) 卷 十 二 ,上 海 人 民 出 版 社 1974 年 版 。 

@@ ”我们 说 史官 文化 覆盖 焉 官 文化 ,并 不 意味 后 者 已 被 消灭 。 不 仅 史官 文化 的 建构 
要 借 取 正官 文化 的 许多 思想 资料 ,而 且 后 者 对 “怪力 乱 神 ” 的 偏好 倾向 ,也 仍然 长 期 保存 
于 社会 民俗 之 中 ,积淀 为 民族 心理 的 非 理性 层面 。 所 以 ,我 们 还 应 以 巫 、. 史 二 元 结构 作为 
民族 文化 的 底 基 。 对 这 一 问题 的 具体 论 析 ,可 参看 拙 著 《中 国文 化 之 路 》 第 二 章 第 一 节 ， 
上 海 文艺 出 版 社 1992 年 版 。 

@@ 《论语 . 述 而 》 《十 三 经 注 玻 》 本 《论语 注 朴 》 卷 七 。 
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场 , 使 儒家 学 说 能 够 在 维护 礼教 伦 常 的 大 前 提 下 ,一手 伸 向 过 去 ,一 手 
指向 未 来 ,给 正在 消逝 的 贵族 分 封 制 宗法 社会 和 方刚 兴起 的 专制 大 一 
统 宗法 社会 之 间架 起 桥梁 。 这 就 是 为 什么 它 在 当时 能 成 为 " 显 学 ”, 以 
及 虽然 于 变革 动 葛 的 形势 下 显得 迁 阔 难 行 ,而 到 新 社会 秩序 巩固 后 又 
被 捧 上 独 尊 地 位 的 原因 。 汉 来 以 后 ,儒学 几经 变化 ,而 礼教 德 治 的 精神 
始终 一 贯 ,所 以 也 一 直 成 为 中 国 传统 文化 的 正宗 。 

战国 初期 与 儒学 并 列 为 “ 显 学 " 的 墨家 学 说 ,以 及 战国 中 后 期 受到 
重用 的 法 家 学 说 , 则 有 着 不 同 的 历史 命运 。 墨 子 讲 “ 兼 爱 ”, 讲 “ 尚 贤 ”， 
是 为 了 打破 固有 的 宗法 政治 和 伦理 关系 ; 坚 执 “ 天 志 ”、“ 明 和 鬼 ” ,分 明 又 
打上 正官 文化 的 印记 。 法 家 信 言 “法 治 " ,力主 变革 ,也 是 要 用 一 种 新 
的 社会 秩序 来 取代 原 有 的 礼教 制度 ,而 过 分 仰赖 暴力 , 则 不 免 会 埋 下 动 
乱 的 种 子 。 它 们 各 各 迎合 了 当时 社会 大 变革 的 需要 ,所 以 能 够 感 行 一 
时 。 但 由 于 它们 的 教义 违背 了 宗法 社会 的 基本 原则 ,不 利于 统治 阶级 
的 长 治 久 安 ,终于 在 竞赛 中 遭 到 淘汰 。 墨 学 在 汉代 以 后 已 成 绝 响 , 只 是 
在 历次 农民 暴动 时 有 关公 平 、 互 爱 乃 至 鬼神 、 符 命 的 宣传 中 ,或 可 听 到 
它 的 铀 音 。 至 于 法 家 学 说 中 鼓吹 专制 主义 和 刑 赏 并 用 的 一 面 ,被 吸收 
进 秦汉 以 后 的 儒学 ,而 以 “法 治 " 代 “ 礼 治 ”的 思想 , 则 受到 握 弃 。 

先秦 诸 子 中 能 和 侨 学 并 驾 齐 驱 、 源 远 流 长 的 ,只 有 以 老 、 庄 为 代表 
的 道家 。 道 家 在 许多 方面 都 是 儒家 的 对 立 面 : 侨 家 注重 人 事 , 道 家 尝 
“天 道 ” ;儒家 讲求 文 饰 ,道家 向 往 “ 自然 " ;儒家 主张 < 有 为 ”, 道 家 倡导 
“无 为 ;儒家 强调 个 人 对 家 族 、 国 家 的 责任 ,道家 宣扬 个 人 对 社会 、 政 
治 的 超脱 。 后 者 这 种 怀疑 一 切 、 否 定 一 切 的 思想 倾向 ,深刻 地 反映 出 原 
有 宗法 关系 解体 形势 下 人 们 严重 的 精神 危机 。 因 此 ,道家 学 说 并 非 宗 
法 社会 巩固 和 强大 的 产物 ,组 宁 说 , 它 是 传统 秩序 发 生 破 裂 走 向 出 坏 
的 表征 。 它 在 先秦 时 期 并 未 得 到 显 用 , 汉 以 后 总 的 说 来 也 未 能 夺取 侍 
家 的 正统 地 位 ,道理 即 在 于 此 。 然 而 ,这 一 学 派 毕 竞 流传 下 来 ,并 没有 
像 墨 家 法 家 那样 销声匿迹 ,什么 缘故 呢 ? 一 则 因为 道家 虽 和 否定 了 传统 
秩序 , 却 并 不 企图 构建 新 的 社会 秩序 ,换言之 , 它 只 是 消极 地 顺应 了 宗 
法 社会 解体 的 形势 ,而 没有 去 积极 地 变革 宗法 关系 。 这 或 许 是 它 之 所 
以 能 得 到 后 世 统 治 者 容忍 的 先决 条 件 。 尤 为 重要 的 是 ,在 漫长 的 封建 
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社会 演进 过 程 中 , 随 着 历代 王朝 的 兴衰 更 蔡 , 社 会 礼教 制度 和 伦 常规 
范 , 也 不 时 出 现 动 播 ,解体 以 至 重建 .发展 的 周期 变化 ,于 是 道家 思想 就 
有 了 它 长 期 生存 的 土壤 。 它 一 般 流行 于 社会 危机 、 动 乱 的 阶段 ,同人 血 家 
学 说 兴盛 于 封建 统治 相对 稳定 之 际 , 恰 成 鲜明 的 对 照 。 儒 道 思 想 的 起 
伏 ,成 了 宗法 社会 盛衰 治 乱 的 晴雨 表 。 还 要 看 到 ,道家 和 人 笑 家 在 精神 上 
也 并 非 全 然 对 立 。 儒 家 讲 * 乐天 知 命 ”, 道 家 讲 “ 顺 应 自然 ”, 都 有 求 得 
身心 内 外 谐 调 的 趋向 。 侨 家 以 “ 忠 想 ”为 本 ,道家 以 “无 为 "为 旧 , 都 把 
人 格 修养 作 为 自己 学 说 的 中 心 课题 。 侨 家 重视 社会 伦理 关系 的 和 谐 ， 
道家 追求 天 人 关系 的 和 谐 ,又 都 体现 了 “和 为 贵 ” 的 精神 。 此 外 ,儒家 
对 传统 “天 命 ” 观 的 淡化 ,到 道家 手 里 便 发 展 出 虚 静 无 形 的 “天 道 ”; 颂 
家 的 “ 言 必 称 三 代 ” ,到 道家 就 上 淹 神 农 、 黄 帝 ; 儒 家 所 谓 “ 独 善 其 身 ”， 
到 道家 演变 为 遗 世 独立 ,也 都 有 一 条 相互 承受 的 脉络 。 由 此 看 来 , 儒 道 
对 立 而 又 互相 补充 ,它们 之 间 的 相反 相 成 ,正好 构成 中 国文 化 的 有 机 整 
体 。 而 在 互补 关系 中 , 儒 为 主 , 道 为 从 ,这 又 是 基本 的 架势 。 

西汉 中 叶 以 后 ,中 国 传统 思想 文化 的 发 展 趋向 已 经 基本 定型 。 能 
够 在 既定 的 河道 中 搅 起 新 波澜 的 , 便 是 佛教 的 输入 。 佛 教 本 来 不 是 我 
们 民族 生活 中 土生 土 长 的 文化 , 它 有 许多 同 我 们 传统 的 行为 方式 、 心 理 
素质 格格 不 人 的 地 方 。 传 人 中国 以 后 ,经 历 了 初期 的 被 漠视 ,而 后 浙 受 
注意 ,逐步 扩展 ,一 度 登 上 繁荣 兴盛 的 顶峰 ,又 屡 草 限制. 打击、 扶助 、 复 
兴 , 几 经 折腾 , 才 取 得 与 侍 、 道 鼎立 的 地 位 。 这 固然 同 整个 社会 政治 形 
势 变化 的 背景 有 关 ,而 亦 不 能 不 看 作 外 来 文化 与 本 土 文化 相 摩 相 复 以 
至 相 容 相 包 的 必然 历程 。 佛 教 终 于 进入 我 们 民族 生活 与 文化 的 传统 ， 
是 经 过 一 番 综 合 改 造 工 夫 的 。 我 们 更 动 了 佛教 原来 关于 “沙门 (佛教 
徒 ) 不 敬 王者 ,不 拜 父母 "的 规定 , 变 为 礼 事 君 王 、 孝 养 双 亲 , 使 之 和 我 
国 宗法 社会 相 协 调 。 我 们 痢 割 了 佛教 固有 的 悲观 厌 世 精神 , 却 突出 其 
“ 果 报 轮回 ”的 设想 ,从 而 把 行善 积德 的 伦理 规范 纳入 宗教 生活 的 实 
践 。 我 们 还 扬弃 了 佛教 许多 繁琐 的 教义 和 那些 不 近 人 情 的 苦行 , 发展 
出 脱 略 形迹 “ 直 指 心 源 " 的 中 国 式 佛教 一 禅宗 ,于 是 信 佛 只 限于 个 
人 内 心 的 自觉 ,出 家 与 在 家 便 也 混 灭 了 界限 ,这 更 符合 中 国人 身心 内 外 
谐 调 的 情趣 。 当 然 ,在 佛教 中 国 化 的 过 程 中 , 它 的 一 些 思想 精华 , 如 
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“ 空 有 一 如 ”的 本 体 观 ,“ 渐 修 ” 与 “ 顿 司 ” 相 结合 的 认识 论 ,“ 明 心 见 
性 ”“ 返 本 复 初 ”的 修养 方法 等 , 亦 为 我 们 的 传统 文化 所 吸取 ,对 人 备 、 道 
各 学 派 有 着 重大 的 影响 。 这 样 一 来 ,我 们 的 侨 道 互补 的 文化 ,终于 发 展 
成 侍 、 佛 ,. 道 三 家 互补 ,通常 称 之 为 “三 教 合 一 "。 三 者 关系 中 ,如 果 说 ， 
儒家 常 倾 向 于 维护 .肯定 现存 社会 秩序 ,道家 多 表现 为 怀疑 、 和 否定 现存 
秩序 , 那 末 ,佛教 恰好 堤 旋 于 其 间 , 它 一 面 用 虚空 出 地 的 说 教 迎合 人 们 
逃避 现实 的 愿望 ,一面 又 以 普 济 众生 的 善行 来 弥 缝 礼教 法 制 上 的 裂痕 ， 
左右 逢 源 ,无 施 不 可 。 佛 教 的 势力 后 来 居 上 , 盖 过 了 道家 ,这 是 关键 因 
素 。 但 也 正 因为 它 毕竟 含有 虚空 出 世 的 一 面 ,难以 更 积极 地 为 巩固 封 
建 岗 常 伦理 服务 ,所 以 总 还 受到 抑制 ,不 能 占有 思想 界 的 正 席 ,只 能 和 
道家 一 样 作为 儒家 主体 文化 的 补充 。 

从 “百家争鸣 "到 “三 教 合 一 ” ,民族 文化 精神 的 建构 运动 是 否 告 一 
段落 了 呢 ? 唯 唯 否 否 。 就 观念 形态 的 文化 而 言 ,“ 三 教 合 一 "大 致 上 界 
定 了 传统 文化 的 框架 ,后 世 各 派 学 说 罕 能 完全 超 软 于 这 三 种 思潮 之 外 ; 
但 知 从 社会 生活 方式 .思想 与 行为 模式 、 诸 种 习俗 ,心理 及 其 物化 形态 ， 
也 就 是 从 总 体 文化 的 构成 来 看 , 则 “三 教 "又 未 必 能 涵盖 其 全 部 内 容 。 
我 曾 尝试 按 中 国 社会 的 社 群 划 分 来 探讨 文化 的 总 体格 局 , 即 把 中 国 传 
统 文化 分 解 为 乡镇 ,山林 、 江 湖 和 市 井 四 大 块 ,它们 合成 了 民族 文化 的 
四 维 结构 中 。 乡 镇 文化 , 指 的 是 从 宗法 式 农村 生活 方式 中 生长 出 来 的 
文化 形态 , 它 是 传统 文化 的 主流 , 数 千 年 来 对 农业 自然 经 济 和 礼教 伦 党 
规范 的 维护 以 及 由 此 而 养 成 的 尚 同 . 持 中 .守成 ,务实 等 习性 即 其 结晶 ， 
而 前 述 史 官 文化 以 至 侨 家 学 说 的 一 脉 , 正 是 它 在 观念 形态 上 的 代表 。 
山林 , 喻 指 隐士 栖身 的 处 所 ,他 们 在 宗法 社会 周期 性 危机 和 震荡 的 效应 
下 ,被 迫 或 主动 脱离 原 有 的 生活 轨道 ,采取 超脱 礼教 伦 常 的 隐 竟 避 世态 
度 , 从 而 发 展 出 一 种 逍遥 自在 、 复 归 自 然 的 文化 心态 , 佛 、. 道 二 家 教义 就 
为 它 提供 了 精致 的 思辩 外壳。 再 说 江湖 ,这 个 名 词 来 自 “ 浪 迹 江 湖 ”、 
“江湖 气 ” 之 类 说 法 , 喻 指 浮 浪 人 特别 是 游侠 活动 的 区 社 , 它 也 是 宗法 
秩序 不 稳固 的 产物 ,不 过 侠 不 同 于 隐士 的 避 世 , 却 变 用 自己 的 行动 来 积 


QD 说 见 拙 文 4 中 国文 化 精神 之 建构 观 》, 载 4 中国 社会 科学 》1988 年 第 4 期 。 
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极 干 世 ,为 争 得 衣食 或 报效 恩 主 不 惜 以 身 试 法 ,往往 带 有 较 大 的 破坏 
性 ;也 正 由 于 此 , 侠 的 精神 又 有 较 强 的 辐射 力 , 足 以 向 其 他 区 社 人 群 渗 
透 ,其 所 标榜 的 “ 言 必 信 , 行 必 果 ”“ 重 然 诺 ,轻生 死 ” 以 及 仗义 足 财 、 扶 
危 济 困 之 类 品行 ,已 经 升华 为 一 种 社会 道德 ,不 仅 与 士 夫 文人 演 泄 抑郁 
不 平 之 气 的 愿望 相 结 合 ,后 来 还 成 为 市 井 小 民 对 于 除 暴 安良 、 劫 富 济贫 
理想 的 寄托 ,在 传统 文化 的 演进 中 有 着 重要 的 影响 。 至 于 市 井 文化 , 则 
是 指 城 市 商品 经 济 孕育 出 来 的 以 工商 市 民 为 代表 的 文化 样式 , 它 以 | 
“ 利 ”“ 欲 "观念 为 其 核心 ,公开 宣扬 谋求 利益 的 正当 性 和 人 的 生存 欲 
望 的 合理 性 ,与 正统 任 家 “ 重 义 轻 利 ”“ 存 天 理 , 灭 人 和 欲 ” 的 主张 针 锋 相 
对 ;这 一 趋向 也 反射 到 理论 思维 的 层面 ,南宋 陈 亮 \, 叶 适 的 事 功 派 哲学 
和 明 清 之 际 一 批 进步 思想 家 的 肯定 “人 和 欲 ” ,由 此 激 起 <“ 义 ” 与 < 利 ”、 
“ 理 " 与“ 欲 "的 长 期 抗辩 ,在 一 定 程 度 上 映 现 了 城市 文化 心态 的 折光 。 
四 维 文 化 结构 ,其 间 的 关系 又 如 何 呢 ? 可 以 有 不 同 的 着 眼 点 。 从 
各 社 群 所 处 的 社会 层面 来 看 ,乡镇 和 山林 本 属 上 层 文化 (乡镇 的 基础 . 
昌 在 农村 , 居 支 配 地 位 的 是 结 绅 阶级 ) ,由 上 层 向 下 层 延 伸 ; 江 湖 和 市 
井 则 起 于 下 层 文化 ,由 下 层 向 上 层 辐 射 。 所 以 前 者 各 有 自 成 体系 的 学 
说 思想 ,而 后 者 多 不 具备 完 密 的 理论 形态 。 这 是 一 种 二 元 对 立 。 再 从 
整个 社会 的 组 织 原则 看 ,乡镇 文化 是 围绕 宗法 关系 这 一 轴 心 凝聚 起 来 
的 ,其 他 三 种 或 多 或 少 有 离心 倾向 。 前 者 是 传统 文化 的 正宗 ,后 三 者 都 
应 视 作 别 派 。 这 另 是 一 种 二 元 对 立 。 还 可 以 从 文化 依附 的 经 济 基础 
看 , 则 乡镇 山林、 江湖 根本 上 都 发 端 于 自给 自足 的 小 农 经 济 , 只 有 市 井 
文化 源 出 于 商品 经 济 。 就 我 们 这 个 农业 自然 经 济 为 主 的 社会 形态 来 
说 ,前 三 者 届 问 构 文 化 ,后 一 种 为 异 质 文化 , 则 又 构成 新 的 二 元 对 立 。 
三 对 也 盾 相 交 , 不 仅 揭 示 着 四 维 结构 的 错综复杂 关系 ,更 体现 了 其 建构 
运动 的 过 程 。 大 体 说 来 ,先秦 时 期 ,各 种 文化 形态 都 处 在 生成 阶段 ,并 
立 相 岩 ,而 以 上 层 文 化 与 下 层 文化 的 分 野 较 为 明显 。 经 秦汉 之 际 的 过 
渡 , 至 西汉 中 叶 确 立 儒术 一 尊 ,而 后 有 魏 晋 南北 朝 隋 唐 间 社会 风尚 与 思 
潮 的 起 伏 更 选 , 各 股 文化 势力 竞争 及 对 流 激烈 , 则 正宗 与 别 派 的 冲突 更 
为 突出 。 宋 元 明 清 ,理学 成 了 统治 思想 ,“ 义 利 "“ 理 和 欲 ” 之 因为 各 方 关 
注 的 焦点 ,于 是 异 质 与 同 构 的 对 立 被 推 上 前 台 位 置 。 矛 盾 重 心 的 转移 ， 
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标志 着 四 维 结构 内 部 诸 因 子 的 消长 变化 及 其 组 合 方式 的 跃迁 更 换 , 并 
由 此 显示 出 整个 民族 文化 传统 由 生成 、 演 进而 走向 赔 变 的 历史 。 

现在 可 以 给 我 们 民族 的 文化 进程 勾画 一 个 轮 廊 了。 概括 地 说 ,发 
端 于 巫 史 文化 的 兴 蔡 交 渗 ,演进 为 以 儒家 为 主体 的 儒 道 互补 和 三 教 合 
一 ,扩展 并 完 形 于 乡镇 .山林 、 江 湖 \ 市 并 的 四 维 文化 结构 及 其 动态 平 
衡 ,这 就 构成 传统 文化 模式 运行 的 基本 轨迹 。 围 绕 这 条 主线 ,展现 了 一 
幅 各 种 文化 思潮 兴起 、 衰 软 转换, 交替、 冲突 、 融 合 的 五 光 十 色 的 图 景 ， 
令 人 兴奋 ,也 令 人 深思 。 它 说 明了 什么 呢 ? 它 告 诉 我 们 :文化 思潮 的 演 
变 并 非 主观 ,任意 的 ,而 要 受 一 定 法 则 的 支配 , 那 便 是 与 传统 中 国 社会 
结构 相 适 应 的 文化 精神 建构 的 历史 需求 。 凡 是 符合 这 一 需求 的 ,就 能 
发 展 ,壮大 ;不 符合 需求 的 , 渐 趋 式微 .淘汰 。 史 官 文化 覆盖 了 巫 官 文 
化 ,百家争鸣 定位 于 儒术 独 尊 ,“ 三 教 ”终归 合 一 , “四维 ”互相 推移 ,处 
处 体现 出 建构 的 法 则 ,时 时 显露 历史 选择 的 威力 ,而 民族 文化 精神 的 丰 
富 内 涵 亦 于 此 得 到 昭示 。 


传统 文化 的 未 来 命运 


最 后 ,让 我 们 稍稍 涉及 中 国 传统 文化 的 前 途 问 题 。 

传统 文化 历史 悠久 ,硕果 累累 ,个 性 鲜明 。 为 什么 进 和 人 近代 社会 以 
后 , 竞 给 人 以 强 妈 之 末 一 旺 不 振 的 感觉 ? 能 不 能 通过 努力 使 它 全 面 振 
兴 , 且 以 此 为 根据 来 构建 当代 新 文化 呢 ? 我 以 为 不 能 。 前 面 说 过 ,传统 
文化 并 非 先 验 地 设 定 在 我 们 民族 身上 ,作为 一 种 历史 现象 , 它 是 古代 以 
贵族 宫 信 为 本 位 的 宗法 式 农业 社会 的 产物 ,并 随 着 这 一 社会 的 长 期 延 
续 而 发 展 到 烂熟 的 程度 。 古 代 社 会 既 已 走 完 它 的 历史 行程 ,曾经 在 这 
块 土壤 上 盛开 过 的 精神 花 洒 ,又 怎 能 单独 生存 下 去 呢 ? 作为 完整 体系 
的 传统 文化 之 走向 解体 ,是 势 所 必然 的 。 

有 人 认为 ,尽管 我 们 的 传统 文化 已 经 衰老 ,但 只 要 注意 吸收 世界 新 
潮流 .新 事物 , 注 人 新 鲜血 液 , 仍 有 可 能 “妙手 回春 "“ 返 老 还 童 "。 这 
种 论调 似是而非 。 不 同 民 族 文化 之 间 互 相交 流 ,历史 上 并 不 罕见 ,但 需 
要 一 个 前 提 , 就 是 文化 赖 以 发 育 滋长 的 民族 社会 生活 的 母体 。 我 们 这 
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个 古老 的 民族 ,在 前 进 过 程 中 汲取 了 不 少 外 来 的 营养 ,东汉 以 后 传人 印 
度 文化 , 汉 唐 时 期 引进 西域 文明 , 宋 元 以 来 先后 受到 契丹 .蒙古 阿拉伯 
以 至 西方 基督 教 的 影响 ,在 当时 ,由 于 传统 的 宗法 农业 社会 尚 有 发 展 余 
地 ,传统 文化 自身 尚 有 活力 ,所 以 外 来 东西 经 过 消化 改造 , 即 可 融 人 传 
统 之 中 ,丰富 其 内 涵 , 而 不 致 于 改变 其 体 性 。 可 是 ,鸦片 战争 以 来 ,尤其 
是 “五 四 ”运动 以 后 ,情况 大 不 一 样 。 传 统 的 社会 只 剩 下 一 副 残 缺 不 全 
的 抠 壳 ,古老 的 文化 割断 了 活生生 的 桌 源 ,而 西方 文化 ,特别 是 西方 近 
现代 文化 (包括 马克 思 主 义 思想 ) ,适应 着 全 世界 日 益 广 泛 地 卷 入 商品 
经 济 社会 生活 的 形势 ,潮水 般 地 涌 人 中 国 。 我 们 面临 的 已 经 不 是 怎样 
在 传统 文化 基础 上 吸收 外 来 文化 的 问题 ,而 是 如 何 看 待 西方 文化 的 洪 
水 即将 渡 没 我 们 的 民族 传统 。 于 是 ,有 人 旷 凡 ,有 人 中 骂 ,也 有 人 欢欣 
鼓舞 ,乃至 高 呼 “批判 * “打倒 ”传统 来 为 新 思潮 推波助澜 。 这 场 东西 
文化 之 争 持续 数 十 年 之 久 , 而 今 历史 已 作 了 最 好 的 结论 。 难 道 我 们 民 
族 在 “五 四 ”以 后 逐步 形成 的 新 文化 ,不 应 当 建 基于 “民主 ”"“ 科 学 ”、 
“人 权 ”“ 法 治 " 以 至 于 “经 济 发 展 " “民生 改善 "“ 社 会 进步 *“ 思 想 
解放 ”之 类 现代 文明 的 观念 原则 之 上 , 倒 还 要 遵守 “ 亲 亲 ”、“ 尊 尊 ”、 
“法 先王 ”、“ 自 然 无 为 " 那 一 套 传统 规范 的 制约 吗 ? 哲 守 传统 ,就 不 会 
有 中 国 的 革命 ,也 不 会 有 中 国 的 现代 化 。 所 以 ,我 认为 ,当前 文化 建设 
的 要 由 ,应 该 是 沿 着 “五 四 ”以 来 开辟 的 道路 走 下 去 ,继续 大 胆 地 吸收 
世界 各 国 的 新 科学 、 新 思潮 、 新 文化 ,而 不 是 要 回归 传统 与 复兴 传统 。 
当然 ,吸收 外 国 的 东西 必须 同 本 民族 的 生活 实践 相 结合 ,根据 实践 的 需 
要 进行 选择 加 工 , 使 之 成 为 民族 新 文化 的 组 成 部 分 ,但 这 不 等 于 以 传统 
为 基础 来 建构 新 文化 。 

这 样 说 来 ,传统 文化 可 以 一 古 脑 儿 地 抛弃 了 ? 则 又 不 然 。 历 史 是 
不 能 一 万 切断 的 。 宗 法 社会 虽 属 过 去 ,但 宗法 习惯 势力 仍 有 广泛 的 遗 
留 ,这 跟 我 国 社会 商品 经 济 尚 不 发 达 ,小 农 生产 方式 和 思想 意识 严重 存 
在 ,是 互 有 联系 的 。 因 此 ,传统 文化 在 我 们 的 社会 生活 和 民族 心理 上 打 
下 了 深刻 的 烙印 ,是 一 个 必须 正视 的 事实 。 另 外 ,我 们 说 传统 文化 属于 
过 去 的 时 代 , 主要 指 它 的 精神 实质 和 整个 体系 而 言 , 具 体 的 文化 成 分 如 
一 些 理 论 范 畴 .道德 原则 、 艺 术 技巧 心理 机 制 等 , 虽 也 跟 整 个 体系 有 
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关 , 而 又 不 能 等 量 齐 观 。 这 些 特 殊 的 表现 形式 ,只 要 经 过 适当 的 扬弃 与 
改造 ,是 完全 可 以 纳入 新 文化 体系 中 来 ,作为 新 文化 自身 的 有 机 构成 
的 。 这 不 仅 能 丰富 新 文化 的 内 涵 , 还 有 助 于 新 的 文化 形态 为 群众 喜 闻 
乐 见 , 从 而 在 民族 心灵 的 深 处 生根 发 芽 。 举 一 个 人 所 熟知 的 例子 :西方 
人 每 每 羡慕 日 本 人 在 企业 管理 方面 取得 的 经 验 ,他 们 发 现 后 者 的 秘诀 
是 将 传统 的 家 族 伦理 规范 引进 企业 管理 ,如 采取 相对 稳定 的 雇佣 制 , 实 
行 上 下 级 县 谈 对 话 , 吸 引 职工 关心 和 参与 企业 管理 ,以 及 设置 三 旗 、 钱 
歌 . 厂 服 等 外 在 标记 , 皆 为 了 灌输 “ 爱 厂 如 家 ”的 观念 ,这 对 日 本 经 济 的 
起 飞 起 了 良好 的 作用 。 但 要 注意 ,日 本 人 这 些 独 特 的 做 法 ,都 是 在 他 位 
采用 严格 的 现代 化 科学 管理 企业 制度 的 前 提 下 进行 的 ,科学 管理 是 
“ 体 ” ,家 族 伦理 只 是 “用 ”。 如 果 颠 倒 过 来 ,甚至 废弃 科学 管理 ,一 任 家 
族 伦理 因素 膨胀 ,后果 将 不 堪 设 想 。 这 个 例子 可 用 作 当 前 文化 建设 的 
漠 鉴 , 它 意味 着 我 们 并 不 需要 同 传统 “彻底 决裂 ”, 而 是 要 坚持 在 当代 
生活 的 实践 中 来 利用 传统 ,消化 传统 ,达到 推陈出新 的 目的 。 这 才 是 对 
传统 文化 应 有 的 态度 。 

传统 文化 也 还 有 容 或 属于 未 来 的 成 分 。 当 今世 界 工 业 文明 的 充分 
发 展 和 由 此 产生 的 种 种 弊病 ,引发 了 人 们 关于 “后 工业 社会 "的 议论 ; 
市 场 商 品 经 济 机 制 的 运行 ,也 未 必 能 无 限制 地 延伸 下 去 (共产 主义 的 
构想 便 是 超越 商品 经 济 阶段 的 ) 。 为 此 ,西方 一 部 分 有 识 之 士 , 已 经 开 
始 把 眼光 转向 东方 ,到 我 们 的 文化 传统 中 来 探索 新 的 文化 路 向 ,古代 
“天 人 合 一 ”的 理想 、 重 人 伦 的 观念 ,讲求 身心 内 外 谐 调 的 情趣 和 一 体 
化 的 思维 模式 ,受到 他 们 的 热忱 关注 ,这 是 值得 注意 的 态势 。 诚 然 , 未 
来 的 文化 不 会 是 传统 文化 的 简单 回归 。 在 高 度 发 达 的 物质 文明 和 广泛 
协调 的 人 际 关 系 基 础 上 建构 起 来 的 精神 文化 ,必然 是 一 种 更 高 层次 的 
人 类 文化 。 不 过 它 兴 许 会 改变 近代 西方 文化 过 分 畸 斜 于 向 外 探求 ,而 
忽视 内 在 精神 生活 平衡 的 倾向 ,进而 将 改造 环境 与 协调 自身 ,注意 科学 
与 尊崇 人 伦 “ 斗 争 哲学 " 与 “和 为 贵 ” 等 不 同方 面 结合 起 来 , 融 为 一 体 ， 
这 并 非 毫 无 根据 的 脐 断 。 所 以 ,我 们 在 考虑 问题 时 ,不 光 要 着 眼 今天 的 
中 国 ,还 要 展望 未 来 的 世界 ,要 从 文化 演进 的 总 趋向 上 来 把 握 传 统 文化 
的 前 景 以 及 东西 文化 交融 的 现实 可 能 性 ,争取 为 创建 人 类 新 文明 作出 
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一 份 贡献 。 然 而 ,我 们 又 必须 谨慎 小 心 ,不 要 把 传统 文化 中 可 能 对 未 来 
起 作用 的 因素 , 跟 当 前 中 国 社会 现代 化 建设 的 实际 需要 混为一谈 ,以免 
干扰 自己 行进 的 步伐 。 


第 二 章 ”民族 文学 的 特质 


对 于 围绕 并 孚 生出 中 国文 学 的 社会 与 文化 背景 作 了 如 上 介绍 之 
后 ,我 们 将 正式 进入 民族 文学 自身 的 考察 ,尝试 回答 中 国文 学 是 什么 的 
问题 。 这 一 章 暂 且 停 留 于 静态 的 观照 ， et 

已 经 完成 了 的 系统 ,从 不 同 的 角度 来 找寻 它 那 些 足 以 构成 自己 标志 

特质 所 在 。 当 然 , 既 称 之 为 “特质 ” 要 通过 比较 才能 统 遇 来 所 
本 章 的 剖析 需要 时 时 联系 其 他 民族 文学 ( 主要 是 西方 文学 ) 的 情况 作 
参照 。 不 过 这 样 的 参照 必须 从 大 处 着 眼 , 即 从 整个 文学 系统 的 体制 、 功 
能 .内核 . 外观、 思维 方 法 、 演 化 道路 诸 视角 立论 , 才 不 致 流 于 琐 屑 或 任 
意 。 而 且 这 种 比照 只 能 就 民族 传统 的 主导 倾向 而 言 ,难以 容纳 其 各 个 
方面 ,因为 一 个 发 达 的 文学 系统 总 有 许多 矛盾 的 成 分 和 例外 的 表现 ,要 
概括 无 遗 是 办 不 到 的 。 也 正 由 于 此 ,我 们 还 不 得 不 把 本 章 论 题 局 限于 
已 然 形成 稳定 质 性 的 中 国 传统 文学 ,而 不 包括 尚 在 流 变 中 的 新 文学 ,后 
者 是 中 西 两 大 传统 撞击 与 交汇 的 产物 ,跟前 者 相 比 ,在 性 能 上 有 显著 差 
异 , 合 在 一 起 论述 悉 不 相宜 。 

下 面 就 来 探讨 中 国 传统 文学 的 民族 特质 。 


杂文 学 的 体制 


从 较为 明显 的 角度 看 ,文学 的 民族 性 ,首先 表现 在 民族 对 文学 的 观 
念 上 , 亦 即 它们 是 怎样 来 看 待 文学 这 一 现象 ,如 何 判定 它 的 内 涵 与 外 
延 , 区 分 文学 与 非 文 学 的 界限 ,并 由 此 形成 怎样 的 文学 体制 。 在 这 一 点 
上 ,我 们 跟 西 方 人 是 很 有 差别 的 。 

西方 的 传统 观念 以 纯 文学 为 正宗 ,诗歌 ,小 说 戏剧 再 加 上 文艺 性 
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散文 , 便 是 所 认可 的 文学 范围 。 西 方 文艺 思想 的 葛 基 人 亚 里 士 多 德 将 
诗 ( 即 文学 ,因为 当时 的 文学 都 是 诗 ) 分 作 史诗 、 翡 剧 和 喜剧 、 酒 神 颂 和 
日 神 颂 以 及 筑 乐 和 竖琴 乐 三 大 类 ,并 说 它们 之 间 的 区 别 在 于 “ 擎 拟 各 
种 对 象 时 采取 的 方式 不 同 ”， 既 可 以 像 荷 马 那样 ,时 而 用 令 述 手法 ;时 
而 叫 人 物 出 场 (或 化 身 为 人 物 ) ;也 可 以 始终 不 变 , 用 自己 的 口吻 来 叙 
述 ;还 可 以 使 摹仿 者 用 动作 来 摹仿 "@。 这 实际 上 是 确立 了 史诗 、 抒 情 
诗 和 戏剧 文学 三 分 法 的 传统 ,在 西方 一 直 沿 用 下 来 ,至 别 林 斯 基 还 宣 
称 : 这 便 是 诗歌 的 一 切 体裁 。 诗 歌 只 有 三 类 ,再 多 就 没有 ,也 不 可 
能 有 。 外 

文艺 复兴 至 启蒙 运动 期 间 , 散 文 这 一 文体 在 西方 逐渐 兴起 ,出 现 了 
像 英 国 的 培根 、 弥 尔 顿 ,法 国 的 蒙 田 \ 伏 尔 泰 、 卢 梭 等 重要 的 散文 作家 ， 
至 19 世纪 以 后 更 形 发 展 。 这 样 一 来 ,人 们 传统 的 文学 观念 有 所 变化 ， 
文艺 性 散文 也 被 纳入 文学 的 范畴 ,于 是 诗歌 .小 说 ,戏剧 、 散 文 的 四 分 法 
便 流行 起 来 。 尽 管 如 此 ,西方 人 的 主导 观念 仍然 以 纯 文学 为 正宗 ,并 不 
把 一 切实 用 文体 都 包罗 进来 (少数 人 有 此 主张 ,未 得 到 公认 )。 他 们 评 
论文 学 时 ,也 总 是 强调 作品 中 的 情趣 和 想象 的 因子 (如 批评 家 享 特 以 
思想 .感情 想象 .趣味 为 文学 四 要 素 ,一 度 流 传 较 广 ) ,这 也 体现 了 纯 
文学 的 内 涵 。 

再 来 看 我 们 的 情况 。 我 们 民族 的 文学 观念 ,是 在 历史 的 发 展 中 逐 
渐 形 成 的 。 一 般 说 来 ,先秦 时 期 尚未 有 独立 的 文学 观念 , “文学 ”一 词 
指 的 是 整个 学 术 文化 。《 论 语 ， 先进 》 述 及 孔 门 四 科 , 其 中 提 到 “文学 ， 
子 游子 夏 " 。 这 是 说 子 游子 夏 承 传 了 孔子 文化 典籍 方面 的 成 果 , 并 
非 专 指 文学 创作 。 邢 遇 《 论 语 疏 》 解 说 这 名 话 的 意思 是 ;文章 博学 则 
有 子 游子 夏 二 人 。” 扬 雄 《 法 言 . 吾 子 》 也 说 :“ 子 游子 夏 得 其 书 侨 。" 
都 比较 符合 实情 。 先 秦 上 典籍 中 还 谈 到 “ 文 ", 也 是 指 整 个 学 术 文 化 。 
《论语 ' 述 而 》:“ 子 以 四 教 , 文 , 行 、 忠 、 信 。”《 学 而 》:“ 行 有 余力 , 则 以 


@ 《 诗 学 ) 第 三 章 , 见 《《 诗 学 )《 诗 艺 )》 第 9 页 ,人 民 文学 出 版 社 1962 年 版 。 
@ 《诗歌 的 分 类 和 分 科 》, 见 《 别 林 斯 基 选 集 》 第 3 卷 第 84 页 ,上 海 译文 出 版 社 
1980 年 版 。 
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学 文 .”《 雍 也 》:“ 君 子 博学 于 文 。” 这 里 的 “ 文 " 和 上 述 “ 文 学 ”一 样 ,者 
兼 有 博学 之 义 , 非 专 指 文学 创作 。 先 秦 时 期 没有 产生 单独 的 文学 观念 ， 
眼 当时 文学 创作 本 身 大 体 混同 于 一 般 学 术 文 化 的 情况 ,是 相 适 应 的 。 

两 汉 时 期 , 随 着 辞 赋 盛 行 ,文学 与 学 术 方 始 分 化 。 前 者 称 “ 文 章 ”、 
“ 文 醉 ” ,或 简称 “ 文 ” ;后 者 称 “ 文 学 "“ 任 学 ” ,或 简称 “学 ”"。《 史 记 ，… 
孝 起 本纪》:“ 上 乡 颂 术 ,招贤 良 , 赵 缩 、 王 减 等 以 文学 为 公卿 ”所 谓 “ 文 
学 ”, 应 该 就 是 指 儒术 。《 汉 书 . 张 汤 传 》: “是 时 ,上 方 乡 文学 , 汤 决 大 
狱 , 欲 傅 古 义 , 乃 请 博士 弟子 治 ( 尚 书 》《 春 秋 》, 补 廷 尉 史 。《 尚 书 》、 
《春秋 》 都 属于 “文学 "的 范围 。 另 外 ,《 汉 书 . 公孙 弘 传 赞 》 云 : “文章 
则 司马 迁 、 相 如 。” 又 云 ;“ 刘 向 、 王 襄 以 文章 显 .” 这 里 举 到 “文章 的 代 
表 人 物 ,司马 迁 是 史学 家 ,但 也 有 散文 , 秤 赋 的 创作 ,其 余 三 人 则 都 是 矢 
赋 家 。 可 见 “ 文 章 "与 “文学 "的 区 别 。《 后 汉 书 》 于 《 儒 林 传 》 之 外 , 特 
设 《文苑 传 》, 也 可 以 看 出 当时 知识 分 子 专业 的 分 途 。 所 以 说 ,我 们 民 
族 的 文学 观念 初步 形成 于 两 汉 , 是 有 根据 的 @。 

但 是 ,我 认为 ,重要 的 不 仅 在 于 这 说 明了 文学 是 从 一 般 学 术 文 化 中 
逐渐 分 离 出 来 的 事实 ,更 要 看 到 ,在 我 们 的 民族 传统 中 ,这 种 分 化 并 不 
彻底 。 换 句 话说 ,已 经 独立 出 来 的 文学 观念 ,在 汉 魏 以 下 人 们 的 心目 
中 ,仍然 是 一 个 杂文 学 的 范畴 ,其 中 包含 着 许多 非 文学 的 成 分 ( 当然 是 
以 纯 文学 眼光 来 看 ) 。 两 汉 姑 置 勿 论 ,号 称 * 文 学 自觉 ”时 代 的 魏 晋 ,又 
是 怎样 看 问题 的 呢 ? 曾 丕 《 典 论 . 论文 ) 是 第 一 篇 全 面 论述 文学 的 纲 
领 性 文献 ,文章 ,经 国之 大 业 , 不 朽 之 盛事 ”, 地 位 抬 得 何等 之 高 ! 但 
涉及 具体 文学 现象 时 , 则 说 :“ 夫 文 ,本 同 而 未 异 , 盖 奏 议 宜 雅 , 书 论 宜 
理 , 铭 读 尚 实 , 诗 赋 欲 丽 。" 除 了 诗 赋 一 类 属 纯 文 学 外 , 奏 议 、 书 论 、 铭 谈 
都 是 应 用 文字 ,至 多 只 能 归 人 杂文 学 的 范畴 。 稍 后 , 陆 机 《 文 赋 》 专 门 
讨论 文学 创作 的 过 程 , 举 出 十 种 文体 一 诗 . 赋 、 碑 , 诸 、 铭 .入 . 颂 . 论 、 
奏 、 说 ,也 只 有 诗 、 赋 两 类 属于 纯 文 学 。 循 此 而 下 ,昭明 《文选 》 分 文章 
为 三 十 八 类 ,人文 心 雕 龙 》 列 三 十 三 体 , 一 直 发 展 到 清 代 姚 狂 《 古 文辞 类 


@ ”上述 问题 郭 绍 广 《 文 学 观念 与 其 禽 义 之 变迁 》 一文 有 详细 考 辨 , 载 《 照 隅 室 古 上 典 
文学 论 集 》 上 编 ,上 海 古籍 出 版 社 1983 年 出 版 ,可 参 。 
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繁 》 划 定 十 三 大 类 ,其 中 都 包括 大 量 应 用 文体 。 可 以 说 ,在 传统 文学 的 
整个 发 展 过 程 中 ,文学 与 非 文学 的 因素 一 直 是 交织 着 的 ,从 来 也 没有 断 
然 剖 分 。 

那 末 , 我 们 的 杂文 学 体制 , 究 竞 还 有 没有 一 个 确定 的 范围 呢 ? 当 然 
是 有 的 。 晋 人 定 “ 四 部 书目 ” ,经 \ 史 、 子 、 集 的 分 编 ,正好 界定 了 杂文 学 
的 外 延 。 几 是 不 人 经 、 史 、 子 的 各 类 文章 ,都 可 以 编 人 文集 ,也 都 属于 传 
统 认 可 的 文学 范畴 。 李 白 .杜甫 的 诗歌 , 陆 侈 的 奏 议 , 苏 淘 的 策 论 以 至 
于 元 人 杂剧 ,在 前 人 看 来 曾 是 文章 ,没有 质 的 歧 蜡 。 与 此 同时 ,《 文 选 
序 ) 标 举 “ 事 出 于 沉思 , 义 归 平 输 藻 "的 选 录 标 准 , 则 清楚 地 揭示 了 杂文 
学 的 内 涵 。 杂 文学 要 够 得 上 称 作 “ 文 ", “沉思 ”“ 坦 藻 " 是 必 不 可 少 的 ， 
否则 就 跟 一 般 的 史书 、 子 书 无 区 别 了 。 但 “沉思 ”“ 翰 藻 ” 毕 竞 不 同 于 今 
天 所 讲 的 “形象 思维 ” ,也 跟 西 方 历来 重视 的 文学 情趣 .艺术 想象 大 不 
一 样 ,所 以 又 只 能 构成 杂文 学 的 标准 , 进 不 了 纯 文 学 的 领域 。 

应 该 指出 ,在 我 们 民族 文学 观念 长 时 期 演变 的 过 程 中 ,偶尔 也 会 有 
触及 纯 文学 与 杂文 学 分 界 的 讨论 , 那 便 是 六 朝 “ 文 笔 之 办 ”。 在 这 个 问 
题 上 说 得 比较 明确 的 ,是 梁 元 帝 萧 绎 写 在 《 金 楼 子 . 立言 篇 》 中 的 一 段 
话 :“ 古 人 之 学 者 有 二 , 今 人 之 学 者 有 四 。 夫 子 门 徒 , 转 相 师 受 , 通 圣 人 
之 经 , 谓 之 侍 。 届 原 . 宋 玉 枚 乘 .长 卿 之 徒 , 止 于 辞 赋 , 则 谓 之 文 。 今 之 
侍 , 博 通 子 史 , 但 能 识 其 事 ,不 能 通 甚 理 者 , 泛 谓 之 学 。 至 如 不 便 为 诗 如 
净 繁 , 善 为 章 奏 如 伯 松 , 若 此 之 流 , 泛 谓 之 笔 。 吟 咏 风 谣 , 流 连 误 思 者 ， 
谓 之 文 。 这 里 先 将 古代 的 学 问 分 作 “ 儒 "与 <“ 文 "两 途 , 大 致 和 汉人 关于 
“文学 "与 "文章 的 区 别 相当 。 然 后 根据 后 来 的 发 展 情况 ,从 * 儒 ”中 
判别 出 “ 侍 ”( 狭 义 的 , 指 能 通 经 达 道 ) 和 “学 ”( 但 能 博 闻 强 记 , 不 能 通 
达 大 道 ) 两 类 ,又 从 " 文 " 中 分 化 出 “ 笔 " 和 " 文 ”( 狭 义 的 ) 。“ 笔 " 指 的 是 
章 奏 之 类 应 用 文字 ， 文 " 则 需要 情思 宛 转 ,并 能 上 口号 叹 。《 人 金 楼 子 
立言 篇 》 在 另 一 处 还 谈 到 :“ 文 者 , 唯 须 绮 搞 纷 披 , 宫 币 靡 曼 , 唇 吻 道 合 ， 
情 灵 摇 荔 。” 把 藻 采 、 声 韵 、 情 思 几 个 方面 都 提 到 了 ,说 得 更 为 全 面 。 由 
此 看 来 ,“ 文 "和 “ 笔 ”的 区 分 ,确实 接触 到 纯 文学 与 杂文 学 的 分 界 问题 ， 
在 传统 文学 观念 的 演进 上 值得 给 予 注意 。 

然则 ,这 是 否 意 味 着 我 们 的 先 人 已 正式 确立 了 纯 文 学 的 观念 呢 ? 
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不 然 。 我 们 知道 ,“ 文 笔 之 辨 " 在 六 朝 本 有 一 个 发 展 过 程 ,其 中 包含 着 
一 些 不 那么 一 致 的 提 法 。 最 早 给 “ 文 "“ 笔 ”下界 说 的 如 刘 宋 时 范 雌 ,和 
在 《 狱 中 与 诸 鲍 侄 书 》 中 谈 到 ,为 文 须 “ 别 官商 , 识 清 浊 ” ,又 说 ,;“ 手 笔 差 
易 , 文 不 拘 询 故 也 。” 这 是 专 从 文章 是 否 讲求 声韵 来 辨析 “ 文 "“ 笔 ”, 跟 
纯 文学 与 杂文 学 的 分 界 是 不 相干 的 。《 文 心 雕 龙 . 总 术 》 中 也 提 到 : 
“ 今 之 常言 ,有 文 有 笔 ,以 为 无 韵 者 笔 也 ,有 韵 者 文 也 。” 意思 相同 ,可 见 
是 当时 一 般 人 的 见解 。 萧 绎 的 说 法 较 晚 出 ,他 在 声 葛 之 外 ,又 加 上 了 情 
思 入 采 的 要 求 ,特别 强调 “ 情 灵 扬 荡 "“ 流 连 亡 思 ” ,于 是 “ 文 ”的 纯 
文学 的 意味 便 加 重 了 ,但 这 向 怕 是 他 的 “一 家 之 言 ”, 未 必得 到 公认 。 
此 其 一 。 其 次 ,即便 取 蒲 绎 之 说 ,由 于 他 主张 情 采 声 前 并 重 ,他 所 理解 
的 “ 文 ” ,看 来 也 仅 指 诗 、 赋 和 一 部 分 骆 文 ,不 但 不 能 概括 当时 新 兴 的 志 
人 . 志 怪 小 说 ,其 且 不 包括 像 《 桃 花 源 记 》 那 样 的 文艺 性 散文 。 这 样 的 
“ 文 ” , 较 之 通常 所 谓 纯 文学 的 概念 ,又 要 显得 狭 罕 得 多 。 再 次 ,还 要 看 
到 ,六 朝 人 对 “ 文 "“ 笔 ”的 划分 也 只 是 相对 的 ,因为 在 他 们 的 观念 中 ， 
“ 笔 ”" 亦 须 有 文采 ( 据 《 文 心 雕 龙 . 总 术 》, 颜 延 之 以 为 :“ 笔 之 为 体 , 言 
之 文 也 ”)。 所 以 “ 文 "“ 笔 ”又 可 总 纳入 “ 文 ”的 范畴 (《 文 选 ) 与 《4 文 心 
雕 龙 》 都 取 广义 的 “ 文 ”) ,仍然 合成 一 个 杂文 学 的 体制 。 最 后 ,从 历史 
上 看 “文笔 之 辨 "并 未 得 到 巩固 和 发 展 。 唐 宋 时 期 的 文学 复古 运动 ， 
为 要 打破 骆 文 正宗 的 观念 , 便 也 抹 笋 了 “文笔 之 辨 ”"。 后 世 所 谓 的 
“ 文 ”, 始 终 是 一 个 包罗 万 象 的 概念 只 有 了 晚 清 阮 元 试图 重 弹 旧 调 , 那 
不 过 是 清 中 叶 以 后 陪 文 回潮 的 余波 而 已 。 总 之 ,文笔 之 办 "是 在 六 朝 
陪 俩 文学 盛行 的 基础 上 产生 的 文学 分 类 要 求 , 它 或 许 在 某 些 方面 接近 
了 西方 的 纯 文 学 范畴 ,但 实质 并 不 相同 ;作为 某 个 历史 阶段 的 特殊 现 
象 , 它 也 并 不 代表 传统 文学 发 展 的 主流 。 那 种 以 为 我 国 古代 文学 观念 
是 由 杂文 学 逐渐 演进 到 纯 文学 的 看 法 ,其 实 并 不 符合 我 们 的 国情 。 


QD 一 部 分 人 其 至 要 把 经 , 史 、 子 也 包括 到 文学 范畴 里 来 ,如 曾 国 落 编 《经 史 百 家 杂 
钞 ) 为 扩大 姚 秘 《古文 套 类 繁 的 选 文 范围 , 章 炳 说 《 国 故 论 衡 ， 文 学 总 略 ) 更 有 “以 有 文 
字 著 于 竹 龟 , 故 谓 之 文 ” 的 说 法 ,可见 传统 观念 中 文学 与 一 般 学 术 文化 始终 未 彻底 划 清 办 
线 ,这 也 是 杂文 学 体制 得 以 巩固 的 重要 因素 。 
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美 善 相 兼 的 本 质 


特定 的 文学 观念 ,总 是 和 特定 文学 现象 的 本 质 相 联系 的 。 什 么 是 
我 们 民族 文学 的 本 质 呢 ? 我 们 认为 , 真 . 善 .美的 统一 ,应 该 是 对 一 切 文 
艺 创作 的 基本 要 求 , 古 今 中 外 概 莫 能 外 。 但 比较 而 言 ,西方 的 传统 似乎 
侧重 在 美 与 真 的 结合 ,我 们 的 传统 则 更 为 注意 美 与 善 的 统一 。 

众所周知 ,西方 人 对 美的 本 质 的 解释 ,主要 起 自 两 大 源头 :一 是 毕 
达 哥 拉 斯 学 派 鼓吹 美 是 和 谐 的 理论 ,再 一 是 苏 格 拉 底 至 亚 里 士 多 德 介 
导 *“ 艺 术 模仿 自然 "的 学 说 。 前 者 把 美 归结 为 事物 形体 上 的 比例 、 均 
衡 、 黄 金 分 割 、 多 样 统一 之 类 形式 要 素 ,确立 了 美 在 形式 的 观点 ;后 者 则 
以 “自然 "作为 文艺 创作 的 蓝本 ,要 求 文艺 作品 中 展现 的 事物 关系 必须 
忠实 于 客观 世界 的 原貌 。 由 前 者 ,生发 出 后 来 美学 史上 形形色色 的 形 
式 主义 学 派 ;由 后 者 ,孕育 了 文艺 园地 里 源远流长 的 写实 主义 思潮 。 形 
式 主义 者 注目 于 事物 形式 的 美 ,写实 主义 者 强调 作品 内 容 的 真 ,彼此 的 
归 趋 虽 呈 卜 异 ,而 亦 有 沟通 。 因 为 按照 西方 人 的 思路 ,形体 和 谐 本 身 反 
映 着 宇宙 秩序 的 整 一 性 ,建构 和 谐 的 形式 ,也 便 是 对 于 整 一 的 自然 法 则 
的 一 种 “模仿 ”和 体现 。 所 以 追根 究 底 , 模 仿 自 然 ( 再 现 生活 ) ,或 者 叫 
美 从 属于 真 , 可 以 说 是 西方 美学 思想 里 占 支配 地 位 的 观念 (至 少 到 19 
世纪 ) ,“ 写 真实 "成 了 指导 文艺 创作 的 纲领 性 口号 。 与 此 同时 ,西方 艺 
术 家 们 通常 也 不 忽略 对 善 的 追求 ,但 他 们 一 般 是 将 善 放置 在 真 的 基础 
上 ,通过 真实 地 描写 现实 , 自然而然 地 引导 读者 对 生活 作出 合理 的 评 
判 。 所 谓 “艺术 家 不 该 在 他 的 作品 里 面 露 面 ,就 像 上 帝 不 该 在 自然 里 
面 露面 一 样 "@ 的 提 法 ,确切 地 显示 了 西方 文艺 ,尤其 是 西方 写实 主义 
文艺 的 传统 。 而 由 于 将 艺术 的 真实 性 加 以 绝对 化 的 理解 ,又 往往 导致 
一 部 分 作家 在 观照 生活 时 持 消极 .静观 的 态度 ,排斥 主观 倾向 性 ,甚至 
抛弃 为 人 生 服务 的 目的 , 走 上 唯 真实 论 和 唯 艺术 论 的 道路 。 这 种 自然 


@ 弗 洛 贝尔 1875 年 12 月 致 乔治 桑 的 信 , 载 伍 燕 甫 主编 《西方 文 论 选 》 下 卷 第 
210 页 ,人 民 文 学 出 版 社 1964 年 版 。 
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主义 ,唯美 主义 的 思潮 ,在 西方 文艺 运动 中 有 相当 的 势力 ,不 能 说 没有 
其 文化 ,心理 的 根源 。 

和 上 述 情况 相对 照 ,我 们 民族 的 传统 则 把 追求 美 善 相 兼 、 美 从 属于 
善 放 到 了 第 一 位 。 推 究 “ 美 "这 个 词 的 涵义 ,原本 就 与 “ 善 " 相 通 。 许 慎 
《说 文 解 字 》 云 :“ 美 , 甘 也 ,从 羊 从 大 。 羊 在 六 畜 主 给 腾 也 。 美 与 善 间 
意 。” 要 说 美的 字源 是 否 从 羊 从 大 以 及 其 原始 意义 是 否 作 甘 食 解 , 后 世 
看 法 自 有 出 人 ,但 许 愤 指出 美的 概念 早期 与 善 相当 , 却 是 有 根据 的 。 春 
秋 时 楚 国 大 夫 伍 举 曾 对 楚 灵 王 说 :“ 夫 美 也 者 ,上 下 内 外 大 小 远近 皆 无 
害 看 , 故 日 美 。 若 于 目 观 则 美 , 缩 于 财 用 则 荐 ,是 聚 民 利 以 自封 而 将 民 
也 , 胡 美 之 为 ?"@ 伍 举 在 这 里 给 美 所 下 的 定义 ,是 文献 录 存 最 早 的 有 关 
美的 解说 ,其 内 涵 恰 恰 渗透 着 功利 性 的 原则 。 像 这 样 将 美和 善 作 为 同 
义 词 使 用 的 例子 ,见于 古代 典籍 者 比比 丝 是 ,甚至 到 今天 还 保留 在 诸如 
“美德 " “美意 ”“ 价 廉 物美 ”“ 美 不 胜 收 ” 等 用 语 之 中 。 

不 过 随 着 社会 生活 的 变化 发 展 ,美的 观念 也 逐渐 分 化 与 独立 。 从 
上 引 伍 举 的 言谈 中 可 以 看 出 ,他 那个 时 代 已 经 出 现 “ 于 目 观 则 美 ”的 想 
法 ,也 就 是 把 能 打动 视觉 器 官 的 美丽 的 形体 当做 美 ,这 样 一 来 ,美和 善 
开始 脱 了 节 。 伍 举 仍然 站 在 传统 的 立场 上 坚持 美 善 一 体 ,但 区 分 美 善 
又 是 人 类 社会 进化 发 达 的 需求 ,于 是 作为 原先 的 美 善 合 一 和 后 起 的 美 
善 相 分 的 进一步 综合 , 便 产 生 了 孔子 的 美 善 相 兼 的 思想 。 这 个 观点 见 
诸 4 论 语 ， 八 众 》 所 载 孔 子 论 乐 的 一 段 评述 “ 子 谓 《 韶 》, 尽 美 侨 ,又 尽 
善 也 。 谓 《 武 》, 尽 美 侨 ,未 尽 善 也 。 据 郑 玄 的 注释 《 韶 》 是 颂 美 大 琶 的 
乐 昌 ,用 从 尧 的 禅让 取得 天 下 ,以 文 德 致 太平 ,所 以 得 到 孔子 高 度 赞 许 ; 
《 武 》 则 是 证 歌 周 武 王 的 乐章 ,武王 以 武功 平定 天 下 ,孔子 认为 不 及 文 
德 之 值得 推崇 ,因而 说 它 虽 美 而 未 能 尽 善 .@ 关于 文 德 与 武功 的 比较 ， 
且 不 去 管 它 ; 值 得 注意 的 ,是 这 段 话 里 所 涉及 的 “ 美 ”" 和 “ 善 ” 这 一 对 范 
畴 的 辨析 。 在 孔子 看 来 ， 美 " 跟 " 善 "是 有 区 别 的 , 尽 美 不 一 定 能 达到 
尽 善 ; 但 男 一 方面 ,他 又 不 赞成 两 者 的 分 割 ,而 竭力 要 求 美和 善 的 统一 ， 


@ 见 《4 国语. 楚 语 上 》,《 四 部 从 刊 ) 本 《国语 ) 卷 十 七 。 
加 见 刘 宝 楠 《论语 正义 》 卷 四 引 郑玄 注 《 四 部 备 要 ' 经 部 ' 清 十 三 经 注疏 》 本 。 
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在 尽 美的 基础 上 还 要 力求 尽 善 。 总 之 ,以 美 善 相 兼 、 尽 善 尽 美 作为 艺术 
评价 的 最 高 准则 , 便 构 成 我 们 民族 对 文艺 本 质 的 概括 。 后 来 荀子 在 
《 乐 论 》 中 标 举 “ 美 善 相 乐 ”, 并 以 “ 乐 者 , 乐 也 …… 治 人 之 盛 也 ”的 提 
法 ,将 文艺 的 愉悦 性 和 功利 性 结合 起 来 考察 ,是 孔子 思想 的 进一步 
发 挥 。 

儒家 如 此 ,其 他 各 家 又 怎样 呢 ? 道家 如 老 . 庄 ,在 许多 问题 上 是 作 
为 儒家 的 对 手 而 出 现 的 《老子 ?说 :信和 言 不 美 , 美 言 不 信 ; 善 者 不 辩 ， 
准 者 不 善 。 似乎 是 将 美 与 善 对 立 起 来 了 。 又 说 :“ 大 音 希 声 ,大 象 无 
形 。 含 有 取消 美的 意味 。 但 如 果 我 们 真 的 得 出 这 样 的 结论 , 那 未 免 是 
皮 相 之 谈 。 实 质 上 , 老 、 庄 反对 的 是 礼教 制度 下 人 为 虚 饰 的 美 ,而 崇尚 
自然 之 美 。“ 大 音 希 声 ” 这 一 命题 所 揭示 的 返 朴 归真 的 思想 , 正 代表 着 
他 们 向 往 中 的 美的 最 高 境界 ,这 跟 他 们 在 人 生理 想 上 追求 “自然 无 
为 ”, 是 完全 一 致 的 。 因 此 ,道家 与 儒家 尽管 各 善 其 善 ,各 美 其 美 ,而 在 
美 善 相 兼 这 一 点 上 , 却 并 无 二 致 。 先 秦 诸 子 中 ,只 有 墨家 和 法 家 确实 存 
在 尚 用 而 不 尚文 的 倾向 。 旱 子 非 乐 , 韩 非 抒 击 “以 文 害 用 ” ,都 是 从 功 
利 角 度 来 贬斥 文艺 ,余波 及 于 宋 明理 学 家 “学 文 害 道 ”“ 玩 物 丧 志 ” 的 
论调 。 这 一 派 观点 是 把 美 从 属于 善 的 主张 推 到 了 极端 ,以 致 由 崇 善 发 
展 到 贬 美 , 陷 人 片面 性 ;不 过 他 们 在 尝 善 这 个 出 发 点 上 仍 与 儒 、 道 相通 ， 
而 与 西方 “为 艺术 而 艺术 ”的 路 线 巡 然 异 趣 。 

强调 美 善 结合 ,并 不 意味 着 我 们 的 文艺 不 重视 写真 ,事实 上 ,传统 
文学 观 里 也 很 有 讲求 反映 事物 真实 性 的 一 面 。 它 起 源 于 先秦 史家 的 
“实录 ”精神 ,后 来 扩展 到 文学 批评 的 领域 。 汉 代 王充 就 以 “ 疾 虚 
卖 "、“ 求 实 诚 ” 作 为 《4 论 衡 》 一 书 的 中 心思 想 ,大 力 鼓 吹 “ 欠 轻重 之 言 ， 
立 真 伪 之 平 " “ 极 笔墨 之 力 , 定 善 恶 之 实 "@ ,为 古代 文 论 中 的 求实 传统 
英 定 了 基础 。 以 后 ,三 国 时 曹丕 提出 “ 铭 讨 尚 实 ”"@; 晋 代 左思 论 赋 反 对 


@ 《 左 传 ， 宣 公 二 年 ? 载 晋 国史 官 坚 持 书 赵 盾 狼 君 事 , 并 录 和 孔子 语 :“ 董 狐 , 古 之 良 
史 也 ,书法 不 隐 。" 后 来 班固 名 以 “实录 "二 字 评 《史记 》。 

@ 《 论 衡 ， 对 作 篇 》《 佚 文 篇 》《 四 部 从 刊本 《 论 衡 ) 卷 二 十 九 、 卷 二 十 。 

图 《 典 论 ' 论文 》《 四 部 从 刊 ) 本 六 臣 注 《文选 ) 卷 五 十 二 。 
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“ 虚 而 无 征 ”, 主张 “ 美 物 者 ,人 贵 依 其 本 ; 赞 事 者 , 宜 本 其 实 ”了 ;南朝 刘 遍 
指责 “ 采 洲 忽 真 "的 流行 文风 ,把 “ 事 信 而 不 诞 ”" 作 为 评论 文学 的 重要 准 
则 ®; 初 唐 史 学 家 刘 知 几 倡导 “不 虚 美 ,不 隐 恶 ”的 良 史 作 风 , 要 求 史 传 
文章 真正 成 为 客观 历史 的 “实录 ”@; 以 至 中 唐 白 居 易 在 《新 乐府 序 》 里 
标 举 “其 事 核 而 实 ,使 采 之 者 传 信也 ”的 创作 原则 。 注 重 “ 写 真实 ”的 言 
论 ,可 谓 代 不 绝 书 。 但 要 看 到 ,上 述 见 解 不 仅 多 停留 于 “实事 实录 ”的 
经 验 论 阶段 ,尚未 提升 到 理性 的 高 度 (如 亚 里 士 多 德 ( 诗 学 》 中 说 到 , 诗 
的 价值 高 于 历史 ,历史 只 表现 事物 的 实 然 性 , 诗 则 要 表现 事物 的 必然 
性 ) ,尤为 重要 的 是 ,这 种 “实录 ”精神 总 是 和 “ 美 刺 ” 的 观念 紧密 联系 在 
一 起 的 ,“ 不 虚 美 ,不 隐 恶 " 便 是 它 的 基本 内 涵 。 因 此 ,写真 还 是 为 了 襄 
善 贬 恶 ,归根 结 底 从 属于 对 善 的 追求 。 这 也 是 我 们 用 美 善 相 兼 来 概括 
民族 审美 取向 的 重要 依据 。 

美 善 相 兼 .尽善尽美 既然 是 民族 艺术 文化 传统 中 的 主导 趋向 , 它 必 
然 要 深刻 影响 于 文艺 创作 和 理论 批评 的 各 个 方面 。 我 们 的 先辈 一 贯 注 
重文 艺 作品 的 社会 功能 ,特别 是 它 的 政治 和 教化 的 功能 , 正 是 这 一 文化 
取向 的 具体 表现 。 早 在 两 千 多 年 前 的 孔子 ,就 曾 以 “ 兴 于 诗 , 立 于 礼 ， 
成 于 乐 "@ 的 教育 程序 ,指明 了 文艺 在 人 格 修养 上 的 巨大 效应 。 他 所 说 
的 “ 诵 诗 三 百 , 授 之 以 政 ,不 达 ; 使 于 四 方 ,不 能 专 对 ; 虽 多 , 亦 奚 以 

.为 "@, 则 明确 提示 了 文艺 的 政治 目的 。 而 最 能 完整 体现 其 文艺 观 的 
“ 兴 观 群 怨 " 之 说 ,虽然 从 多 方面 触及 诗歌 的 社会 作用 , 结 穴 点 仍 在 于 
“ 事 父 事 君 "@, 突 出 了 礼 制 政教 的 约束 。 循 此 而 下 及 于 汉 侍 , 更 把 诗歌 
功能 衍化 为 “经 夫妇 ,成 孝敬 , 厚 人 伦 , 美 教化 , 移 风 俗 "这 样 一 整套 纲 
领 C, 赋 予 教化 说 以 完备 的 形态 。 此 后 两 千年 间 的 文学 创作 ,基本 上 处 


《三 都 赋 序 》《 四 部 丛刊 》 本 六 臣 注 《文选 } 卷 四 。 
见 《 文 心 雕 龙 ) 一 书 《 情 采 》《 宗 经 》 诸 篇 ,范文 澜 《 文 心 雕 龙 注 ) 卷 一 、 卷 七 。 
见 《 史 通 ， 载 文 ? 《四 部 丛刊》 本 《 史 通 》 卷 五 。 
《论语 ， 泰 伯 》《 十 三 经 注 朴 》 本 《论语 注 琉 》 卷 八 。 
《论语 * 子路 》, 同 上 书卷 十 三 。 
见 《论语 ， 阳 货 》:“ 子 日 :小 子 何 左 学 夫 诗 ? 诗 可 以 兴 , 可 以 观 , 可 以 群 ,可 以 
。 逻 之 事 父 , 远 之 束 君 ,多 识 于 鸟 兽 草 木 之 名 。”( 同上 书卷 十 七 ) 
@ 见 《 毛 诗 大 序 》《 十 三 经 注疏》 本 《 毛 诗 正义 》 卷 一 。 
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在 它 的 阴影 笼 罕 之 下 。 无 论 是 保守 的 或 进步 的 文艺 家 ,大 多 不 免 要 打 
起 “ 风 教 "这 面 大 旗 来 挥 卫 自己 的 文艺 事业 ,争取 合法 生存 的 权利 。 即 
便 有 少数 人 背离 这 条 路 线 , 慑 于 “不 关 风 化 体 , 纵 好 也 枉然 "0 的 语 难 ， 
也 往往 不 敢 明 目 张 胆 地 树 起 反抗 的 旗帜 。 这 跟 西 方 文坛 上 公开 标榜 为 
艺术 而 艺术 的 宗旨 ,是 大 相 径 庭 的 。 

与 此 相 适 应 ,我 国 传统 文学 在 内 容 上 也 形成 了 自己 的 特色 。 其 所 
展示 的 天 地 ,通常 不 脱 现实 的 政教 伦理 ,不 仅 那些 直接 反映 社会 政治 的 
篇 什 ,即便 是 个 人 情怀 的 抒 述 、 亲 朋 或 异性 间 的 交往 乃至 大 自然 风光 的 
议 唱 ,也 多 和 “出 处 进退 "的 人 生 道 路 “发 情 止 礼 ”的 道德 规范 紧密 相 
联系 , 比 起 西方 文学 不 拘 守 人 伦 日 用 ,力图 向 宗教 .哲学 .心理 .历史 等 
领域 作 多 方面 的 开拓 ,显然 有 别 。 例 如 “希腊 悲剧 之 父 ” 埃 斯 库 罗 斯 的 
名 著 《 俄 瑞 斯 不 斯 ) 三 部 曲 , 写 俄 瑞 斯 式 斯 为 报 父 仇 而 手 丸 生母, 臻 被 
复仇 女神 紧 追 不合 的 故事 ,从 虚幻 的 神话 传说 里 ,曲折 地 反映 了 旧 氏 族 
血缘 关系 下 的 复仇 观念 与 新 兴 公 民 社 会 法 律 精神 之 间 的 撞击 ,在 我 国 
传统 文学 中 就 很 难 找到 类 似 题材 。 又 如 弥 士 比 亚 的 戏剧 ,人 们 常 拿 来 
辣 我 国 古 典 名 剧 相提并论 ,其 实 落 剧 中 那 种 鲜明 的 历史 感 , 那 种 高 度 抽 
象 的 哲理 意识 , 那 种 对 人 性 内 在 矛盾 的 深入 发 掘 ,甚至 那 五 光 十 色 的 
“ 福 斯 塔 夫 式 ” 的 背景 ,都 是 古典 戏曲 所 欠缺 的 。 相 比 之 下 ,我 们 的 文 
学 主题 则 比较 单纯 ,长 篇 小 说 如 《三 国 演义 》《 水 浒 传 》《 西 游记 》, 一 
旦 剥 去 其 历史 的 ,传奇 的 、 神 魔 的 外 过 ,时 露 的 内 核 仍 不 脱 忠 奸 、 那 正 、 
善 恶 之 间 的 争斗 ,显示 出 对 社会 伦 常 的 执着 关注 。 即 使 被 人 认为 打破 
了 一 切 传统 模式 的 《红楼 梦 》, 它 所 昭示 的 具有 真正 深刻 意义 的 历史 悲 
剧 ,也 还 是 通过 一 个 家 族 的 伦理 关系 的 解体 和 礼教 压制 下 的 人 的 席 灭 
而 展现 出 来 的 。 可 见 无 论 是 肯定 还 是 否定 固有 的 社会 规范 ,文学 的 思 
考 总 离 不 开 现实 的 政教 伦理 ,这 固然 利于 促进 我 们 的 文艺 创作 与 社会 
人 生息 息 相关 , 亦 不 免 多 少 限制 了 艺术 观照 的 视野 。 

主题 的 纯 一 性 ,又 会 在 作品 的 艺术 形式 上 留 下 痕迹 。 我 国 古 代 戏 
曲 、 小 说 中 的 人 物 形象 多 趋 于 类 型 化 ,正面 和 反面 角色 对 比 的 反差 度 过 


@@ 高 明 《天 倒 记 - 开场 》, 中 华 书局 1958 年 版 ( 歼 层 记 》 第 一 鬼 。 
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于 强烈 ,情节 发 展 套 式 化 以 及 语言 表白 说 教化 等 毛病 , 丝 与 过 分 执着 于 
道德 的 壬 诚 分 不 开 。 而 男 一 方面 ,也 正 由 于 我 们 的 文学 家 和 艺术 家 坚 
持 在 这 个 人 伦 日 用 的 世界 里 进行 了 不 懈 的 探索 ,他 们 对 于 现实 生活 中 
的 人 情 世 故 了 解 得 非常 透彻 ,对 于 各 类 人 物 的 感情 心理 及 其 外 现 活 动 
有 着 精深 的 体会 和 细致 的 把 握 ,得 以 创造 出 从 诗歌 赋 比 兴 到 小 说 白描 、 
戏曲 程式 等 一 整套 艺术 手段 来 传达 这 种 微妙 的 心态 ,其 表现 的 入 神 和 
技艺 的 精湛 在 世界 艺术 史上 亦 堪 称 独 步 。 于 此 看 来 ,每 个 民族 的 艺术 
文化 传统 互 有 短 长 ,而 长 处 与 短处 又 往往 连结 在 一 起 ,从 属于 一 个 中 心 


言 志 抒情 的 内 核 


美 善 相 兼 的 价值 导向 ,给 中 国 传统 文学 带 来 另 一 个 重大 的 特点 , 即 
“ 言 志 抒 情 " 的 诗歌 (或 许可 包括 一 部 分 散文 ) 成 为 文学 的 主要 样式 , 叙 
事 作 品 相 应 地 不 发 达 , 这 也 跟 西方 构成 了 鲜明 的 对 比 。 西 方 叙事 文学 
的 济源 ,可 以 一 直 追 溯 到 上 古 神 话 传说 。 由 神话 衍生 出 史诗 ,转型 为 翡 
剧 、 喜 剧 、, 寅 言 \ 故 事 , 加 上 中 世纪 的 骑士 传奇 和 近代 市 民 社 会 盛行 的 小 
说 ,戏剧 ,叙事 文学 的 统 绪 称 得 上 源远流长 ,表现 充分 。 相 形 之 下 ,我 国 
古 神话 传说 只 存 残 骸 , 民 族 史诗 付 诸 闹 如 ,戏曲 、 小 说 兴起 迟 晚 , 且 长 期 
被 按 斥 于 正宗 文学 的 大 门 之 外 ,于 是 抒情 诗 成 了 一 枝 独 秀 。 造 成 这 样 
的 差别 ,从 根 应 上 说 , 当 与 我 国 古代 城市 商品 经 济 的 相对 薄弱 有 关 , 而 
其 肇 端 则 在 于 上 一 章 里 讲 到 的 史官 文化 覆盖 巫 官 文化 ,导致 古 神话 的 
变形 。 换 句 话说 ,我 们 的 原始 神话 由 于 受到 尝 善 立 德 的 史官 文化 精神 
的 改造 , 走 上 了 一 条 古 史 化 而 非 史诗 化 的 发 展 道路 ,不 仅 未 能 通过 史诗 
的 创作 与 编 集 ,得 到 系统 的 整理 加 工 ,反而 在 古 史 化 的 过 程 中 破坏 了 自 
身 原 有 的 体系 , 潭 没 了 艺术 想象 的 光辉 ,这 是 民族 艺术 文化 的 大 不 幸 。 

神话 的 泽 没 ,造成 叙事 文学 的 中 断 ( 很 长 一 段 时 间 里 ,记事 似乎 成 
了 史家 的 专职 ,以 致 后 来 小 说 的 勃兴 还 要 借助 史家 笔 意 ) ,“ 诗 三 百 " 便 
成 了 民族 传统 的 葛 基 。 作 为 古代 诗歌 的 总 集 《 诗 经 》 在 表现 风格 上 尽 
管 较 为 多 样 化 ,而 “ 言 志 抒情 * 自 是 它 的 核心 。 我 们 看 它 那些 短小 的 篇 
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什 ,大 多 凭 东 反 复 的 号 歌 来 传达 简单 的 情事 ,内 容 平 实 , 情 意 真 的 ,描写 
败 略 ,语言 素 朴 , 跟 神 话 式 的 瑰 奇 幻想 与 大 力 硅 张 不 可 同日 而 语 。 就 是 
那 组 以 4 生 民 》 为 首 .号 称 “ 周 民族 史诗 "的 章 坦 , 除 始祖 诞生 一 节 带 有 
几 分 灵异 色彩 外 ,其 余 也 只 是 朴 朴实 实地 记叙 祖先 的 功业 ,证 歌 其 化 育 
万 民 的 德行 ,这 跟 其 他 民族 史诗 着 意 泻 染 英雄 人 物 的 神奇 武功 ,也 完全 
是 两 码 事 。《 诗 经 》 开 辟 了 我 们 民族 文学 的 航向 ,“ 诗 言 志 ” 自然 成 了 文 
艺 美 学 “开山 的 纲领 *@®; 后 世 创 作 大 多 沿 着 这 条 主 航 道 前 行 ,“ 言 志 反 
情 " 的 和 矩 释 便 也 深入 人 心 。 不 过 对 于 它 的 确切 内 涵 , 还 需要 作 一 点 
说 明 。 

“ 言 志 ” 说 在 先秦 典籍 里 的 出 现 非 止 一 处 ,表达 最 为 完整 的 , 见于 
《尚书 ， 阁 典 》:“ 诗 言 志 , 歌 永 言 , 声 依 永 , 律 和 声 。 八 音 克 谐 ,无 相 夺 
伦 , 神 人 以 和 。 由 于 《 痴 典 》 属 晚 出 的 篇 章 @, 关 于 这 段 话 写 定 的 时 间 也 
颇 有 争议 ,以 我 看 来 ,其 中 所 反映 的 诗 、 乐 、 狂 三 位 一 体 以 及 用 歌舞 祀 
神 求 得 “ 神 入 以 和 ”的 观念 ,应 该 产生 较 早 ,至 迟 不 过 西周 前 期 的 “ 雅 
颂 " 时 代 。 据 此 推断 ,“ 诗 言 志 ” 的 “ 志 ”, 始 初 当 与 颂 神 敬 祖 的 内 容 有 
关 , 这 是 那个 时 代 文学 艺术 的 重大 主题 。 到 西周 后 期 ,社会 危机 日 益 加 
重 ,“ 变 风 "“ 变 雅 ”中 讽 渝 时 政 的 诗 多 了 起 来 ,诗人 也 常 在 诗篇 结尾 自 
陈 作 意 。 这 当然 也 是 一 种 “ 言 志 ”, 不 过 所 言 的 内 容 已 从 沟通 天 人 之 
际 , 转 为 专注 于 人 伦 政事 。 春 秋 时 期 列国 公卿 大 夫 在 外 交 政 治 场合 
“ 献 诗 陈 志 ”“ 赋 诗 言 志 ”, 就 是 以 “断章取义 ”的 方式 来 扩大 诗歌 的 这 
一 社会 功能 。 进 入 战国 ,“ 贤人 失 志 之 赋 作 ”"@, 像 届 、 宋 的 作品 多 抒 述 
个 人 的 感慨 与 命运 ,“ 志 ”的 侧重 点 便 又 转移 到 一 已 之 穷 通 出 处 ,但 仍 
关乎 社会 治政 。 由 此 看 来 ,整个 先秦 时 期 ," 诗 言 志 ” 的 涵义 虽然 不 断 
变化 与 扩大 ,而 密切 联系 政教 伦理 的 基本 原则 是 一 贯 的 。“ 言 志 ” 并 不 
同 于 一 般 地 抒情 , 乃 是 着 重 在 抒写 与 政教 伦理 相关 的 思想 感情 , 即 通 党 
所 谓 陈 述 怀抱 ,这 成 了 我 们 民族 抒情 诗 的 重要 传统 。 


QD 见 《 诗 言 志 辨 ),《 朱 自 清 古 典 文学 论文 集 》 第 190 页 ,上 海 古籍 出 版 社 1981 年 
版 。 

@ 一 般 认为 《 范 典 出 于 战国 ,但 其 中 可 能 包含 上 十 社 会 的 思想 资料 。 

图 见 《 汉 书 - 艺文志 》 ,中华 书局 1962 年 版 《 汉 书 ) 卷 三 十 。 
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与 < 言 志 ” 相 比照 “抒情 "的 概念 较为 后 起 。《 楚 辞 ， 惜 诵 》 中 说 ; 
“ 惜 诵 以 臻 是 分 ,发 慎 以 抒情 ”这 是 最 早 提 到 诗歌 抒情 的 话 。“ 抒 情 ” 
说 产生 于 楚 辞 的 时 代 , 不 是 偶然 的 , 它 跟 诗歌 表现 的 内 容 由 宗教 .政治 
而 日 益 转 入 人 的 主观 心灵 有 关 , 对 于 传统 “ 言 志 ” 说 是 一 个 突破 。 但 
是 ,又 要 看 到 ," 抒 情 "与 “ 言 志 ?之 间 有 着 直接 的 承 传 关系 。 所 谓 “ 发 愤 
以 抒情 ” ,所 抒 的 愤 怨 之 情 仍然 同 社会 政治 息 息 相 通 , “抒情 "也 还 是 

。 两 汉文 论 中 “ 情 ” 字 用 得 更 多 ,但 也 是 “ 志 ”“ 情 ”并 用 ,沟通 一 

气 。 直 到 六 朝 “ 缘 情 ” 说 出 来 ,文学 创作 沿 着 “ 情 灵 摇 荡 ” 的 路 子 愈 走 愈 
远 ,抒情 诗 才 逐渐 摆脱 政教 伦理 的 拘 限 ,“ 情 ”与 “ 志 ” 有 了 分 离 。 不 过 
这 种 局 面 并 不 持久 。 六 朝 后 期 起 ,就 不 断 有 人 批评 过 分 偏离 “ 言 志 ” 传 
统 的 倾向 。 唐 来 诗 文 复古 运动 标 举 * 风 雅 比 兴 ”, 更 是 将 诗歌 潮流 重 又 
引 回 到 “ 言 志 ” 与 “抒情 * 相 结合 的 传统 上 去 。 纵 观 整个 吉 典 诗歌 的 发 
展 ,“ 言 志 抒 情 "尽管 不 能 范围 一 切 ,而 社会 政教 伦理 生活 以 及 在 政教 
伦理 关系 下 的 人 的 感情 生活 ,确实 构成 民族 抒情 诗 的 中 心 课题 。 有 人 
认为 ,传统 的 文艺 思潮 是 一 种 “表现 论 ” 的 美学 ,有 别 于 西方 古代 盛行 
的 “再 现 论 "美学 ,固然 不 无 道理 。 不 过 “表现 论 ” 的 提 法 并 不 十 分 确 
切 , 因 为“ 言 志 抒情 * 不 同 于 一 般 的 “表现 ” ,尤其 区 别 于 西方 近代 浪漫 
主义 和 现代 派 思潮 所 鼓吹 的 纯 主 观 心理 的 表现 ,而 有 其 特定 的 人 伦 政 
教 的 内 涵 ,这 是 由 传统 文艺 的 美 善 相 兼 的 本 质 所 决定 了 的 。 

那 林 ,“ 言 志 抒 情 ” 的 内 核 ,对 于 我 们 民族 的 其 他 文学 样式 如 散文 、 
小 说 ,戏曲 ,又 会 有 什么 样 的 影响 呢 ? 

中 国文 学 传统 中 能 与 诗 并 峙 的 , 便 是 散文 。 散 文 的 源头 是 史书 。 
“ 左 史 记 言 , 右 史记 事 ”@ 的 传说 昌 未 必 可 靠 ,而 古代 史书 有 记 膏 与 记事 
之 分 ,是 确实 的 。 记 言 为 主 的 如 《尚书 ) 《国语 》X《 战 国策) ,记事 为 主 
的 如 《春秋 》《 左 传 )。 大 抵 记 言 发 展 在 先 ,记事 发 展 在 后 。 记 言 的 
言 ”, 主 要 包 合 政治 说 才 和 这 德 训 诚 的 内 容 (《 汕 ) 的 各 、 议 , 训 . 谐 开 
其 端 ) ,与 “ 诗 言 志 ” 的 传统 如 出 一 拍 , 后 来 便 衍生 、 扩 展 为 战国 诸 子 获 
文 及 汉 以 后 的 政论 论 哲 理 文章 。 记 事 的 “ 事 ”, 据 闻 一 多 先生 的 考证 ,起 


中 见 《4 汉 书 "艺文志 》。 


第 二 章 民族 文学 的 特质 53 


初 是 作为 “ 言 "的 背景 出 现 的 全 ,后 虽 形 成 独立 的 史 传 体 ,而 记 言 垂 训 的 
宗旨 却 保 存 了 下 来 。 请 看 ,一 部 《春秋 》 记 述 了 东周 列国 240 年 间 的 大 
事 , 可 它 的 精神 却 被 归结 为 “一 字 训 贬 " 式 的 “ 微 言 大 义 "。《 左 传 》 记 
事 的 详 博 更 有 所 发 展 ,而 它 的 作用 始终 被 视 作 " 解 经 ” 。 延 及 后 来 的 
“二 十 四 史 ” 以 至 《 资 治 通 鉴 》, 没 有 一 部 严肃 的 史书 不 以 道德 .政治 上 
的 鉴 戒 作 为 编写 宗 骨 。 这 还 是 记 言 的 传统 ,或 者 说 “ 言 志 " 的 传统 , 构 
成 我 国 古 代 史 传 文学 的 基本 原则 。 至 于 六 朝 以 后 兴起 的 抒情 散文 和 陪 
文 , 则 又 跟 诗 歌 由 “ 言 志 ” 转向“ 抒情" 一样, 大体 经 历 了 与 社会 政教 伦 
常 分 而 又 合 的 过 程 。 可 见 古 代 散 文 与 诗歌 在 内 容 成 分 上 虽 有 重 理 和 重 
情 的 差别 ,而 所 取 的 途径 并 无 二 致 。 

诗歌 和 散文 的 性 质 既 已 弄 清 , 小 说 \ 戏 曲 就 好 理解 了 。 简 言 之 , 戏 
曲 可 看 作 诗 的 延续 ,小 说 则 作为 史 的 旁 枝 。 古 典 戏曲 不 仅 以 前 语 充当 
划 词 , 它 那 种 抓 住 心理 矛盾 以 设置 戏剧 冲突 的 结构 原则 , 那 种 注重 人 物 
自我 情感 抒发 的 表现 手法 ,都 是 极 富 于 诗 的 情趣 的 。 小 说 则 在 起 源 上 
本 来 就 是 < 史 ”的 一 部 分 ( 古 小 说 被 认 作 纪实 , 常 列 人 史 部 或 子 部 ) ,以 
后 发 展 中 也 大 量 吸取 了 史 传 的 材料 和 叙述 方法 (如 情节 交代 有 头 有 
尾 ) 。 而 戏曲 小 说 两 者 又 都 具有 襄 善 贬 恶 的 垂 诚 宗 则 ,体现 了 诗 、 史 
“ 言 志 "” 的 共同 精神 。 


物 我 同一 的 感受 方式 


“ 言 志 抒 情 * 的 内 核 , 要 求 艺术 家 在 面 对 自 然 \ 从 事 创作 的 时 候 ,不 
能 以 追随 自然 ,复制 自然 为 满足 ,而 要 注意 发 扬 主 观 的 情 志 ,让 情 志 渗 
透 于 自然 物象 之 中 ,实现 审美 主体 能 动 制约 下 的 主客 体 交融 一 致 。 这 
种 “ 物 我 同一 "的 境界 , 正 标 示 着 我 们 民族 特有 的 审美 感受 方式 ,也 是 
“天 人 合 一 "的 哲学 观 在 美学 上 的 反映 。 


中 见 《地 一 多 论 古典 文学 记 言 与 记事 》, 郑 临 川 述评 ,重庆 出 版 社 1984 年 版 。 闻 
先生 举 了 《论语 . 先进 ?里 的 “ 侍 坐 " 章 为 证 ,我 们 也 可 以 从 《国语 》“ 召 公 谏 于 谤 " 《战国 
策 )” 触 著 说 赵 太 后 "等 材料 中 找到 大 量 例子 ,显示 记过 发 展 为 记事 的 痕迹 。 
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前 面 说 过 ,西方 的 传统 是 对 文艺 的 本 质 持 “模仿 ”说 ,把 客观 事 象 
当 作文 艺 摹仿 的 对 象 ,所 以 西方 人 言 爱 用 镜子 来 比喻 文学 和 文学 家 , 认 
为 文学 的 功能 就 在 于 镜子 式 地 映 现 大 千 世 界 。 这 一 说 法 的 好 处 是 坚持 
了 唯物 论 的 反映 论 原 则 ,缺点 在 于 忽视 主体 的 能 动作 用 , 流 弊 至 于 自然 
主义 。 晚 近 一 部 分 文艺 思潮 ,又 往往 将 文艺 创作 归结 为 艺术 家 心灵 的 
自由 活动 ,根本 抹 黎 了 现实 生活 的 基础 , 陷 人 另 一 个 极端 。 而 不 论 前 者 
或 后 者 ,其 共同 点 是 未 能 从 相互 能 动 而 交 渗 的 角度 来 看 待 主客 体 之 问 
的 关系 ,也 就 未 能 达到 “ 物 我 同一 ”。 

我 们 的 传统 则 不 然 。 由 于 对 文艺 的 内 核 取 “ 言 志 抒 情 " 之 说 ,审美 
主体 的 能 动作 用 是 一 贯 受到 重视 的 。 但 正如 前 一 节 里 所 述 ,“ 情 志 ” 
不 等 于 个 人 纯 主 观 的 心理 表现 , 它 主要 指 作 家 有 关 政 教 、 人 伦 的 志趣 与 
感受 ,具有 丰富 的 社会 内 容 , 所 以 “ 言 志 抒情 ?也 不 会 凭空 发 生 , 往 往 要 
由 外 界 事 象 的 刺激 ,触动 而 引起 ,这 就 是 文艺 创作 中 的 “ 兴 感 "说 。《 礼 
记 ， 乐 记 》 有 云 :“ 凡 音 之 起 ,由 人 心 生 也 。 人 心 之 动 , 物 使 之 然 也 。 感 
于 物 而 动 , 故 形 于 声 ; 声 相应 , 故 生变 ; 变 成 方 , 谓 之 音 ; 比 音 而 乐 之 , 及 
干 威 羽 施 , 谓 之 乐 。 乐 者 , 音 之 所 由 生 也 ,其 本 在 人 心 之 感 于 物 也 。” 这 
段 话语 是 “ 兴 感 "说 迄今 见于 文献 的 最 初 表述 , 它 盟 然 只 限于 谈 音 乐 的 
起 因 , 而 能 将 其 中 心 物 交感 的 原理 讲 得 相当 透彻 ,对 于 整个 审美 活动 亦 
共有 普遍 意 义 。 后 来 刘 砚 谓 “ 人 京 七 情 ,应 物 斯 感 ; 感 物 吟 志 , 莫 非 自 
然 "0, 钟 嵘 谓 “ 气 之 动物 , 物 之 感人 , 故 摇 荡 性 情 , 形 诸 舞 咏 ”"@, 缘 是 把 
“ 兴 感 ”的 原理 用 于 文学 创作 ,并 以 之 与 “ 言 志 抒 情 ” 相 沟通 ,这 样 一 来 ， 
物象 \ 情 志 、 诗 歌 便 融 成 了 一 体 。 

“ 兴 感 "说 与 “模仿 ”说 有 何 实 质 性 的 区 别 呢 ?“ 模 仿 ” 说 以 客观 世 
界 为 本 体 ,以 人 的 心灵 为 受 体 ,文艺 创作 则 被 视 为 受 体 对 于 本 体 的 复 
现 , 心 与 物 是 不 相对 待 的 。“ 兴 感 "说 虽 亦 将 创作 的 缘起 归 诸 外 物 , 但 
外 物 的 作用 仅 在 于 触发 内 心 的 情 志 活 动 ,再 由 情 志 宣泄 而 为 诗歌 . 音 
乐 ,在 这 里 , 情 志 是 真正 的 主体 ,创作 的 目的 被 归结 为 “ 言 志 ”、“ 吟 志 ”， 


QD 《 文 心 雕 龙 . 明 诗 》, 范 文 澜 《 文 心 雕 龙 注 ) 卷 二 。 
@@ 《 诗 品 序 》,《 历 代 诗话 》 本 《 诗 品 》 卷 首 , 中 华 书 局 1981 年 版 。 
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而 物象 也 只 有 经 由 情 志 的 加 工 重 铸 , 才 得 以 进 和 人 作品 ,于 是 心 与 物 达 成 
了 交感 共振 。 与 此 相 适 应 ,我 们 的 艺术 家 很 少将 文艺 比 作 镜 子 ,他们 喜 
欢 用 乐器 来 喻 指 创作 主体 , 它 本 身 具 有 发 出 美妙 音响 的 性 能 ,而 又 须 赁 
藉 外 界 的 触动 以 实现 自己 的 性 能 。 正 如 苏轼 《 琴 诗 》 所 云 ;车 言 琴 上 
有 琴 声 , 放 在 曙 中 何不 鸣 ? 若 言 声 在 指头 上 ,何不 于 君 指 上 听 ?” 用 如 
此 风趣 而 富 于 启示 性 的 语言 ,将 “ 指 ”( 外 物 ) 与 “ 硬 ”( 内 心 ) 在 共同 创 
造 音乐 时 的 辩证 关系 揭示 出 来 ,充分 显示 了 我 们 民族 对 审美 艺术 活动 
的 独特 体验 。 

诗歌 .音乐 是 这 样 ,其 他 门类 艺术 亦 复 如 此 。 古 代 画 论 中 有 “外 师 
造化 ,中 得 心 源 ” 宇 的 说 法 “造化 ”( 客 体 ) 与 “ 心 源 ”( 主 体 ) 也 是 并 列 
对 举 的 ,可 见 即便 是 造型 艺术 ,我 们 的 传统 仍然 不 以 模仿 和 逼 肖 自 然 为 
能 事 。 至 如 我 们 的 艺术 批评 注重 “神气 ”“ 风骨 ”、“ 兴 和 象 ”" “韵味 "之 
类 概念 ,有 别 于 西方 文 论 中 的 “形象 "(人 生 图 画 )“ 典 型 "、“ 典 型 环 
境 "“ 典 型 性 格 " 诸 问题 , 虽 与 西方 叙事 文学 发 达 而 我 们 抒情 诗 独 盛 的 
局 面 有 关 , 也 可 以 看 出 审美 着 眼 点 的 差异 ,这 里 同样 贯 串 着 “ 物 我 同 
一 "或 “ 物 我 相 分 ”的 美学 原则 。 


传神 写意 的 表现 方法 


在 艺术 创作 过 程 中 ,感受 和 表现 不 可 分 割 , 独 特 的 感受 方式 必然 要 
求 相应 的 表现 方法 作 配 合 。 如 果 说 ,民族 审美 感受 的 特点 在 于 “ 物 我 
同一 ” , 那 末 ,其 表现 上 的 独到 之 处 , 便 可 归结 为 “传神 写意 ” ,这 辐 西方 
文学 的 重视 擎 形 与 写实 ,也 很 不 一 样 。 

“传神 " “写意 ”的 概念 ,原本 出 于 绘画 。 它 要 求 画家 在 描摹 物象 
时 ,不 要 停留 在 形似 的 阶段 ,要 能 透 过 事物 外 形 ,摄取 并 传达 其 内 在 的 
精神 ,同时 便 也 反映 出 绘画 者 本 人 的 意趣 。 这 一 美学 好 尚 ,很 快 在 文学 
二 得 到 反响 。 十 代 文 论 讲 “ 神韵”、 讲 “意境 ”, 就 是 画家 “传神 ”““ 写 意 ” 
说 的 翻版 。 但 若 以 为 文学 创作 的 传神 写意 方法 只 是 从 绘画 移植 过 来 


Q@” 张 产 远 《历代 名 画 记 》 引 张 更 语 , 见 《 四 库 全 书 》 本 《历代 名 画 记 》 卷 十 。 
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的 , 那 就 大 错 特 错 了 , 它 实际 上 体现 着 “ 物 我 同一 ”原则 下 人 们 对 艺术 
形象 的 “ 神 " 与 “ 形 ”“ 意 ”与 “ 象 " 诸 方面 关系 的 把 握 ,归根 结 底 取 决 于 
文学 “ 言 志 抒 情 ” 的 本 性 。 

不 妨 粗略 回顾 一 下 我 国 古典 诗歌 的 演进 过 程 , 它 在 处 理 诗 中 情意 
与 物象 的 关系 上 ,大 致 经 历 了 三 个 阶段 。 先 秦 两 汉 ,诗歌 以 直 抒 胸 脐 为 
主 , 物 象 在 诗 中 仅 作 为 比 兴 材料 或 背景 气氛 的 泻 染 ,刻画 极 简 , 且 不 占 
有 独立 地 位 。 这 可 以 说 是 以 我 为 主 、 物 为 我 用 的 阶段 , 即 直接 的 “ 言 志 
抒情 ”。 建 安 以 后 , 诗 中 写景 成 分 逐渐 增多 ,在 一 部 分 田园 、 山 水 、 咏 物 
的 题材 里 ,甚至 构成 作品 的 主体 ,刻画 也 日 趋 繁 密 , 于 是 情 与 景 、 神 与 
形 、 意 与 象 的 关系 问题 , 便 提 上 了 议事 日 程 。 陆 机 《 文 赋 》 所 谓 “ 体 有 万 
殊 , 物 无 一 景 , 纷 经 挥霍 , 形 难 为 状 …… 虽 离 方 而 授 圆 ,期 穷 形 而 尽 
相 ”, 是 在 古代 文学 批评 史上 第 一 次 肯定 了 人 擎 写 物象 的 重要 性 。 晋 、 宋 
以 还 ,山水 诗 大 盛 ， 文 贵 形似 "的 风气 流行 一 时 ,乃至 造成 “声色 大 
开 ”, 而 “性情 浙 隐 ”的 严重 后 果 。 有 识 之 土 如 刘 番 , 则 对 这 种 倾向 加 
以 批评 ,主张 将 状 物 与 抒情 结合 起 来 ,做 到 “物色 尽 而 情 有 余 ”, 才 算 通 
晓 文 学 创作 参 伍 因 革 的 道理 @。 经 过 这 样 长 时 期 的 实践 与 探索 ,终于 
在 唐人 (尤其 是 盛 唐 人 ) 的 诗歌 里 达到 了 情景 交融 、 物 我 相 涵 的 境界 。 
唐人 称 之 为 “ 兴 象 ”, 或 者 叫 “ 兴 在 象 外 ” ,也 就 是 我 们 所 说 的 透 过 事物 
外 形 而 传 神 写意 。 这 是 古典 诗歌 艺术 成 长 的 第 二 阶段 。 宋 元 以 后 , 诗 
歌 创作 追求 情景 交融 的 传统 基本 未 变 ,而 总 的 趋势 则 由 “无 我 之 境 " 趋 
向 于 “有 我 之 境 ”( 在 词 、 曲 尤为 显著 ) ,也 就 是 说 ,从 意境 浑 成 .情意 深 
藏 于 物象 之 中 ,转变 为 “ 意 余 于 境 ”\ 情 意 读 驾 于 物象 之 上 ,致使 诗 中 景 
物 缘 染 有 鲜明 的 "我 "的 色彩 。 这 在 美学 思想 上 称 之 为 “ 离 形 得 似 "@， 
即 摆脱 表面 形似 而 求 得 神似 ,是 传神 写意 方法 的 新 发 展 。 总 起 来 说 ,由 
直 抒 胸 脐 到 情景 相生 以 至 “ 意 余 于 境 ” ,诗歌 艺 术 的 演变 中 始终 贯 串 着 
“ 言 志 抒 情 ” 的 要 求 ,也 始终 反映 出 “ 物 我 同一 ”的 意识 ;而 由 此 归纳 出 


中 沈 德 潜 《 说 诗 具 语 ) 卷 上 ,中 华 书局 1963 年 版 《 清 诗 话 ) 第 532 页 。 
@ 见 刘 想 《 文 心 雕 龙 . 物色 》, 范文 澜 《 文 心 雕 龙 注 》 卷 十 。 
图 见 4 二 十 四 诗 品 ' 形容 》 《历代 诗话 》 本 。 
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来 作为 古典 诗歌 美学 理想 的 情景 交融 , 则 正 是 传神 写意 在 抒情 诗 领域 
的 表现 。 
传神 写意 的 方法 同样 应 用 于 古典 小 说 戏曲 的 创作 中 。 我 国 小 说 
有 白描 传统 , 即 指 用 最 简练 的 笔墨 ,不 加 任何 烘托 ,勾画 出 物象 棚 棚 如 
生 的 情 貌 来 。 这 就 是 传神 写意 的 笔法 。 如 果 说 ,西方 小 说 善 长 于 作 细 
致 的 环境 人 景物 描写 和 人 物 心理 分 析 , 能 够 把 人 物 的 外 貌 .服饰 .习性 、 行 
为 以 至 于 整个 场面 关系 交代 得 十 分 详尽 而 精确 ,给 入 以 置身 实地 的 感 
觉 , 那 末 ,我 们 的 长 处 恰恰 在 于 避免 孤立 、 静 止 地 擎 写 物 态 ,而 总 是 强调 
从 行动 与 溃 突 中 表现 人 物 ,通过 有 典型 意义 的 细节 ,“ 画 龙 点 睛 ” 式 地 
传达 出 对 象 的 神采 。 这 样 的 写法 在 实感 上 也 许 不 及 西方 小 说 ,但 克服 
了 行文 的 拖 省 烦 瑛 ,能 帮助 读者 较 快 地 进入 故事 的 情境 和 信物 的 精神 
世界 ,因而 也 更 富 于 诗 的 意趣 。 戏 曲 更 是 这 样 。 它 不 像 西方 话剧 那样 
注重 写实 ,按照 “第 四 堵 墙 " 的 要 求 来 设计 舞台 活动 ,也 不 受 时 间 空 间 、 
分 幕 分 场 的 限制 ,不 强求 布景 .道具 和 音响 效果 的 通 寥 。 古 典 戏曲 充分 
发 挥 了 虚拟 写意 的 表现 性 能 。 象 征 性 的 景物 器 具 , 脸 谱 化 的 人 物 扮相 ， 
程式 化 与 自由 创造 相 结合 的 动作 , 背 白 、 旁 白 、 自 报 家 门 等 “不 合 情 理 ” 
台词 ,以 至 于 “行云流水 " 式 的 结构 方式 ,都 显示 出 这 并 非 实 生活 的 
复制 ,而 不 过 是 虚 演 一 场 戏 。 但 是 , 正 因 为 它 打 破 了 那 种 人 为 的 真实 
感 ,拆除 了 演员 与 观众 之 间 的 “第 四 墙 墙 ” ,反而 有 助 于 观众 摆脱 自己 
的 静观 地 位 ,自由 地 参加 到 剧情 流动 的 节奏 中 去 。 戏 曲 虚 拟 形式 所 造 
成 的 “ 物 我 同一 "的 境界 ,与 中 国画 的 散 点 透视 法 、 古 典 诗歌 的 情景 交 
融 , 有 异曲同工 之 妙 。 


中 和 的 美学 风格 
我 们 民族 的 文化 思想 ,很 讲究 中庸 "之 道 , 眼 西 方 人 的 容易 冲动 、 


好 走 极端 不 大 一 样 。“ 中 庸 "的 思想 反映 在 文艺 观 上 , 便 是 提倡 文艺 作 
品 的 “中 和 "之 美 。 孔 子 论 诗 乐 , 赞 美 《 关 有 瞧 》“ 乐 而 不 淫 , 哀 而 不 伤 "@， 


@ 《论语 ， 八 伦 》 《十 三 经 注 朴 》 本 《论语 注 琉 》 卷 三 。 
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又 批评 “ 郑 声 淫 ”, 主 张 “ 放 郑 声 ”D, 即 是 这 种 “中 和 ”的 美学 准则 的 具 
体 体现 。 影 响 于 后 世 文 学 批评 ,所 谓 “ 直 而 不 妓 "@“ 夸 而 有 节 ”@@“ 近 
而 不 浮 , 远 而 不 尽 "@“ 发 纤 悉 于 简 古 , 寄 至 味 于 淡泊 ”@@ 种 种 提 法 ,都 
与 此 一 脉 相 承 。 古 代 文 论 在 探讨 艺术 创造 的 法 则 时 , 常 喜欢 将 对 立 的 
范畴 作 综合 的 把 握 ,如 虚 与 实 、 曲 与 直 、 奇 与 正 、 幻 与 真 . 出 与 人 一 与 多 
等 等 ,也 都 是 这 一 传统 的 引伸 。 在 这 众多 的 矛盾 关系 中 ,我 觉得 有 两 对 
矛盾 占据 支配 地 位 ,最 值得 我 们 注意 , 那 就 是 “ 情 ” 与“ 理 ” 的 中 和 、 
“ 文 " 与 “ 质 " 的 中 和 。 

情理 中 和 的 思想 产生 得 最 早 。 上 述 孔 子 关 于 “ 乐 而 不 淫 , 哀 而 不 
伤 ”的 赞 语 , 就 包含 着 这 一 思想 。 更 早 的 材料 ,如 《 左 传 : 襄公 二 十 九 
年 》 记 载 吴 公子 季 术 在 鲁 国 观 乐 时 一 段 评论 ,他 用 “ 勤 而 不 她” 称许 《 周 
南 》《 召 南 》, 用 “ 忧 而 不 困 ” 称 许 《 邦 )》《 肇 )《 卫 风 》, 用 “ 思 而 不 蛋 ” 
赞 4 王 风 》, 用 " 乐 而 不 淫 ” 赞 《 轿 风 》, 用 “大 而 婉 , 险 而 易 行 " 赞 《 魏 风 》， 
用 “ 思 而 不 起 , 怨 而 不 言 " 论 《小 雅 》, 用 “ 曲 而 有 直 体 ” 评 《 大 雅 》, 以 至 
一 口气 用 了 “ 直 而 不 偏 , 曲 而 不 届 , 巡 而 不 偏 , 远 面 不 携 , 迁 而 不 泽 , 复 
而 不 厌 , 误 而 不 愁 , 乐 而 不 荒 ,用 而 不 匮 , 广 而 不 宣 , 施 而 不 费 , 取 而 不 
贪 ,处 而 不 底 , 行 而 不 流 ” 等 14 组 短语 赞美 《 颂 》 诗 ,都 显示 了 情理 中 和 
的 趣 尚 。 稍 后 《 礼 记 ' 经 解 ) 提 出 “温柔 敦厚 ”的 “ 诗 教 " ,从 理论 范畴 
上 作 了 初步 概括 。 而 《 毛 诗 序 》 中 关于 “发 乎 情 , 止 平 礼 义 ” 的 一 自 教 
言 , 则 是 对 情理 中 和 的 最 扼要 的 阐发 。 

情理 中 和 的 原则 ,规范 着 整个 古代 的 文学 创作 与 批评 。 汉 人 对 于 
我 国文 学 史上 第 一 位 大 作家 届 原 的 争论 ,是 个 明显 的 例证 。 西 汉 刘 安 
作 《 离 骚 传 》, 认 为 《 国 风 》 好 色 而 不 泽 ,《 小 雅 ) 怨 剧 而 不 乱 , 若 《 离 颈 》 
者 ,可 谓 兼 之 侨 ” ,这 是 从 情理 得 其 中 和 的 角度 作 了 肯定 性 评价 。 东 汉 
班固 却 在 《 离 强 序 》 中 批评 届 原 “ 露 才 扬 己 , 竞 乎 危 国 群 小 之 间 ”,“ 盆 烈 


《论语 ， 卫 灵 公 》, 同 上 书卷 十 五 。 

刘 稳 《 文 心 雕 龙 . 明 诗 》, 范 文 澜 《 文 心 雕 龙 注 》 卷 二 。 

刘 硒 《 文 心 雕 龙 ， 夸 饰 》, 同 上 书卷 八 。 

司空 图 《与 李 生 论 诗 书 》《 四 部 丛刊》 本 《司空 表 圣 文集 ) 卷 二 。 
苏轼 《 书 黄 子 思 诗 集 后 》, 中华 书 局 1986 年 版 《苏轼 文集 ) 卷 六 十 七 。 


BO 
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不 容 , 沉 江 而 死 , 亦 贬 絮 狂 独 景 行 之 士 " , 则 又 从 情理 不 得 其 中 的 角度 
给 予 某 种 程度 的 否定 。 以 后 王 逸 为 屈原 辩护 ,他 在 《 楚 辞 章句 序 》 里 高 
度 赞扬 诗 人 的 “忠贞 之 质 ” ,并 引 《 大 雅 》 的 诗句 作 比 较 , 以 为 “屈原 之 
词 , 优 游 婉 顺 ”,“《 离 骚 》 之 文 ,依托 五 经 以 立 义 ”, 反 过 来 指责 班固 的 批 
评 “ 歼 失 胶 中 ” ,同样 是 根据 情理 中 和 的 原则 。 可 见 人 们 尽管 对 这 一 原 
则 的 理解 和 掌握 互 有 出 入 ,而 秦 此 为 金 科 玉 律 , 则 并 无 二 致 。 后 世 种 种 
评论 ,也 大 致 不 出 这 一 范围 。 直 到 晚 明 “ 性 灵 ” 文 学 的 兴起 ,情理 合 一 
的 观念 才 发 生 某 种 程度 的 动摇 。 大 戏曲 家 汤 显 祖 明 确 谈 到 “ 情 ” 与 
“ 理 ” 的 对 立 , 他 说 ;“ 事 固有 理 至 而 势 违 , 势 合 而 情 反 , 情 在 而 理 亡 , 故 
虽 自 十 名 世 建 立 , 常 有 精微 要 加 不 可 告 语 人 者 .”"@ 甚 目 以 “第 云 理 之 所 
必 无 , 安 知情 之 所 必 有 ”来 嘲讽 “以 理 格 情 " 的 传统 观念 @@, 反 映 了 资本 
主义 草 芽 时 期 个 性 解放 的 思潮 。 不 过 要 看 到 ,在 传统 中 国 社会 条 件 下 ， 
这 一 新 倾向 的 发 展 仍 有 限度 。 汤 显 祖 不 满意 于 扼杀 “ 人情” 的 “天 理 ”， 
却 企 图 探寻 合乎 “人 情 "的 理性 。 据 程 多 昌 《 南 九宫 十 三 调 曲 谱 序 》 记 
载 ,有 人 劝 汤 显 祖 把 自己 的 才情 用 于 讲学 , 汤 显 祖 回 答 道 :“ 此 ( 指 写 
戏 ) 正 是 讲学 ! 公所 讲 者 是 性 ,我 所 讲 者 是 情 。 盖 离 情 而 言 性 ,一 家 之 
私 言 也 ; 合 情 而 言 性 ,天 下 之 公 言 也 。” 主 张 “ 合 情 言 性 " ,也 就 是 要 求 理 
性 与 情感 得 到 统一 , 仍 不 离 乎 情理 中 和 。 这 同 西方 文学 思潮 中 古典 主 
义 偏执 于 理性 ,浪漫 主义 偏执 于 情感 ,各 趋 一 端 ,平行 展开 ,情况 还 有 所 
不 同 。 当 然 , 汤 显 祖 的 “ 合 情 言 性 "是 以 “ 情 ” 为 本 , 跟 传 统 文 论 “发 平 
情 , 止 乎 礼 义 "的 “以 理 节 情 ” ,不 能 等 量 齐 观 。 

再 说 文 质 中 和 ,这 个 思想 也 有 和 久远 的 历史 渊源 。 和 孔子 说 :“ 质 胜 文 
则 野 , 文 胜 质 则 史 , 文 质 彬 彬 ,然后 君子 。"@ 昌 然 讲 的 是 修身 之 道 ,对 传 
统 文艺 观 却 有 深远 的 影响 。 汉 代 扬 雄 稍 加 改造 , 即 用 于 文学 批评 ,他 
说 ;“ 君 子 事 之 为 尚 。 事 胜 辞 则 令 , 辞 胜 事 则 赋 , 事 辞 称 则 经 , 足 言 足 


QD 《 沈 氏 尺 说 序 》, 徐 朔方 笑 校 《 汤 显 祖 诗 文集 》 卷 五 十 ,上 海 古 籍 出 版 社 1982 年 
版 。 
@@ 见 《牡丹 亭 记 题 词 》, 同 上 书卷 三 十 三 。 
@@ 《论语 . 雍 也 》《 十 三 经 注 朴 》 本 《论语 注 朴 》 卷 六 。 
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容 , 德 之 藻 矣 ”0 事 辞 相称 ,以 事 为 尚 ,这 就 规定 了 我 们 的 文学 质 文 结 
合 、 质 本 文 末 的 创作 有 路线 ,长 期 为 人 遵 奉 。 六 朝 以 后 ,文学 的 形式 美 受 
到 重视 ,以 至 一 部 分 作品 出 现 了 文 浮 于 质 的 现象 。 但 在 人 们 观念 里 , 文 
质 中 和 依然 是 不 可 动 摄 的 原则 。 曹 丕 强调 “ 诗 赋 欲 丽 ” ,其 前 提 是 “ 文 
本 同 而 末 异 ”。 陆 机 《 文 赋 》 谈 了 许多 修辞 谋 篇 的 技巧 ,着眼 点 却 在 “ 恒 
患 意 不 称 物 , 文 不 隶 意 ”。 沈 约 论 诗 创 “四 声 八 病 " 之 说 ,其 至 把 问题 提 
到 “ 妙 达 此 由 , 始 可 言 文 ” 的 高 度 ,而 同时 仍 主张 “以 情 纬 文 , 以 文 被 
质 "@@。 像 西方 文 论 中 那 种 完全 割裂 文学 内 容 与 形式 的 联系 ,把 形式 法 
则 和 形式 美 看 得 高 于 一 切 乃至 独一无二 的 思想 流派 ,我 们 的 传统 文艺 
中 是 不 曾 有 过 的 。 

情理 中 和 与 文 质 中 和 ,或 者 说 ,以 理 节 情 , 以 情 纬 文 ,构成 传统 文学 
观 的 完整 的 美学 标准 。 刘 砚 所 谓 “ 夫 才 量 学 文 , 宜 正体 制 , 必 以 情 志 为 
神明 , 事 义 为 骨髓 , 辞 采 为 肌肤 ,富商 为 声 气 ,然后 品 藻 玄 黄 , 搞 振 金玉 ， 
献 可 替 否 ,以 裁 厥 中 ,斯 级 思 之 恒 数 也 "@@, 就 是 对 于 这 一 美学 法 则 的 概 
括 表 述 。 钟 嵘 《 诗 品 ) 高 度 推 崇 曹 植 诗歌 的 成 就 , 比 之 于 “人 伦 之 有 周 、 
孔 ” ,也 是 着 眼 于 其 诗 “ 情 兼 雅 忽 , 体 被 文 质 *。 所 以 说 ,情理 , 文 质 的 关 
系 ,是 “中 和 ”之 美的 核心 问题 。 有 人 认为 , “中 和 ”并 非 我 国 特 有 的 美 
学 范畴 ,西方 古代 也 讲 “ 和谐 ”, 毕 达 哥 拉 斯 学 派 就 认 和 谐 为 美 。 确 实 
如 此 。 但 前 曾 提 到 ,西方 所 谓 和 谐 , 偏 重 在 比例 \ 调 和 ,均衡 \ 对 称 以 至 
“黄金 分 割 " 等 事物 形体 关系 ,不 同 于 我 们 归结 为 情理 、 文 质 的 中 和 。 
按照 西方 人 的 思路 ,形体 的 和 谐 反 映 着 宇宙 秩序 的 整 一 性 ,所 以 追求 和 
谐 可 以 通 向 “模仿 自然 ”; 而 根据 我 们 的 逻辑 ,情理 、 文 质 的 结合 ,关系 
平 内 在 人 性 的 协调 ,所 以 “中 和 ”之 美 只 能 导 源 于 人 的 “ 美 善 相 兼 ” 的 品 
格 。 这 里 分 明 也 昭示 了 不 同 民族 的 不 同 特性 。 


@ 《法 言 ' 吾 子 》 《四 部 丛刊 》 本 《扬子 法 言 》 卷 二 。 
@@ 见 《 宋 书 : 谢 灵 运 传 论 》, 中 华 书 局 1972 年 版 《 宋 书 》 卷 六 十 七 。 
@ 刘 移 《 文 心 雕 龙 . 附会 》, 范 文 澜 《 文 心 雕 龙 注 》 卷 九 。 
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以 复古 为 通 变 的 发 展 道路 


末了 ,证 我 们 来 追 索 一 下 传统 中 国文 学 的 发 展 途径 。 文 学 和 任何 
事物 一 样 , 总 是 要 不 断 发 展 变 化 的 。 但 由 于 传统 的 中 国 社会 显示 出 极 
大 的 承 传 性 ,中 国人 的 历史 观念 中 又 有 着 牢固 的 “法 先王 ”的 思想 ,于 
是 文学 观 上 的 复古 倾向 便 占据 重要 势力 。 然 而 ,一 味 复 古 , 也 就 取消 了 
变化 ,这 当然 是 行 不 通 的 。 因 此 ,在 复古 的 外 衣 下 悄悄 更 新 ,或 者 说 ,以 
复古 为 通 变 ,就 成 为 传统 文学 发 展 变化 的 特殊 途径 。 而 找到 这 条 途径 ， 
也 还 经 历 了 一 段 摸索 的 过 程 ,值得 总 结 思考 。 

我 国文 学 史上 最 早 触及 文学 发 展 观念 的 ,是 “风雅 正 变 ” 说 。 汉 代 
的 《 毛 诗 序 》 首 次 提出 “ 变 风 ”"“ 变 雅 ”的 概念 :“ 至 于 王道 衰 , 礼 义 废 , 政 
教 失 , 国 蜡 政 , 家 殊 俗 ,而 变 风 变 雅 作 侨 。 国 史明 平 得 失 之 迹 , 伤 人 伦 之 
度 , 户 型 政之 苛 ,吟咏 情 性 ,以 风 其 上 , 达 于 事变 而 怀 其 旧 俗 者 也 。” 这 
就 是 说 ,由 于 社会 的 变化 ,反映 这 一 社会 生活 的 文学 作品 也 不 得 不 随 之 
而 起 变化 ,《 诗 经 》 里 以 批评 时 政 为 主要 内 容 的 “ 变 风 ”“ 变 雅 ” , 便 是 这 
样 产 生 的 。《 毛 诗 序 》 尚 未 以 “ 正 ”"“ 变 ”对 举 ,到 郑玄 《 诗 谱 序 》 就 明确 
划分 了 “ 诗 之 正经 ”和 “ 变 风 变 雅 ” ,以 颂 美 周 王朝 盛世 的 诗歌 为 “ 正 ”， 
反映 误 世 的 为 “ 变 ”。 正 变 之 分 ,起 源 于 时 代 的 差别 ,而 亦 推 绎 于 文学 
本 身 。 在 评价 上 ,《 毛 诗 序 》 和 郑玄 似 尚 未 在 “ 正 ? 诗 与 “ 变 ? 诗 间 强 分 
轩 轻 ,但 “ 达 于 事变 而 怀 其 旧 俗 ”的 提 法 ,分 明 是 希望 诗歌 创作 即使 从 
“ 变 ” 的 现状 出 发 , 仍 能 积极 引导 社会 治政 返回 到 “ 正 ” 的 状态 去 ,这 里 
就 包含 着 “ 伸 正 襄 变 ” 的 思想 。《 毛 诗 序 》 还 谈 到 ;“ 故 变 风 发 乎 情 , 止 乎 
礼 义 。 发 乎 情 , 民 之 性 也 ; 止 乎 礼 义 ,先王 之 泽 也 。” 要 求 诗歌 作品 在 不 
得 不 变 的 情况 下 , 仍 能 拘 守 “先王 ”的 礼 义 规范 ,这 就 是 后 来 朱熹 所 说 
的 “ 变 而 不 失 其 正 ”0, 也 属于 “ 伸 正 训 变 ”。 总 之 ,“ 正 变 ”" 说 承认 文学 
的 变化 ,而 又 不 拥护 这 一 变化 ,从 而 为 后 节育 具 复 古 的 文艺 思潮 开启 了 
大 门 。 以 后 ,从 “风雅 正 变 ”引申 出 “ 诗 体 正 变 ” 的 观念 ,对 每 一 类 文学 


中 《路 病 翁 先生 诗 》《 四 库 全 书 》 本 《 梅 庵 集 》 卷 八 十 四 。 
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样式 都 要 讲求 “第 一 义 ” ,发 展 到 明 七 子 的 “ 文 必 秦 汉 , 诗 必 盛 唐 ”, 以 生 
吞 活 剥 地 模拟 古人 为 能 事 ,扼杀 了 创作 的 生机 。 

和 “ 正 变 " 说 相对 立 的 是 “新 变 " 说 。“ 新 变 " 说 形成 于 六 朝 , 而 亦 
有 一 个 演进 过 程 。 汉 代 王 充 在 《 论 衡 》 中 极力 反对 文学 上 的 模拟 风气 ， 
主张 文章 的 价值 今 胜 于 古 , 可 说 是 “新 变 " 说 的 前 驱 。 后 来 ,东晋 葛 洪 
在 《 抱 朴 子 ， 钩 世 》 篇 谈 到 :“ 古 者 事 事 醇 素 , 今 则 莫不 雕饰 ,时 移 世 改 ， 
理 上 自然 也 。 深 萧 统 《 文 选 序 》 也 说 :“ 哑 其 事 而 增 华 , 变 其 本 而 加 厉 , 物 
既 有 之 , 文 亦 宜 然 。 他 们 都 表述 了 文章 应 该 与 时 更 新 的 思想 。 至 萧 子 
显 《 南 齐 书 ' 文学 传 论 ) 提 出 :“ 在 乎 文章 , 弥 患 凡 旧 ,车 无 新 变 ,不 能 代 
雄 。 则 正式 喊 出 “新 变 ” 的 口号 。 下 而 及 于 明代 公安 三 圳 和 清 中 叶 的 
袁枚 , 赵 辟 ,公开 宣扬 文学 变化 创新 的 合理 性 ,也 是 和 “新 变 ” 说 一 脉 相 
通 的 。“ 新 变 " 说 肯定 文学 的 发 展 变化 ,力主 创新 ,从 理论 原则 看 来 似 
无 可 非议 ,而 实践 的 效果 并 不 圆满 。 六 朝 文学 的 “新 变 ” ,在 文学 形式 
和 表现 技巧 上 固 多 创 获 , 却 也 出 现 了 理 不 胜 词 文 浮 于 质 的 毛病 。 晚 明 
和 清 中 叶 的 “性 灵 ” 派 诗 文 , 亦 未 能 产生 有 重大 影响 的 作品 。 原 因 何 
在 ? 依 我 看 来 ,这 是 因为 中 国 的 传统 文学 长 期 处 在 相对 稳定 的 社会 结 
构 形 态 中 ,变化 缓慢 , 质 素 一 贯 ,形成 了 巨大 的 承 传 性 。 过 分 强调 “新 
变 ” ,一切 方面 都 追 新 逐 奇 ,不 是 容易 和 传统 精神 脱节 ,就 是 流 于 浅薄 
地 抒 述 “性 灵 ”。 文 学 上 的 创新 ,归根 结 底 取决 于 社会 生活 的 更 新 。 当 
生活 本 身 的 “新 质 ” 尚 不 具备 或 不 明显 具备 的 时 候 ,一 味 求 新 变 ,反而 
会 丢掉 传统 中 本 该 承继 的 东西 ,偏离 了 文学 发 展 的 康 庄 大 道 。“ 新 变 ” 
说 之 所 以 未 能 取得 圆满 的 效果 ,在 整个 古代 文学 史上 也 不 占 主导 地 位 ， 
道理 怕 在 于 此 。 

“ 伸 正 变 " 既 行 不 通 ,“ 新 变 "又 有 偏颇 ,于 是 折衷 到 了 “ 通 变 ”。 
“ 通 变 "说 是 刘 碳 明确 提出 来 的 。《 文 心 雕 龙 . 通 变 》 指 出 :“ 夫 设 文 之 
体 有 常 , 变 文 之 数 无 方 。…… 凡 诗 赋 书 记 , 名 理 相 因 ,此 有 常 之 体 也 ; 文 
辞 气 力 , 通 变 则 久 , 此 无 方 之 数 也 。 名 理 有 常 , 体 必 资 于 故 实 ; 通 变 无 
方 , 数 必 酌 于 新 声 。 故 能 对 无 穷 之 路 , 饮 不 竭 之 源 。” 又 云 :“ 文 律 运 周 ， 
日 新 其 业 。 变 则 其 久 ,通则 不 乏 。 趋 时 必 果 ,乘机 无 佐 。 望 仿制 奇 , 参 
古 定 法 。”“ 通 变 ” 与 “新 变 ” 有 什么 不 同 呢 ? 就 在 于 “新 变 ” 只 强调 
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“ 变 ” ,强调 出 新 ,把 旧 的 抛 掉 ; 而 “ 通 变 "在 " 变 " 之 处 还 强调 “ 通 ”, 要 把 
“ 变 " 和 "“ 通 ”统一 起 来 ,在 继承 的 基础 上 变化 出 新 。 继 承 的 是 什么 ? 是 
文 之 “ 体 ” ,不 仅 指 “ 诗 赋 书 记 ” 等 体裁 样式 ,也 包括 各 类 文学 的 体 性 法 
则 (所 谓 “ 参 古 定 法 ” ) ,这 是 不 能 随便 推翻 或 改易 的 。 变 化 的 是 什么 ? 
是 文 之 “ 数 ”( 术 ) ,就 是 “文辞 气力 "之 类 语言 技巧 的 因素 ,这 需要 作者 
跟随 时 代 而 不 断 创新 (“ 望 今 制 奇 " )。 把 “有 常 之 体 ” 和 “无 方 之 数 " 结 
合 起 来 ,继承 传统 的 精神 (如 “ 兴 寄 ”、“ 风骨 ”) ,创造 新 的 技巧 (如 芒 
采 、 声 律 ) ,才能 使 文学 的 发 展 有 远大 的 前 途 。 表 面 看 来 ,“ 通 变 ” 说 要 
维护 旧 有 的 “ 体 ”, 似 不 如 “新 变 ” 说 激进 ,实际 上 正 足 以 纠正 “新 变 ” 说 
的 偏颇 ,适合 我 国 传统 文学 的 运行 规律 。 而 由 于 “ 通 变 "之 中 必然 包含 
“复古 ”的 一 面 ,其 至 可 以 说 它 在 精神 实质 ( 文 之 “ 体 ") 上 是 “复古 ”的 ， 
所 以 唐宁 以 后 反对 “新 变 ”、 实 行 “ 通 变 ” 的 文学 家 ,就 往往 径直 打 起 “ 复 
古 ” 的 旗号 来 ,“ 以 复古 为 通 变 ”"。 唐 宋 诗 文革 新 运动 以 及 明 归 有 光 为 
代表 的 “ 唐 宋 文 派 " 和 清 “ 桐 城 派 ”等 ,尽管 革新 的 步子 大 小 不 等 ,成 绩 
高 低 悬 殊 , 却 同 是 取 的 这 一 途径 。 以 复古 为 通 变 ,成 了 我 国 古代 文学 
(尤其 是 士大夫 正宗 文学 ) 的 基本 演进 形式 ,这 和 西方 文学 更 多 地 趋 于 
“新 变 ”, 也 判 若 两 途 。 


余 论 


以 上 从 七 个 方面 探讨 了 中 国 传统 文学 的 民族 特质 。 七 个 方面 里 ， 

最 根本 之 点 是 什么 呢 ? 在 我 看 来 ,是 “ 美 善 相 兼 ”。 由 于 主张 美 与 善 的 
结合 , 美 从 属于 善 ,文学 与 社会 政教 伦理 的 关系 就 十 分 紧密 , 文 . 史 、 哲 、 
政 ,经 、 教 各 种 学 术 文化 也 就 相互 涂 透 , 难 分 办 域 ,从 而 造成 杂文 学 的 体 
制 。 强 调 美 善 结合 , 崇 善 敬 德 ,促使 上 十 神话 传说 走向 古 史 化 的 道路 ， 
叙事 文学 传统 中 断 ,抒情 诗 与 散文 特别 发 达 , 产 生 了 “ 言 志 抒 情 ” 的 内 
核 。“ 言 志 抒 情 ” ,相应 地 推 福 出 物 我 同一 的 感受 方式 和 传神 写意 的 表 
现 方法 。 而 “ 志 ” 与 “ 情 "、“ 神 ”与 “ 形 ”“ 意 ”与 “ 象 " 诸 对 范畴 的 统一 ， 
构成 情理 中 和 、 文 质 中 和 的 美学 风格 。 这 一 切 又 都 是 在 长 期 持续 、 相 对 
稳定 的 社会 生活 与 文化 传统 中 渐进 地 展开 着 ,于 是 出 现 “ 以 复古 为 通 
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变 ” 的 演化 形式 。 所 以 说 ,民族 文学 的 质 性 集中 到 一 点 上 来 , 那 还 是 
“ 美 善 相 兼 ”, 它 标志 着 整个 文学 系统 的 价值 导向 和 总 体 功能 所 在 。 

“ 美 善 相 兼 ”的 文学 质 性 也 不 是 凭空 而 来 的 , 它 根源 于 传统 的 中 国 
社会 与 文化 精神 。 如 上 所 述 ,传统 的 中 国 社会 是 一 个 宗法 式 的 农业 社 
会 。 置 身 于 这 一 社会 土壤 中 的 人 ,不 仅 要 受 小 农业 单一 的 生产 方式 和 
生活 方式 的 局 限 ,还 要 遭 到 严密 的 宗法 组 织 和 宗法 关系 的 束缚 。 在 这 
一 组 织 、 关 系 之 下 ,家 庭 成 为 社会 结构 的 细胞 和 国家 统治 的 基础 ,家 族 
伦理 规范 推广 于 国家 和 社会 生活 的 各 个 领域 ,个 人 只 不 过 是 整个 宗法 
网 络 中 的 一 个 眼 点 ,并 不 具有 自身 独立 的 地 位 和 人 格 。 他 可 以 是 宗主 
或 臣 仆 \ 父 亲 或 儿子 、 兄 长 或 弟弟 丈夫 或 妻子 ,但 不 能 是 纯粹 属于 自己 
的 人 。 他 的 一 言 一 行 都 应 该 执 守 宗 法 社会 的 义务 ,遵循 宗法 伦理 的 信 
条 ,而 不 允许 自由 伸张 个 人 的 权利 和 意志 。 这 样 一 种 社会 条 件 , 自 然 把 
人 际 关 系 的 协调 推 到 了 稳定 社会 的 大 前 提 上 来 ,于 是 重视 礼教 伦 常 便 
成 了 传统 文化 的 核心 。 我 们 的 宗教 致力 于 沟通 天 命 与 人 德 ,我 们 的 哲 
学 把 探讨 “人 生 至 道 ” 作 为 理论 结 穴 ,我 们 的 教育 制度 以 礼 乐 教化 为 重 
心 , 我 们 的 社会 秩序 以 “三 岗 五 常 " 为 基石 ,一 切 都 表现 出 我 们 民族 以 
人 伦 为 本 位 的 崇 善 敬 德 的 文化 精神 。 而 在 这 整个 精神 氛围 的 浸润 和 鼓 
动 之 下 ,人 们 的 审美 追求 走向 美 善 结合 、 美 从 属于 善 的 基本 目标 , 便 也 
是 顺理成章 的 事 。 文 学 的 民族 性 , 归根 到 底 反 映 着 整个 民族 文化 以 至 
民族 社会 生活 的 特质 。 

正 由 于 此 ,文学 的 民族 传统 也 就 不 可 能 是 凝固 不 变 的 。 随 着 近代 

品 经 济 的 发 展 和 宗法 农业 社会 的 解体 , 民族 文学 的 各 方面 质 性 正在 
起 相应 的 变化 。“ 五 四 ”以 后 的 新 文学 较 之 传统 文学 有 了 于 新 的 风 魏 ， 
今天 的 中 国文 学 又 在 酝酿 更 重大 的 突破 。 突 破 不 等 于 抛弃 传统 ,还 是 
要 有 所 继承 ,有 所 革新 ;但 继承 又 并 非 要 背 上 因 袭 的 重担 , 角 负 在 传统 
面前 不 敢 跨 越 行进 。 从 建设 现代 化 的 民族 新 精神 .新 文化 .新 文学 的 需 
要 出 发 ,对 历史 传统 进行 清理 , 择 别 ,改造 和 发 展 ,将 传统 提高 到 科学 化 
的 水 平 上 来 ,这 才 是 我 们 从 事 研究 的 正确 途径 。 


【 附录 一 】 


杂文 学 、 纯 文学 、 大 文学 及 其 他 * 
一 一 中 国文 学 传统 中 的 “文学 性 ”问题 探 源 


要 编写 一 部 会 通 古 今 的 中 国文 学 史 , 前 提 之 一 是 对 古今 演变 中 的 
“文学 ”范畴 作 一 梳理 和 辨析 ,从 中 提炼 出 足以 贯通 爹 局 的 质 素来 ;不 
然 的 话 ,古代 有 古代 的 论述 对 象 ,现代 有 现代 的 论述 对 象 ,一 部 历史 总 
不 免 打 成 两 截 。 

众所周知 ,在 我 国 古 代 传统 中 ,并 没有 今天 意义 上 的 “文学 "观念 ; 
虽 有 “文学 ”一 词 ,主要 指 学 术 文 化 @, 包 不同 于 今 人 心目 中 的 文学 创 
作 。 约 略 与 今天 的 “文学 "概念 相通 的 ,是 两 汉 以 后 的 “文章 ”之 说 , 它 
指 的 是 经 、 史 、 子 书 以 外 的 成 篇 章 的 文辞 组 合 (汇集 这 类 篇 章 的 性 册 因 
而 称 作 文集 ,在 图 书 分 类 上 构成 集 部 ) ,同时 也 标志 着 那 种 驾驭 文辞 以 
组 合成 篇 章 的 写作 能 力 (所 以 有 时 也 将 经 . 史 、 子 蔬 中 的 好 文 僚 阑 入) ， 
这 就 跟 今 天 所 谓 的 文学 创作 靠近 了 。 但 十 代 的 文章 毕竟 包罗 广泛 ,不 
仅 有 诗 、 赋 之 类 纯 文学 作品 , 亦 有 论 、 说 、 记 、 传 等 一 般 议 论文 和 记叙 文 ， 
更 有 章 、 表 、 书 、 奏 、 碑 \ 计 、 艇 、 饮 各 类 应 用 文章 ,后 者 通常 是 不 列 入 文学 
范围 的 。 古 人 讲求 文体 辨析 ,对 各 体 文章 的 源流 、 体 制作 法 等 均 有 所 
考 述 ,偏偏 不 对 文学 文本 与 非 文学 文本 作出 界定 。 六 朝 时 期 出 现 过 


@ 本 文系 作者 参加 “中 国文 学 古今 演变 "学 术 研讨 会 的 发 言 稿 , 初 刊 于 2004 年 10 
月 《红河 学 院 学 报 ) 第 2 卷 第 5 期 ,在 收入 上 海 古籍 出 版 社 2005 年 版 (中 国文 学 古今 演变 
研究 论 集 二 编 》。 

@@ 按 文学 之 名 , 始 见于 《论语 * 先进》 中 的 “文学 : 子 游子 夏 ”, 邢 遇 《 论 语 玻 》 释 
“文学 "为 “文章 博学 ” ,并 不 确切 。 二 人 不 以 “文章 "著称 , 孔 门 传授 中 亦 无 “文章 "之 目 。 
“博学 " 庶 几 近 之 ,但 非 一 般 意义 上 的 博 闻 强 记 , 乃 特 指 文化 典籍 与 文化 思想 的 承 传 , 近 
于 后 人 所 谓 的 “学 术 传统 ” 。 两 汉 时 期 称 " 文 学 " 亦 复 如 此 。 至 刘 宋 立 “ 文 学 "一 科 , 始 有 
文章 之 学 的 合 义 ,但 也 不 同 于 近世 的 文学 创作 。 
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“文笔 ”之 辨 ,有 那么 一 点 要 将 美文 同一 般 实用 性 文章 区 划 开 来 的 用 
意 ,但 多 停留 于 “有 竟 ”“ 无 韵 " 之 别 中 ,未 能 切中 肯 楷 ,上 且 在 唐 宋 声 文 复 
兴 后 已 不 再 受 人 关注 。 总 体 来 说 ,古代 的 文学 传统 实际 上 是 在 “文章 ” 
谱系 的 笼 章 之 下 衍生 和 发 展 起 来 的 ,从 而 导致 今 人 以 “杂文 学 ”的 称呼 
加 诸 其 上 ,用 以 标示 古今 文学 内 涵 的 差异 。 

“杂文 学 "一 词 显然 是 相对 于 “ 纯 文学 "而 被 创制 出 来 的 , 据 此 , 则 
“ 纯 文学 " 便 体 现 了 现代 学 者 的 立足 点 ,这 跟 西 方 近 代 文学 观念 的 引进 
分 不 开 。 近 代 学 术 的 一 大 特点 是 学 科 分 流 , 文 、 史 、 哲 、 政 .经 、 教 界限 分 
明 ,不 容 混 满 。 文 学 作为 语言 的 艺术 , 既 不 同 于 其 他 艺术 门类 , 亦 有 别 
于 各 种 非 艺 术 功 能 的 语言 文本 ,于 是 成 了 “ 纯 文学 ”"。 拿 这 样 一 种 至 
“ 纯 的 观念 为 标尺 来 衡量 古人 集 子 里 的 文章 , 自 有 许多 杆 格 难 合 之 
处 ,所 以 嫌 它 " 杂 ”, 嫌 它 不 够 “文学 ” 。 另 一 方面 ,西方 的 文学 观念 来 自 
西方 文学 创作 经 验 的 总 结 ,未 必 全 然 切 含 中 国 的 实际 。 比 如 说 ,在 西方 
传统 中 ,分 事 文学 一 向 是 大 宗 ,于 是 形成 了 西方 人 重视 文学 想象 和 虚构 
的 职能 ,乃至 主张 通过 艺术 概括 以 超越 历史 实 然 性 的 见解 ,就 跟 我 们 民 
族 的 传统 大 异 其 趣 。 我 国 十 代 戏 曲 , 小 说 发 展 迟 晚 ,抒情 诗 是 主流 , 情 
感 的 要 素 非 常 突 出 ,想象 和 鹿 构 则 不 占 很 重要 的 位 置 ,至 于 与 诗 并 列 的 
各 种 文 类 中 ,更 大 多 缺乏 想象 .虚构 的 成 分 。 一 味 用 西方 观念 来 整合 我 
国 的 文学 事 象 ,必然 要 大 量 丢失 其 中 的 精华 。20 世纪 二 三 十 年 代 出 版 
的 落 于 种 文学 史 著作 ,将 分 述 的 内 容 局 圈 在 诗歌 小说、 戏曲 等 纯 文 学 
样式 上 ,对 古代 异常 发 达 的 散文 和 骆 文 传统 视而不见 , 便 是 显 例 。 即 使 
后 来 作 了 调整 ,在 先秦 两 汉 时 期 收入 诸 子 散文 和 历史 散文 , 狐 亚 南北 萌 
时 期 收入 某 些 骆 文 与 骆 赋 , 唐 宋 时 期 收入 八大 家 古文 ,也 远 远 不 能 反映 
古代 各 体 文章 流 别 的 完整 风 角 , 可 见 “ 纯 文学 ”观念 对 我 国文 学 史 研 究 
的 拘 限 。 

有 鉴于 此 , 便 有 了 “大 文学 ”的 口号 ,“ 大 ”相对 于 “小 ”而 言 , 当 是 


@ 据 ( 文 心 膨 龙 .总 术 》 所 云 ,“ 无 韵 者 笔 “ 鹏 者 文 " 乃 当 时 常言 ,不 过 所 谓 的 
“前 "不光 指 押韵 ,还 包括 声 律 .对 侦 等 因素 在 内 , 故 “ 文 笔 ”之 辨 实际 上 反映 出 群体 文章 
兴起 后 的 骆 散 之 争 , 并 不 能 等 同 于 纯 文 学 与 杂文 学 的 区 分 。 
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意 在 救 正 “ 纯 文学 ” 观 的 狭窄 和 偏 闫 。 但 是 ,“ 大 文学 ”之 “大 ”, 其 幅度 
又 该 如 何 掌握 呢 ? 考 诸 史籍 ,“ 大 文学 ”的 提 法 实 发 端 于 谢 无 量 《 中 国 
大 文学 史 》 一 书 。 该 书 叙 论 部 分 将 “文学 "区 分 为 广 狭 二 义 ,狭义 即 指 
西方 的 纯 文 学 ,广义 喜 括 一 切 语言 文字 构成 的 文本 在 内 。 谢 著 取 广义 ， 
故 名 日 “大 ”, 而 其 实际 包涵 的 内 容 基本 相当 于 传统 意义 上 的 “文章 ” 
(吸收 了 小 说 ,戏曲 等 俗 文学 样式 ),“ 大 文学 ”也 就 成 了 “杂文 学 ”的 别 
名 。 及 至 晚近 十 多 年 来 “大 文学 ”的 呼唤 重 起 , 则 往往 具有 另 一 层 洒 
义 , 乃 是 着 眼 于 从 更 广阔 的 视野 上 来 观照 和 讨论 文学 现象 。 如 伟 获 下 
主编 的 《大 文学 史 观 丛 书 》, 主 张 “把 文化 史 、 社 会 史 的 研究 成 果 引 入 文 
学 史 的 研究 ,打通 与 文学 史 相 邻 学 科 的 间隔 "GD。 赵 明 等 主编 的 《先秦 
大 文学 史 》 和 《两 汉 大 文学 史 》, 强调 由 文化 发 生 学 的 大 背景 上 来 考察 
文学 现象 ,以 拓展 文学 研究 的 范围 ,揭示 文学 文本 中 的 文化 内 曹 。.@ 这 
种 将 文学 研究 提高 到 文化 研究 层面 上 来 的 努力 , 跟 当 前 西方 学 界 倡 扬 
的 文化 诗 学 的 取向 ,可 说 是 不 谋 而 合 。 当 然 ,文化 研究 的 落脚 点 是 要 深 
化 文学 研究 ,而 非 消解 文学 研究 (西方 某 些 文化 批评 即 有 此 二) ,所 以 
“大 文学 ? 观 的 核心 仍 不 能 脱离 对 文学 性 能 的 确切 把 握 。 

杂文 学 、 纯 文学 .大 文学 ,从 以 上 三 个 北 进 演化 的 文学 观念 中 ,可 以 
引申 出 什么 样 的 结论 来 呢 ? 如 果 说 ,杂文 学 体制 的 缺陷 在 干 混淆 了 文 
学 与 非 文学 的 界限 ,使 得 近代 意义 上 的 文学 史学 科 难 以 建立 ,那么 , 纯 
文学 观 的 要 豁 恰恰 在 于 割裂 文学 与 相关 事 象 间 的 联系 ,致使 大 量 虽 非 
文学 作品 却 具有 相当 文学 性 的 文本 进 不 了 文学 史家 的 眼界 ,从 而 大 大 
削弱 乃至 扭曲 了 我 国文 学 的 传统 精神 ,造成 残缺 不 全 的 文学 历史 景观 。 
要 在 两 难 之 间 和 针 求 折 中 的 大 文学 史 观 ,除了 取 宏 大 的 视野 以 提升 文学 
研究 的 历史 ,文化 品位 之 外 ,还 必须 在 文学 文本 与 可 能 进入 文学 史 和 叙述 
的 非 文学 文本 间 找 到 结合 点 , 那 就 是 通常 所 说 的 “文学 性 ”, 因 为 只 有 
这 种 性 能 才 有 可 能 将 纯 文学 与 非 纯 文学 缩 接 起 来 而 又 不 致 于 陷入 
“ 杂 "” 的 境地 , 它 突 破 了 纯 文 学 的 封闭 疆界 和 狭 凑 内涵 ,又 能 给 自己 树 


QD 储 带 琼 见 《 大 文学 史 观 丛书 》 总 序 ,现代 出 版 社 1990 年 版 。 
@ 参看 赵 明 《先秦 大 文学 史 》 的 导论 与 后 记 , 吉 林 大 学 出 版 社 1993 年 版 。 
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立 起 虽 开 放 却 非 漫 无 边际 的 研究 范围 ,这 才 是 “大 文学 "之 所 以 为 "大 "” 
的 合理 的 归结 点 。 


能 否 从 我 们 的 传统 中 提炼 出 足以 构成 中 国文 学 的 “文学 性 ”的 那 
种 质 素 来 呢 ? 我 以 为 ,历史 上 曾经 有 过 这 样 两 种 提 法 可 供 选 择 ,一 是 
“沉思 输 东 ”, 再 一 便 是 “ 缘 情 绮 靡 ”, 让 我 们 分 别 加 以 探讨 。 

“沉思 输 藻 ”一 语 ,出 自 萧 统 《 文 选 序 》。 作 为 现存 最 早 的 文章 总 
集 , 萧 统 在 书 的 序言 中 着 重 说 明了 其 选编 的 原则 , 那 就 是 选取 经 、 史 、 子 
书 以 外 的 各 类 好 文章 ,其 着 眼 点 不 在 于 “立意 ”、“ 记 事 ”, 乃 在 “以 能 文 
为 本 ”。 这 个 原则 显然 是 从 文章 学 的 角度 提出 来 的 。“ 能 文 ”的 具体 内 
涵 是 什么 呢 ? 萧 统 未 加 解说 ,而 "沉思 输 藻 ” 即 为 最 好 的 注脚。“ 沉 思 ” 
当 指 精心 构思 ,“ 输 东 ” 谓 注重 文采 ,这 两 点 要 求 本 来 是 针对 史书 中 的 
赞 论 序 述 而 发 的 ,但 不 录 史 篇 而 又 选 录 其 赞 论 序 述 ,实际 上 意味 着 将 这 
类 文字 当 作文 章 看 待 , 干 是 “沉思 输 荡 " 便 成 了 区 分 史书 与 文章 的 标 
记 , 也 就 是 “能 文 " 的 进一步 申 说 了 。 后 世 论 者 如 阮 元 ,在 其 《 书 梁 昭 明 
太子 文选 序 后 》 一 文中 , 径 以 “沉思 输 藻 ”为 莱 统 名 “ 文 ”的 依据 , 实 非 出 
于 误 读 。 当 然 , 以 “沉思 输 藻 "界定 文章 的 特质 , 亦 非 蒲 统 独创 。 渊 其 
远 源 ,春秋 时 代 士 大 夫 交 往 中 讲求 言辞 的 修饰 所谓“ 言 之 无 文 , 行 而 
不 远 ”D, 即 其 黎 始 。 汉 以 后 文章 擂 兴 ,言辞 的 修饰 转 为 文 套 、 篇 章 的 修 
人 饰 ,重视 文采 便 成 为 文士 的 习性 。 至 陆 机 扎 《 文 赋 》, 深 究 为 文 之 用 心 ， 
将 文辞 与 运 思 结合 起 来 考虑 ,于 是 有 "其 会 意 也 尚 巧 ,其 遗言 也 贵 妍 ” 
的 提示 , 正 是 “沉思 输 藻 ”的 直接 底 本 。 由 此 看 来 , “沉思 输 藻 ”作为 传 
统 杂 文学 ( 即 文章 ) 的 普遍 性 标志 ,是 源远流长 且 已 成 为 人 们 的 共 
识 的 。 

然而 “沉思 坦荡 ”之 说 仍 有 其 不 可 克服 的 弱点 在 , 那 就 是 偏重 于 
文章 的 表现 技巧 , 却 忽 略 了 构成 “文学 性 ”的 内 质 。 文 学 作品 之 所 以 动 


Q@ 《 左 传 ' 襄公 二 十 五 年 ) 记 孔子 语 , 社 预 《春秋 左 传 集 解 ) 卷 十 七 ,上 海 人 民 出 版 
社 1977 年 版 。 
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人 ,不 光 要 有 美的 形式 ,更 需要 有 足以 打动 人 心 的 美 质 。 而 车 缺少 这 种 
美 质 ,内 容 空虚 浮 泛 ,一 味 在 “沉思 坦 药 ”上 下 工夫 , 昌 也 能 制作 出 一 些 
高 文典 册 , 毕 竟 嫌 其 共 白 而 无 生命 力 。 这 就 是 十 人 集 子 里 的 文章 并 不 
都 具有 真正 的 文学 兴味 的 原因 ,也 是 传统 杂文 学 体制 终 难 以 印 脱 一 个 
“ 杂 ” 字 的 缘由 。 再 从 另 一 个 角度 看 ,“ 沉 思 输 藻 " 的 提 法 又 明晰 地 打上 
了 文人 雅士 的 烙印 ,显示 着 雅文 学 的 情趣 ,而 对 于 那些 出 自 天 籁 的 民间 
歌 记 ,故事 , 尚 处 在 苹 生 状态 中 的 笔记 小 蝇 与 野史 杂 说 ,乃至 停留 于 俗 
文学 阶段 的 小 说 、 戏 曲 、 讲 唱 等 ,都 显得 不 适用 或 不 那么 适用 。 因 此 , 坚 
执 “ 沉 思 输 藻 ” 为 准则 ,一 方面 会 阑 入 许多 不 具有 内 在 生命 力 的 文学 厦 
品 , 另 一 方面 又 会 排斥 那些 虽 够 不 上 雅 趣 却 不 乏 真 趣 的 艺术 杰 构 ,可 见 
它 只 能 成 为 杂文 学 的 共同 质 性 ( 即 文章 之 为 文章 的 表征 ) , 尚 不 足以 提 
炼 .上 升 为 合格 的 “文学 性 ,以 承担 会 通 十 今 文学 范畴 的 使 命 。 

现在 让 我 们 转 过 来 看 “ 缘 情 绮 靡 "。 首 先 要 说 明 的 是 ,这 个 命题 出 
现在 陆 机 《 文 赋 》 中 ,仅仅 作为 诗 这 类 文体 的 独特 性 能 而 予 指认 ,为 什 
么 要 把 它 放 置 到 "文学 性 "这样 一 个 大 题目 下 来 研讨 呢 ? 不 错 ,“ 缘 情 
绮 靡 的 原初 表述 只 限于 诗 体 特征 ,但 诗 体 特 征 同时 便 是 读 性 特征 ,而 
由 于 我 们 的 民族 文化 是 一 种 诗 性 文化 , 诗 在 整个 文学 传统 中 长 期 占据 
主导 地 位 ,所 以 体现 着 诗 性 特征 的 “ 缘 情 绮 靡 "说 便 也 逐渐 越 出 其 原初 
的 范围 ,进入 了 更 广阔 的 领域 。 明 显 的 证 据 即 在 《 文 心 雕 龙 》 中 的 《 情 
采 》 篇 。 大 家 知道 ,《 文 心 》 一 书 论文 是 取 最 广义 的 “ 文 ”, 各 类 文章 连同 
史 传 诸 子 骨 在 讨论 之 列 。《 情 采 》 所 谈 正 是 文章 的 内 质 与 外 形 问题 ， 
“ 情 ” 标 示 其 质 ,“ 采 ”显扬 其 形 , “五 情 发 而 为 僚 章 ”、“ 辩 丽 本 于 情 性 ” 
则 是 说 两 者 之 间 的 本 来 主 从 关系 ,这 同 “ 缘 情 绮 摩 " 基 本 上 是 一 回 事 ， 
不 过 立足 点 已 从 诗 这 一 特殊 文体 转移 到 了 文章 的 普遍 质 性 上 来 。 稍 
后 , 萧 子 显 在 《南齐 书 . 文学 传 论 》 中 所 下 的 断 语 :“ 文 章 者 , 盖 情 性 之 
风 标 ,神明 之 律 虽 ,也 有 同样 的 意思 。 我 们 还 看 到 ,与 这 种 泛 化 “ 缘 情 
缚 靡 "说 同时 并 存 的 ,还 有 一 种 着 力 突 出 其 审美 性 能 的 倾向 ,代表 人 观 
便 是 萧 绎 。 在 《人 金 续 子 ， 立言 ) 中 ,他 承 续 并 发 展 了 六 朝 “ 文 笔 ” 的话 
题 , 称 "不 便 为 诗 "“ 善 为 章 奏 ”的 现象 为 “ 笔 ", 而 将 "吟咏 风 谣 ,流连 
启 思 ”归属 于 “ 文 ”, 更 指出 :“ 文 者 , 唯 须 绮 裔 纷 披 , 宫 微 靡 曼 , 层 吻 道 
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合 , 情 灵 播 荡 。” 其 区 分 “ 文 "“ 笔 ”的 标准 , 虽 仍 带 有 “有 部 ”“ 无 前 ”的 六 
迹 ,而 重心 似 已 转 到 文章 实用 功能 与 审美 功能 的 差别 ,尤其 是 “ 情 灵 扬 
荡 ”、“ 绮 坑 纷 披 ” 诸 语 , 实 即 “ 缘 情 绮 靡 ”的 进一步 发 挥 。 据 此 , 则 萧 经 
在 拓展 “ 缘 情 绮 靡 "说 的 应 用 范围 的 同时 ,更 注重 于 深化 其 审美 内 涵 ， 
而 经 此 一 来 ， 缘 情 绮 靡 "作为 传统 杂文 学 体制 中 的 “文学 性 ”的 表征 总 
义 便 愈 形 凸 显 了 。 

其 次 ,关于 “ 缘 情 绮 靡 说 的 确切 涵义 , 亦 有 稍 加 检讨 的 必要 ,因为 
后 世 争 议 甚 多 ,毁誉 失实 不 在 少数 。 依 我 之 见 “ 诗 缘 情 ?* 命 题 的 提出 ， 
并 不 具有 直接 否定 和 取代 "“ 诗 言 志 ”传统 的 用 总, 更 谈 不 上 倡导 艳情 文 
学 ,但 在 整个 六 朝 文学 个 性 化 ,唯美 化 风气 的 影响 下 ,“ 缘 情 ” 的 极度 发 
展 , 确 有 可 能 导向 “发 平 情 ,而 不 必 其 止 平 礼 义 ”", 这 从 莆 绎 的 “流连 议 
思 ”、“ 情 灵 摇 荡 ” 以 联系 萧 岗 的 “文章 且 须 放荡 ”之 说 @, 似 可 得 到 印 
证 。 不 过 在 陆 机 的 本 义 , 只 是 平实 地 表达 诗歌 的 内 在 生命 基于 人 的 情 
感 这 一 判断 , 它 开 启 了 中 国 诗 学 的 新 传统 , 当 是 后 来 的 事 。 再 说 “ 绮 
靡 "一 词 ,也 并 不 如 后 人 所 解 为 专 指 浮 滞 华 辞 甚或 淫 丽 文风 。“ 绮 靡 ” 
的 提 法 直 承 自 曹 玉 《 典 论 '， 论文 ) 中 的 “ 诗 赋 欲 丽 ” ,无非 讲 诗歌 语言 要 
优美 动人 , 李 善 杰 作 “精妙 之 言 " 轩 ,能 得 其 实 。 由 此 看 来 , 诗 要 “ 缘 
情 " ,要 " 绮 靡 " ,在 当时 都 不 是 什么 惊人 之 谈 , 亦 非 陆 机 新 创 ,而 陆 机 的 
贡献 则 在 于 将 “ 缘 情 绮 靡 " 连 成 了 一 体 ,由 诗歌 内 在 的 情感 生命 推导 出 
其 外 在 形式 上 的 文采 焕发 ,换言之 ,将 文采 视 为 情感 生命 的 自然 显现 ， 
这 就 给 古代 文学 传统 的 诗 性 特征 和 审美 性 能 提供 了 一 个 完整 的 概括 ， 
其 意义 十 分 深远 。 

这 里 不 妨 将 前 引 “ 沉 思 输 葬 " 之 说 拿 来 作 一 比较 。 两 个 命题 中 ， 
“ 坦 藻 "与 “ 绮 靡 ”的 含义 大 体 相 当 , 都 是 指 文 僚 优 类 ,看 来 这 是 古代 文 
章 的 普遍 质 性 ,是 “能 文 ”的 重要 表现 。 不同 之 处 在 二 ,在 前 一 个 命题 
中 ， 翰 沫 "是 跟 精 心 构 轴 相 联系 的 ,而 精心 构 轩 和 讲求 文采 又 都 属于 


Q 见 纪 购 《 云 林 诗 钞 序 》, 清 嘉庆 刻本 《 纪 文 达 公 遗 集 》 卷 九 。 
四 见 萧 岗 《 诚 当 阳 公 大 心 书 》, 录 自 中 华 书 局 本 《 艺 文 类 聚 } 卷 二 十 三 。 
@ 李 善 注 ( 文 选 } 卷 十 七 ,中 华 书 局 1974 年 影印 本 。 
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“能 文 范围 ,也 就 是 表现 技巧 上 的 事 , 不 涉及 作品 的 审美 肉质, 所 以 用 
来 揭示 文学 的 审美 性 能 便 不 够 全 面 。 至 于 “ 缘 情 绮 靡 ”一 说 ,正如 上 面 
的 分 析 , 是 将 文学 的 内 在 生命 与 外 在 形体 结合 起 来 ,其 体现 作品 的 审美 
性 能 便 更 为 周全 。 册 此 引出 的 一 个 推论 是 ,“ 沉 思 输 藻 ” 有 可 能 适应 古 
代 整 个 的 杂文 学 谱系 ( 因 其 本 身 是 从 文章 学 角度 总 结 出 来 的 ) ,而 “ 缘 
情 绮 靡 " 则 更 多 地 偏向 于 美文 的 传统 ( 故 闵 绎 用 以 界 分 “ 文 ”*“ 笔 " )。 
但 也 正 因为 此 ,后 者 或 许 更 宜 于 用 作 和 杂文 学 体制 中 的 “文学 性 ”标志 ， 
它 不 仅 能 将 杂文 学 中 的 文学 文本 (美文 ) 与 非 文 学 文本 (实用 性 文章 ) 
区 划 开 来 ,而 亦 能 用 以 探究 和 和 测定 各 类 非 文学 文本 (包括 经 、 史 、 子 书 ) 
中 可 能 蕴含 着 的 “文学 性 "成 分 ( 即 审美 因素 ) ,这 就 给 大 文学 史 的 编写 
创设 了 必要 的 前 提 。 

然则 ， 缘 情 绮 磨 ?或 者 “ 情 采 "之 说 ,究竟 能 否 起 到 会 通 十 今 文 学 
范畴 的 作用 呢 ? 我 以 为 是 可 能 的 。 前 面 说 过 ,近代 文学 观念 起 于 西方 ， 
西方 的 文学 传统 与 我 们 有 蜡 , 故 西方 的 文学 观念 也 不 能 简单 拿 来 套用 。 
“五 四 ”前 后 的 学 者 如 周作 人 ,在 1908 年 5 月 于 《河南 》 杂 志 上 发 表 的 
《论文 章 之 意义 榭 其 使 命 因 及 中 国 近 时 论文 之 失 》 一 文中 , 据 英 国 评论 
家 亨 特 的 见解 ,将 文学 的 构成 要 素 归 纳 为 思想 、 意 象 , 感 情 、 风 味 诸 方 
面 ,并 要 求 做 到 “ 裁 铸 高 义 ”“ 阐 梳 人 情 ” “发 扬 神 轧 ” 和 “普及 凡 众 ”。 
罗 家 伦 1919 年 2 月 发 表 于 《4 新潮 ) 第 1 卷 第 2 号 上 的 《什么 是 文学 一 一 
文学 的 界 说 》, 则 将 文学 定义 为 “人 生 的 表现 和 批评 ,从 最 好 的 思想 里 
写 下 来 的 ,有 想象 ,有 情感 ,有 体裁 ,有 合 于 艺术 的 组 织 "。 这 些 说 法 对 
于 更 新 国人 的 文学 观念 ,推动 文学 创作 的 现代 化 ,无 疑 是 有 好 处 的 ,但 
并 不 全 然 切合 我 们 的 民族 传统 。20 世纪 30 年 代 里 刘 经 鹿 据 以 编撰 其 
《中 国 纯 文 学 史 网 》, 公 开 宣 称 “ 除 诗歌 , 词 , 曲 , 小 说 外 ,其 余 梳 付 阅 
如 ”0, 正 是 用 的 这 把 “西洋 宝刀 ”, 一 下 子 砍 去 了 古代 文学 版 图 中 的 半 
辟 江 山 。 不 过 话说 回来 ,古今 文学 观念 也 并 非 全 无 沟通 ,一 些 现代 学 者 
的 现代 眼光 里 仍 有 了 暗合 古人 之 处 。 如 胡适 在 《什么 是 文学 一 - 答 钱 玄 
同 》 一 文中 说 到 :“ 语 言 文字 部 是 人 类 达意 表情 的 工具 ;达意 达 的 好 , 表 


@ 见 刘 经 处 《中 国 纯 文学 史 网 - 编者 例 言 》, 北 平 著者 书店 1935 年 版 第 1 页 。 
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情 表 的 妙 , 便 是 文学 。q 拿 情意 表达 的 “好 ” 和”“ 妙 "来 解释 文学 , 跟 * 缘 
情 绮 靡 "说 所 富有 的 以 精妙 之 辞 抒 述 情怀 ,意思 不 是 很 相近 吗 ? 不 光 
是 胡适 ,不 少 文学 家 和 文学 史家 在 谈论 文学 时 ,都 特别 重视 其 中 的 情感 
因素 与 美的 表现 ,可 见 用 “ 情 ”“ 采 ”二 端 来 概括 "文学 性 ”" ,还 是 有 最 大 
的 普遍 效应 的 。 当 然 , 这 所 谓 “ 情 ”, 决 非 脱 离 思 想 的 情感 ,而 应 是 渗透 
着 人 生 智慧 的 情意 ,是 一 种 真切 的 生命 体验 和 经 艺术 升华 后 的 审美 体 
验 ;所 谓 “ 采 ” ,也 不 眼 于 “ 翰 藻 ”、“ 绮 靡 ”之 类 古典 式样 ,更 重要 的 ,是 
指 传 达 情 意 的 巧妙 而 合适 的 艺术 手段 ,以 及 由 此 而 造成 的 具有 动人 力 
量 的 文学 形态 。 经 过 这 样 的 理解 ,传统 的 “ 缘 情 绮 靡 ”说 当 可 获得 其 新 
的 时 代 内 涵 ,不 仅 能 用 以 会 通 二 今 文学 , 甚 且 好 拿 来 同 西方 文 论 中 的 某 
些 观 念 (如 苏 疆 ， 朗 格 的 “情感 符号 "说 ) 开展 对 话 与 交流 ,而 大 文学 史 
之 大”, 便 也 会 在 这 古今 中 外 不 同文 学 体制 、 精 神 的 碰撞 和 融会 中 逐 
渐 生 成 。 


@ 见 《胡适 文 存 ? 第 1 集 第 1 卷 , 上 海 亚 东 图 书馆 1921 年 版 。 
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上 一 章 里 ,我们 从 七 个 方面 论述 了 民族 文学 的 特质 ,用 的 是 逻辑 归 
纳 的 方法 ,属于 静态 的 分 析 。 但 实际 上 ,文学 的 民族 性 并 非 先 验 设 定 而 
一 成 不 变 ,作为 一 种 历史 现象 , 它 是 动态 地 形成 和 不 断 演变 着 的 。 为 了 
对 它 能 有 更 确切 的 了 解 ,不 妨 从 逻辑 的 角度 转换 到 历史 的 角度 上 来 , 试 
着 就 中 国文 学 的 发 展 过 程 作 一 次 鸟 敬 。 

我 们 都 有 这 样 的 经 验 :看 一 件 事物 ,由 于 观察 点 的 不 同 , 常 会 得 出 
不 同 的 结果 。 坐 在 屋子 里 或 漫步 街头 ,看 周围 景象 ,变化 缓慢 ,房屋 、 树 
木 .车 辆 ,行人 皆 能 看 得 一 清二 楚 , 但 视野 狭窄 而 凝固 。 乘 上 快速 汽车 
或 火车 ,奔驰 在 田野 上 ,眼界 开阔 得 多 ,而 两 旁 景 物 做 闪 而 过 ,细部 细节 
往往 见 不 分 明 。 如 果 登 上 喷气 式 飞 机 ,和 制 翔 于 一 万 公 尺 以 上 的 高 空 仿 
了 臻 地 面 , 则 房屋 街道. 村庄 之 类 较 小 的 物象 都 不 免 在 视线 里 消失 ,而 平 
野 高 岗 、 丘 刘 湖 泊 、 黄 土 绿 原 ` 河 曲 海 湾 , 整 个 地 狐 的 变化 却 可 以 一 目 了 
然 , 较 之 步行 . 乘 车 于 其 间 ,在 宏观 印象 上 反倒 更 为 清晰 。 文 学 史 研 究 
亦 有 类 似 情 形 ,可 以 注目 于 单个 作家 作品 的 细部 探索 ,也 可 就 特定 思 
潮流 派 作 综合 反映 ,甚至 可 以 对 一 整个 历史 阶段 的 文学 现象 加 以 总 体 
性 概括 。 这 里 既然 取 的 是 乌 酝 ,只 能 着 眼 于 文学 运行 的 基本 轨迹 及 其 
贯 串 脉 络 ,而 必须 舍弃 大 量 上 基体 的 事 象 自 不 待 言 ;也 只 有 略 去 这 些 具体 
材料 ,一些 平时 微观 研究 中 注意 不 到 的 情况 和 问题 , 才 会 浮现 到 我 们 眼 
前 。 不 过 本 章 考 察 的 范围 亦 仅 限于 “五 四 ”之 前 ,理由 无 须 袭 言 。 


分 期 概 说 


给 中 国文 学 史 的 进程 作 一 番 疏 罗 梳理 ,首先 磁 到 的 是 分 期 问题 , 因 
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为 如 何 划分 文学 发 展 的 历史 阶段 ,往往 涉及 人 们 对 文学 史 内 在 脉络 的 
把 握 。 

从 中 国文 学 研究 的 历程 来 看 ,早期 的 文学 史 著 作 大 多 是 按 朝代 更 
选 来 叙述 的 ,如 清光 绪 年 间 翻 译 过 来 的 日 本 管 川 种 郎 所 撰 《 支 那 历朝 
文学 史 》 和 国人 最 先 出 版 的 林 传 甲 《中 国文 学 史 》 皆 如此。 这 种 分 期 体 
例 自 是 一 种 最 简便 的 氢 述 方法 , 因 王朝 兴 替 本 是 历史 变革 的 最 显 见 的 
标志 ,用 以 划分 段落 ,不 仅 清晰 无 误 , 且 可 免 去 不 少 无 谓 的 纠葛 ,所 以 后 
来 许多 文学 史 著述 也 沿用 这 个 体例 。 但 它 的 缺陷 亦 很 分 明 , 且 不 说 其 
所 承袭 的 以 王朝 统治 为 正统 的 陈腐 观念 ,至少 就 反映 文学 自身 演进 的 
历史 轨迹 和 逻辑 联系 而 言 ,王朝 标志 并 无 实质 性 意义 。 机 械 地 套用 这 
个 框架 来 介绍 文学 史 , 只 能 做 到 事实 的 排比 罗列 ,难以 揭露 其 内 在 的 
本 质 。 

有 鉴于 此 ,一 部 分 史家 便 考虑 从 新 的 视角 来 作 分 期 研究 。 常 见 的 
办 法 是 从 日 本 学 考 那里 借 取 上 十 、 中 十 ( 或 中 世 》、. 近 十 (或 近代 ) 诸 概 
念 ,用 来 设 定 文学 史 的 大 框架 ,如 黄 人 、 曾 毅 的 《中 国文 学 史 》 和 谢 无 量 
《中 国 大 文学 史 》 都 有 这 类 标题 ,不 过 在 他 们 那里 ,这 类 概念 的 历史 内 
涵 相 当 含混 ,不 足以 显示 文学 变迁 的 大 势 ,而 且 落实 到 具体 章节 , 仍 是 
按 朝代 叙述 ,没有 什么 显著 的 特色 。 较 有 新 意 的 , 像 胡适 《国语 文学 
史 》 依 据 文学 语言 的 变迁 ,将 中 国文 学 的 历史 进程 大 别 为 古文 学 ( 汉 武 
帝 以 前 ) ,第 一 期 白话 文学 (两 汉 至 北宋 ) .第 二 期 白话 文学 (南宋 至 民 
初 ) 和 国语 文学 运动 (“五 四 ”以 后 ) 等 阶段 ,从 一 个 侧面 提示 了 文学 演 
进 的 轮廓 ,但 又 存在 单一 从 语言 形式 看 问题 的 偏颇 。 郑 振 铎 (插图 本 
中 国文 学 史 》 则 转向 中 外 文学 交流 和 新 旧 文 学 衔接 的 着 眼 点 ,以 未 受 
外 来 影响 的 本 土 文学 (西晋 以 前 ) ,印度 文学 影响 下 本 土 文学 的 新 变 
(东晋 至 明正 德 ) .创造 了 活 的 文学 样式 从 而 构成 新 文学 的 前 驱 ( 明 嘉 
靖 至 “五 四 "前 ) ,作为 区 分 古代 .中 世 、 近 代 三 时 期 文学 发 展 的 主要 标 
志 , 所 论 较 胡适 全 面 , 而 亦 不 免 有 偏重 文学 形体 进化 的 趋势 。 其 实 , 重 
视 文 学 形式 的 考察 ,是 旧 进 化 论 者 的 普遍 观念 , 正 不 必 苛 责 胡 郑 二 人 。 

建国 后 , 自 20 世纪 50 年 代 中 叶 到 60 年 代 初 ,又 出 现 过 一 次 较为 
集中 的 有 关中 国文 学 史 分 期 的 讨论 。 就 发 表 的 意见 来 看 ,其 最 大 的 特 
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点 是 达成 了 如 下 共识 , 即 文学 史 分 期 应 该 同 社会 历史 的 分 期 相 结合 ,和 
别 是 要 从 社会 生活 发 展演 变 的 角度 来 把 握 文学 运行 的 轨迹 ,由 此 克服 
了 单纯 注目 于 文学 形体 演化 的 偏向 。 但 在 具体 掌握 上 , 仍 有 不 同 的 看 
法 。 有 的 侧重 在 按 社会 历史 的 变革 划 阶 段 ,如 把 整个 中 国文 学 史 分 为 
原始 社会 和 奴隶 社会 文学 、 封 建 社会 文学 ( 其 中 再 分 前 期 与 后 期 ,或 
上 升 期 与 下 降 期 ) .半封建 半 殖 民 地 社会 文学 (也 有 有 旧 民主 主义 阶段 与 
新 民主 主义 阶段 之 分 ) .社会 主义 社会 文学 等 ,各 段 内 部 再 根据 文学 发 
展 的 特点 分 出 若干 小 的 时 期 。 也 有 的 倾向 于 突出 文学 自身 演进 的 线 
索 , 如 以 文学 起 源 期 .成 长 期 .初步 成 熟 期 .第 一 个 丰收 期 ( 诗 . 词 . 曲 的 
高 峰 ) .第 二 个 丰收 期 (小 说 \ 戏 剧 的 繁荣 ) 以 及 旧 文 学 向 新 文学 过 渡 期 
作为 各 段 标志 ,再 进而 探讨 它们 与 社会 历史 沿革 的 关系 。 不 同 见解 的 
争鸣 ,活路 了 学 术 研讨 的 空气 ,对 60 年 代 出 版 的 两 部 中 国文 学 史 ( 由 中 
科 院 文学 所 和 游 国 恩 等 分 头 撰写 ) 的 编写 工作 ,起 了 积极 的 推动 作用 ， 
而 未 能 持续 深入 下 去 , 则 又 是 美中不足 之 处 。 

综 上 所 述 ,分 期 间 题 长 期 来 成 为 文学 史 工 作 中 的 一 个 重点 ,是 因为 
它 关 涉 到 人 们 对 中 国文 学 历史 发 展 的 基本 观念 ;从 这 个 意义 上 讲 , 没 有 
合理 的 分 期 ,就 显示 不 出 文学 的 历史 运动 ,更 看 不 出 其 内 在 的 逻辑 。 但 
另 一 方面 ,分 期 又 只 是 一 种 手段 ,是 为 了 揭示 文学 史 的 内 在 逻辑 才 使 用 
的 ,自身 并 没有 独立 的 意义 ;而 由 于 人 们 探求 文学 史 内 在 逻辑 的 立足 点 
不 同 ,分 期 也 会 有 不 同 的 标准 。 前 面 举 到 的 一 些 分 期 方法 , 除 单纯 按 年 
代 作 事 实 排比 外 ,无 论 是 着 眼 于 社会 历史 的 变革 还 是 文学 自身 的 演进 ， 
是 注重 文学 精神 的 建构 还 是 文学 形体 的 演化 ,是 以 一 民族 文学 的 发 展 
还 是 以 各 民族 之 间 的 交流 为 依据 ,都 有 其 相对 的 价值 和 存在 理由 。 所 
以 ,不 能 指望 用 统一 的 分 期 方法 来 解决 一 切 问题 ,而 要 视 所 需 解决 问题 
的 性 质 来 选择 和 确定 合理 的 分 期 方法 。 我 们 这 里 的 论题 ,是 要 通过 中 
国文 学 史 的 观照 来 把 握 民族 文学 的 基本 质 性 ,这 就 要 求 我 们 围绕 民族 
文学 的 质 的 展开 和 演化 来 追踪 文学 史 的 轨迹 。 从 这 一 构想 出 发 ,我 们 
不 采用 社会 史 或 一 般 文学 进化 史 的 分 期 方法 ,打算 将 中 国 传统 文学 放 
置 在 其 质 性 的 形成 演进 以 至 赔 变 的 历史 进程 中 加 以 考察 ,而 以 先秦 两 
汉 、 汉 瑶 至 队 唐 、 宋 元 以 下 为 相应 的 阶段 划分 , 作 一 个 简略 的 叙述 。 当 
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然 , 前 后 相 承 的 文学 现象 不 能 一 刀 切 开 , 各 种 潮流 的 起 伏 兴 蔡 难免 交叉 
重合 ,这 又 是 叙述 时 所 不 能 不 顾及 的 。 


民族 文学 的 形成 


先 来 看 形成 期 。 所 谓 中 国文 学 的 形成 ,是 指 文学 的 质 性 与 形体 由 
非 独 立 逐 渐 走 向 独立 的 过 程 ,这 在 我 国文 学 史上 经 历 了 由 上 古 至 悉 周 
秦汉 这 样 一 个 漫长 的 历史 时 期 ,其 间 又 有 先后 不 同 的 发 展 阶段 。 

早期 的 文学 创作 ,往往 同 原始 巫 术 .宗教 乃至 音乐 .舞蹈 、 绘 画工 
艺 诸 种 文化 形态 混合 在 一 起 ,尚未 形成 独立 的 文学 样式 。 原 始 神话 与 
歌 秆 ,大 汶 口 时 期 的 彩 隐 文字 , 笑 商 甲骨 小 酬 《周易 》 中 的 封 区 辞 ,下 
及 《 诗 》 三 百 篇 ,大抵 属 于 这 类 作品 。 当 时 的 文学 创作 ,并 非 如 我 们 今 
天 习 见 的 那样 形成 了 整齐 的 书面 文体 ,而 大 多 是 说 出 来 、 唱 出 来 、 演 出 
来 ` 画 出 来 的 。 从 严格 意义 上 讲 , 这 还 不 是 文学 ,不 过 是 早期 文化 混合 
体 中 的 文学 成 分 而 已 。 而 在 这 多 种 意识 成 分 的 交融 汇合 之 中 , 巫 术 一 
宗教 经 常 地 起 着 主导 的 作用 ,各 类 神话 传说 .诗歌 乐舞 、 图 腾 形象 .彩绘 
文 饰 ,有 相当 数量 和 宗教 内 容 有 关 。 那 是 因为 上 古 社会 生产 力 和 知识 
水 平 低下 ,人 们 对 自然 现象 的 解释 以 及 自身 战胜 大 自然 的 愿望 , 常 要 采 
取 超自然 的 虚幻 形式 加 以 表达 ,从 而 产生 了 将 原始 的 哲学 科学. 道德、 
艺术 文学 诸 文化 成 分 包 摄 于 内 的 原始 宗教 信仰 ,构成 人 们 的 世界 观 总 
体 。 进 入 阶级 社会 以 后 ,统治 阶级 为 要 巩固 自己 的 威权 ,更 把 原始 宗教 
发 展 为 天 命 神权 的 信仰 ,对 人 们 的 整个 精神 生活 起 着 强力 箱 制 的 作用 。 
这 就 是 早期 文学 创作 中 巫 术 、 宗 教 痕迹 特 重 的 缘由 。 我 们 可 以 把 这 一 
阶段 的 文学 ,姑且 称 之 为 “ 焉 官 文学 ”。 当 然 , 巫 官 文学 也 有 它 自 身 的 
演变 历程 。 倘 若 以 原始 神话 与 歌谣 作为 它 的 起 源 《 诗 经 ) 雅 "“ 颁 ” 
里 颂 神 、 祭 祖 的 乐章 代表 它 的 玫 盛 , 那 末 , 西周 后 期 至 东周 初 年 的 “ 变 
风 “” 变 雅 ”, 尽 管 在 形态 上 仍 保留 着 诗 乐 合 一 或 诗 乐舞 合 一 的 传统 


中 过 去 一 般 认 为 ,《 诗 经) 里 的 作品 ,只 有 “ 颂 " 诗 才 配 合 舞 眼 ,“ 风 ” “ 雅 "部 分 仅仅 
合 乐 。 但 《 墨 子 ， 公 孟 》 篇 有 “ 诵 诗 三 百 , 歌 诗 三 百 , 下 诗 三 百 , 舞 诗 三 百 " 的话, 可 见 诗 乐 
狂 合 一 是 整个 (诗经 》 的 传统 。 
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而 诗篇 内 容 已 由 宗教 转 为 人 事 , 显 示 了 巫 官 文学 的 解体 由。 以 后 , 巫 官 
文学 在 历代 王朝 的 宗庙 球 礼 乐章 和 民间 赛 神 歌舞 中 ,还 拖 下 一 条 长 长 
的 尾巴 , 那 只 能 算是 历史 的 遗迹 古生物 的 化 石 。 

继 巫 官 文学 代 兴 的 ,是 “史官 文学 ” 。 不 同 于 耻 官 文学 导 源 于 原始 
宗教 文化 ,史官 文学 则 是 古代 宗法 农业 社会 精神 文明 的 产物 。 宗 法 农 
业 社 会 注重 政教 伦 常 ,王公 贵族 的 一 言 一 行 都 有 垂 训 鉴 戒 的 作用 ,于 是 
记 言 .记事 的 史籍 便 应 运 而 生 。 甲 骨 文 , 金 文 和 《周易 》 中 ,已 有 史官 文 
学 的 萌芽 ;《 尚书》 和 各 国 《春秋 》, 标 志 着 它 的 成 形 ;到 春秋 战国 之 交 ， 
诸 子 散文 和 历史 散文 鞍 勃 兴起 ,更 把 它 推 向 繁荣 的 高 峰 @。 在 史官 文 
学 阶段 ,文学 创作 已 从 巫 术 .宗教 .音乐 舞蹈 等 混合 的 文化 形态 中 分 离 
出 来 ,取得 了 独立 的 书面 文体 形式 ,但 内 容 上 仍然 与 历史 政治 .哲学 、 
伦理 诸 种 学 术 思想 相 牵 连 ,未 能 划 定 自己 的 疆域 。 如 果 说 ,前 一 阶段 的 
神话 与 诗歌 ,是 在 非 文 学 的 形体 中 草 藏 着 文学 的 灵魂 , 那 末 ,这 一 阶段 
的 散文 作品 ,恰恰 是 在 文学 的 形式 中 包含 了 非 文学 的 内 容 。 由 巫 官 文 
学 到 史官 文学 再 到 独立 的 作家 文学 ,构成 一 个 “ 正 \ 反 、 合 ”的 辩证 发 展 
过 程 。 而 战国 中 后 期 散文 著作 中 作者 个 性 日 益 鲜 明文 学 色彩 逐步 增 
浓 、 篇 章 体 制 浙 绎 完 密 的 趋向 ,也 正体 现 了 由 史官 文学 向 作家 专业 文学 
的 过 渡 。 

真正 的 作家 文学 ,发端 于 楚 辞 。 届 原 是 我 国 历史 上 第 一 位 大 诗人 ， 
他 的 作品 为 古代 作家 文学 奠定 了 基础 ,也 是 传统 文学 摆脱 对 其 他 文化 
形态 的 依附 而 走向 独立 的 最 初 标志 。 楚 辞 作为 文学 史上 的 重要 里 程 
原 , 与 《诗经 》 共 同 构成 古典 诗歌 的 两 大 源头 , 决 非 偶然 。 但 是 , 楚 尽 的 
出 现 , 在 文学 史上 却 又 是 一 种 非常 特异 的 现象 。“《 诗 ) 亡 然后 《春秋 》 
作 。”@ 整 个 战国 期 间 , 诗 歌 不 竞 ,散文 横流 , 独 有 南 楚 一 隅 开 出 了 这 么 
一 株 抒情 文学 的 花 朱 ,原因 何在 ?此 其 一 。 大 凡 一 种 文学 样式 由 酝酿 
以 至 成 熟 , 总 需 有 数 十 .上 百 甚或 更 长 的 年 限 , 汉 以 后 五 七 言 诗 、 唐 代 律 


中 “ 变 风 “ 变 雅 "只 是 在 外 形 上 残留 着 巫 官 文学 的 躯壳 ,而 其 精神 实质 已 属于 下 
一 阶段 的 史官 文学 。 | 

@@ 先秦 诸 子 虽 非 史官 ,而 表述 政教 伦 常 的 宗旨 ,与 史官 文学 一 脉 相 承 。 

@@ 《孟子 ' 离 类 下 》《 四 部 从 刊 ) 本 《孟子 ) 卷 八 。 
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体 、 唐 宋 曲 子 词 . 金 元 散曲 乃至 古典 戏剧 、 小 说 等 无 不 如 此 。 而 楚 矢 的 
兴起 却 是 突如其来 的 0。 它 由 届 原 莫 定 基础 , 即 在 届 原 手 里 登峰造极 ， 
而 后 虽 有 宋 玉 \ 景 差 、 唐 勒 几 位 辞 人 ,总 的 成 就 都 比 不 上 届 原 , 辞 作 亦 罕 
有 流传 。 至 秦王 朝 统一 , 楚 辞 的 发 展 便 告终 止 , 后 世 骚 赋 大 都 不 脱 模 拟 
痕迹 。 因 此 ,这 一 文学 样式 的 兴起 ,繁盛 和 衰 软 ,总 共 不 过 数 十 年 时 间 ， 
几乎 由 届 原 独力 完成 ,这 又 是 一 个 难 解 之 “ 迹 ”"。 让 我 们 就 上 述 问题 稍 
稍 作 一 点 探讨 。 

普 列 汉 诺 夫 曾经 说 过 :偶然 性 是 一 种 相对 的 东西 , 它 只 会 是 在 诸 
必然 过 程 交 叉 点 上 出 现 。”@ 楚 辞 这 一 文学 “奇迹 ”的 产生 ,也 是 多 种 因 
素 交 汇 作用 的 结果 。 

首先 , 楚 秤 承受 了 南 楚 文 化 的 传统 。 这 不 仅 指 楚 辞 的 体制 来 源 于 
带 “ 分 "字句 的 楚 地 歌词 ,还 包括 整个 南 楚 文化 如 “ 楚 语 ”"“ 楚 声 ”“ 楚 
歌 "“ 楚 舞 ”“ 楚 风 ”"“ 楚 物 ” 等 ,都 对 楚 辞 发 生 了 重要 的 影响 。 尤 其 
是 楚 国 由 于 进入 文明 世界 较 晚 ,作为 原始 社会 遗 习 的 巫 风 盛 行 ,更 给 楚 
辞 创 作 打上 深刻 的 烙印 。 楚 辞 里 的 《 九 歌 》 《招魂 》《 大 招 》 诸 篇 章 ， 
就 是 楚 地 祭礼 仪式 与 风 习 的 直接 反映 。 楚 辞 的 浪漫 想象 ,包含 着 大 量 
上 古 神 话 传说 的 材料 。 楚 辞 浓郁 的 抒情 气息 和 华 采 缤 纷 的 辞藻 , 跟 祀 
神 典 礼 中 载歌载舞 、 服 采 华 饰 的 场面 有 关 。 甚 至 届 原 作品 中 独步 一 时 
的 以 男女 私 情 寄托 君臣 关系 (所 谓 “ 美 人 香草 ”) 的 艺术 方法 , 似 亦 可 能 
导 源 于 丝 神 歌 锋 中 借 男 女 相 悦 相 莫 来 比拟 “ 神 人 以 和 ”的 表演 传统 。 
总 之 ,丰厚 悠久 的 南 楚 文化 孕育 了 楚 矢 这 末 特 色 鲜 明 的 奇 琵 ,这 是 决然 
无 疑 的 。 

然而 , 楚 套 形成 为 届 、 宋 等 人 作品 那样 具有 广博 的 内 容 、 宏 伟 的 体 
制 ,多样 化 表现 手法 的 文学 样式 , 却 是 南 楚 文化 与 中 原文 化 交流 融会 的 
产物 。 楚 辞 里 丰富 的 政治 史料 和 道德 故事 ,来 自 4 诗 》《 书 》 等 古代 典 
籍 。 楚 酬 作家 届 原 等 人 的 思想 , 带 有 人 儒家、 道家、 法 家 、 阴 阳 家 以 至 神仙 


QD 带 “ 分 "字句 的 楚 地 歌谣 当然 是 楚 秤 体制 的 前 驱 ,但 这 些 歌谣 始终 停留 在 十 分 简 
短 而 质朴 的 阶段 ,发 展 为 楚 辞 , 仍 不 能 不 说 是 巨大 的 突变 和 飞跃。 

@ 《 论 个 人 在 历史 上 的 作用 问题 》《 普 列 汉 诺 夫 哲 学 著作 选集 》 第 2 卷 第 361 页 ， 
二 联 书 店 1961 年 版 。 
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家 各 种 先秦 学 派 的 成 分 。 楚 辞 作品 中 铺陈 排比 的 手法 ,和 当时 纵横 游 
说 的 风气 相 联 系 。 比 兴 体 式 的 发 展 除 渊源 于 《诗经 》 外 ,还 可 能 跟 春秋 
以 来 “ 赋 诗 言 志 "和 ”隐语 ” 讽 谏 的 习俗 有 关 。 至 于 文句 的 长 短 不 齐 . 音 
节 的 参差 错落 , 则 又 分 明 呈 现 出 战国 时 期 文辞 散文 化 的 倾向 。 可 以 说 ， 
没有 中 原 地 区 思想 文化 的 多 方面 影响 ,简短 、 质 朴 的 楚 地 歌谣 是 不 可 能 
发 展 为 楚 辞 这 样 划时代 的 文学 巨制 的 。 

还 要 看 到 , 楚 辞 在 战国 中 后 期 的 崛起 ,又 是 当时 楚 国 社会 矛盾 变化 _ 
的 集中 反映 。 我 们 知道 , 南 楚 地 区 历史 上 开发 较 迟 ,长 时 期 来 被 人 视 为 
蛮荒 之 地 。 春 秋 以 来 , 楚 国 势力 扩张 北上 ,与 齐 、 晋 争霸 中 原 , 在 这 过 程 
中 广泛 接触 并 吸收 了 中 原文 化 ,迅速 成 长 为 文明 大 国 。 战 国 以 后 ,中 原 
各 国 先后 发 生 社会 改革 性 质 的 “变法 "运动 ,并 程度 不 等 地 取得 了 成 
功 。 楚 国 也 曾 出 现 悼 王 时 的 吴起 变法 ,而 由 于 宗室 重臣 的 强烈 反对 ,一 
年 以 后 即 告 天 折 , 从 此 国势 渐 趋 衰 落 。 到 屈原 生活 的 怀 王 .项 襄 王 时 
代 , 外 有 强 秦 步 步 进逼 ,内 有 “ 庄 暴 中 ”这样 的 社会 动乱 ,以 屈原 为 首 的 
革新 派 人 士 又 受到 保守 势力 的 严重 压制 与 排斥 ,多 方面 矛盾 交织 在 一 
起 ,形成 深刻 的 社会 危机 ,从 而 引起 人 们 心灵 上 巨大 的 激荡 不 安 ,并 产 
生出 大 诗歌 抒情 以 表达 这 种 内 心 忧 愤 的 迫切 需要 。 这 就 是 为 什么 当 
中 原 各 国正 处 在 “处 士 横 议 "下 的 散文 勃兴 阶段 , 独 有 楚 国 却 发 展 出 
深刻 抒写 心灵 悲剧 的 楚 辞 体 文学 ,而 这 一 文学 潮流 的 突如其来 和 四 
然而 止 ( 秦 统一 后 , 南 楚 地 区 独特 的 社会 危机 即 告 结 束 ) ,也 可 由 此 
得 到 解释 。 

于 此 看 来 , 楚 地 文化 的 传统 \ 中 原文 化 的 影响 和 楚 国 当时 社会 政治 
形势 的 变化 ,三 种 力量 的 交互 作用 ,创造 了 蔚 为 一 代 奇 观 的 楚 辞 。 楚 辞 
之 成 为 巫 官 文学 的 遗 响 ,史官 文学 的 旁 流 ,同时 又 是 作家 文学 的 前 驱 ， 
这 一 独特 的 历史 地 位 ,也 是 基于 上 述 情况 而 形成 的 。 假 使 没有 楚 国 的 
特殊 社会 形势 和 文化 发 展 道路 ,很 可 能 整个 战国 时 期 都 是 诸 子 散文 和 
历史 散文 的 一 统 天 下 ,而 作家 文学 的 诞生 也 许 要 推迟 一 个 世纪 。 

楚 辞 开创 了 作家 文学 的 新 纪元 ,但 这 还 只 是 南 楚 一 隅 的 现象 。 作 
家 文学 的 普遍 展开 ,要 等 进入 两 汉 。 汉 代 文 学 的 首要 标志 是 辞 赋 的 兴 
盛 , 那 种 “ 铺 采 搞 文 , 体 物 写 志 ” 的 宫廷 大 赋 , 不 仅 在 “ 曲 终 奏 雅 ” 式 的 讽 
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论 形 态 上 符合 儒家 教义 ,更 其 是 那些 侈 陈 繁华 , 压 饰 豪 富 的 场面 景物 描 
绘 , 尤 能 适应 大 一 统 帝 国 张扬 国威 的 需要 。 于 是 ,以 追求 文采 本 身 为 目 
标的 文学 创作 ,受到 了 统治 者 的 鼓励 和 提倡 ,独立 的 文学 样式 便 在 汉 赋 
的 形体 中 实现 了 最 早 的 普及 。 当 然 , 汉 人 的 文学 创作 决 不 限于 矢 赋 一 
体 。 五 七 言 古 诗 和 乐府 的 产生 , 论 , 策 \ 书 、 琉 、 序 说 \ 记 、 传 . 碑 、 志 、 铭 、 
读 等 各 种 文体 的 形成 ,叙事 记 人 、 择 情 状 物 .说理 辩 难 多 种 写作 方法 的 
运用 以 及 文学 语言 的 进化 ,处 处 显示 出 我 国 古典 文学 已 经 奠定 了 自己 
的 基础 ,取得 了 独立 的 发 展 。 与 此 同时 ,专业 作家 大 批 涌现 ,经 书 、 子 
书 . 史 书 以 外 的 各 家 文集 也 初步 繁 结 。 在 这 种 形势 下 ,人 们 头脑 中 开始 
有 了 独立 的 文学 观念 ,当时 称 之 为 “文章 ”或 “ 辞 章 ” ,有 别 于 用 来 标示 
一 般 学 术 文 化 的 “文学 ”或 “儒学 ”"。 延 及 汉 末 ,曹丕 《 典 论 . 论文 》 以 
“经 国之 大 业 , 不 朽 之 盛事 ” ,将 文学 创作 的 重要 性 提 到 前 所 未 有 的 高 
度 ,正好 宣告 了 文学 独立 过 程 的 最 终 完成 ,文学 的 巨大 价值 终于 得 到 了 
社会 的 确认 。 

综观 先秦 两 汉文 学 史 的 发 展 ,我 国文 学 由 非 独 立 趋向 独立 的 进程 ， 
是 通过 巫 官 文学 ,史官 文学 和 作家 文学 等 一 系列 环节 来 实现 的 ,这 跟 西 
方 早期 由 神话 、 传 说 ` 歌 谣 衍 生出 史诗 、 悲 剧 、 喜 剧 、 抒 情诗 的 情况 有 所 
不 同 。 西 方 文学 的 道路 是 从 巫 官 文化 的 母 胎 里 直接 孕育 出 作家 文学 
来 ,我 们 则 多 经 受 了 史官 文化 洗礼 的 中 介 。 这 一 点 差别 十 分 重要 。 由 
于 我 国 古 代 长 时 期 处 在 宗法 式 农 业经 济 的 社会 形态 里 ,史官 文化 的 影 
响 便 极其 深远 。 史 官 文化 是 以 社会 政教 人 伦 为 本 位 的 ,于 是 造成 了 我 
国文 学 注重 政治 教化 功能 的 倾向 , 美 从 属于 善 ,或 者 说 “ 美 善 相 兼 ” , 构 
成 古代 文学 的 恒定 的 本 质 。 史 官 文化 将 文史 、 哲 \ 政 .经 、. 教 多 种 学 术 
成 分 紧密 结合 在 一 起 , 难 分 办 域 ,致使 汉 以 后 形成 的 独立 的 文学 范畴 ， 
依然 是 一 个 杂文 学 的 体制 ,有 别 于 西方 以 诗歌 戏剧、 小 说 为 模式 的 纯 
文学 。 史 官 文化 还 把 上 古 神 话 传说 导向 了 证 史 化 的 道路 ,未 能 像 西方 
那样 发 展 出 宏 篇 巨 幅 的 史诗 ,戏剧 、 小 说 更 难以 得 到 充分 的 养料 ,因而 
抒情 诗 与 散文 便 成 了 正宗 的 文学 样式 。 这 一 切 变 化 ,都 对 我 国文 学 传 
统 的 确立 发 生 了 深刻 的 作用 ,规定 了 整个 民族 文学 的 未 来 行程 。 
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民族 传统 的 演进 


中 国 传统 文学 在 汉 魏 以 后 进入 它 的 演进 发 展 时 期 。 所 谓 演进 ,不 
外 平 内 容 和 形式 两 个 方面 ,因此 ,“ 文 ”与 “ 质 ” 的 关系 便 构成 这 一 时 期 
文学 史上 的 主要 矛盾 。 大 致 说 来 ,由 始 初 的 文 质 合 一 ,到 中 间 的 文 质 分 
离 , 以 至 后 来 的 文 质 兼备 ,正体 现 了 文学 演进 的 基本 轮廓 。 而 汉 魏 、 晋 
南北 朝 、 唐 代 , 则 划分 了 各 个 阶段 的 相对 年 限 。 

文 质 合 一 的 文学 创作 , 当 以 汉代 乐府 民歌 和 古诗 为 出 发 点 。 乐 府 
民歌 的 编 集 与 流传 ,约略 与 汉 赋 的 盛行 同步 。 但 有 别 于 汉 赋 以 “ 铺 采 
搞 文 "为 能 事 , 乐 府 民 歌 大 多 用 清新 自然 的 语言 , 直 朴 地 抒 述 普通 人 民 
的 实际 生活 感受 ,所 谓 “ 感 于 哀乐 , 缘 事 而 发 "Q ,反映 出 与 辞 赋 作 者 过 
乎 不 同 的 美学 趣味 。 东 汉中 叶 以 后 , 修 陈 繁华 的 大 赋 日 趋 衰退 ,抒情 小 
赋 代 之 而 兴 , 它 预示 着 辞 赋 的 高 潮 已 经 过 去 ,抒情 诗 的 时 代 即 将 来 临 ， 
而 无 名 氏 吉 诗 的 出 现 , 就 成 了 诗 国 报 春 的 第 一 只 燕子 。 古 诗 与 乐府 在 
作风 上 各 有 差异 ,而 以 不 加 雕饰 的 语言 叙 写 内 心情 事 , “车 秀才 对 朋友 
说 家 常 话 ”@, 则 又 和 乐府 民歌 同样 真切 动人 。 乐 府 和 古诗 ,它们 共同 
构成 汉代 辞 赋 为 代表 的 作家 文学 以 外 的 一 种 文学 思潮 ,在 当时 是 旁 流 ， 
于 后 世 则 为 先导 。 魏 亚 南 北朝 降 唐 整 个 中 古文 学 ,就 是 在 它们 的 基础 
上 发 展 起 来 的 。 

文 质 合 一 的 传统 ,到 建安 文学 中 得 到 重要 的 推进 。 建 安 时 代 的 作 
呈 , 以 内 容 而 言 , 感 时 、 刺 政 \ 述 怀 、 酬 赠 边塞、 山水 、 咏 史 、 游 个 、 言 情 、 
赋 物 ,各 类 题材 都 有 新 的 开 据 。 以 方法 而 言 ,抒情 .写景 ,叙事 说理 、 对 
偶 、 典 故 起 结 \ 谍 篇、 选 句 、 炼 字 , 各 种 技巧 也 获得 了 长 足 的 进步 。 以 风 
格 而 言 , 清 峻 、 通 脱 、 华 丽 、 壮 大 ,不 专 主 一 格 ,而 有 多 样 化 的 表现 。 以 体 
制 而 言 ,五 言 诗 兴盛 ,七 言 诗 成 形 ,乐府 旧 题 翻新 ,散文 辞 赋 (主要 是 
抒情 状 物 的 小 赋 ) 也 各 有 相应 的 发 展 。 相 比 于 汉代 乐府 ,古诗 那 种 内 


班固 《 汉 书 .艺文志 》, 中 华 书 局 1962 年 版 ( 汉 书 》 卷 三 十 。 
多 ” 谢 栋 《 四 漠 诗 话 》 评 《古诗 十 九 首 》 语 《历代 诗话 续 编 》 本 《四 温 诗 话 》 卷 三 。 
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容 与 形式 都 比较 单纯 而 自然 趋 于 文 质 合 一 的 状态 ,建安 文学 的 “ 质 " 与 
“ 文 " 无 疑 大 大 复杂 化 了 ,出 现 了 文学 思维 空间 多 向 拓展 和 审美 意识 心 
理 深层 突进 的 动向 ,但 这 并 不 妨碍 文 质 的 继续 保持 统一 。 钟 嵘 《4 许 品 》 
以 “骨气 奇 高 , 词 采 华 茂 , 情 兼 雅 怨 , 体 被 文 质 "来 评论 建安 的 代表 作家 
曹植 ,也 正 显 示 了 一 代 文 学 的 风尚 。 下 及 正 始 , 欧 籍 、 千 康 的 诗 文 里 , 文 
质 相 一 的 传统 仍 未 丢弃 ,而 由 于 政治 形势 的 逆转 《 咏 怀 》 八 十 二 首 “ 虽 
志 在 刺 议 ,而 文 多 隐 避 "中 “ 兴 寄 无 端 "“ 黄 求 归 趣 "@, 呈现 出 “ 质 ” 隐 
于 “ 文 ”的 特点 ,这 就 预示 了 下 一 阶段 创作 中 文 质 的 转向 分 离 。 

文 质 分 离 是 从 晋 代 正式 开始 的 。 西 亚太 康文 学 ,“ 采 组 于 正 始 , 力 
又 于 建安 "多 ,表现 出 “ 文 胜 质 ” 的 倾 铅 ;东晋 玄 言 诗 赋 ,“ 理 过 其 辞 , 淡 
平 寡 味 "@, 又 可 看 作 " 质 胜 文 " 的 典型 。 其 间 虽 有 左思 、 刘 琨 、 郭 珊 、 陶 
谢 明 几 位 诗 家 ,坚持 文 质 合 一 的 路 线 , 而 和 披 众 我 寡 , 并 不 能 扭转 时 代 风 
气 。 流 行 到 南朝 ,“ 文 浮 于 质 ” 成 为 主导 趋势 。 山 水 、 咳 物 、 宫 体 ,标志 
着 文学 的 内 容 日 益 远离 社会 人 伦 政事 ; 骆 偶 , 隶 事 、 声 律 ,显示 了 语言 形 
趟 美的 极端 发 展 与 追求 。 文 质 间 的 距离 钝 来 愈 扩大 ,对 立 愈 来 愈 尖锐 ， 
于 是 也 招来 一 些 人 的 批评 责难 。 有 的 主张 在 “ 原 道 "“ 宗 经 ”的 前 提 下 
端正 文学 发 展 的 大 方向 ,有 的 倡 言 “风骨 ”与 “ 丹 采 ”在 创作 实践 中 的 恰 
当 配 合 ,总 之 是 企图 使 文 质 复归 为 一 。 他 们 这 些 言论 在 当时 虽 未 能 引 
起 普遍 反响 , 却 为 唐 代 诗 文 复古 运动 提供 了 理论 的 准备 。 与 此 同时 , 北 
朝 文 学 走 着 一 条 与 南朝 稍 有 差异 的 道路 。 北 朝 民歌 本 来 就 有 着 不 同 于 
南朝 《子夜 》《 读 曲 》 的 刚 健 粗 久 的 气质 。 北 朝 文人 创作 尽管 学 步 南 
朝 ,而 仍 保有 某 种 程度 的 重 质 实 的 本 色 。 周 、 齐 以 后 ,一 批 南 方 作家 如 
广 信 、 王 襄 流 落 北 方 ,他 们 原 有 高 度 的 文化 素养 ,又 身 历 家 国 的 巨变 ,于 
是 一 改 往日 流连 光景 的 叭 唱 , 以 精工 流 丽 的 词 调 发 而 为 衰 痛 沉 郁 的 号 
叹 。 这 种 南北 文风 融合 的 新 趋向 ,到 隋 代 更 得 到 有 意识 的 提倡 ,也 为 唐 
代 文 学 文 质 兼 备 局 面 的 形成 ,打下 了 实践 的 基础 。 


@ 《文选 ) 李 善 注 《 四 部 从 刊本 六 臣 注 《文选 ) 卷 二 十 三 。 
沈 德 潜 《古诗 源 》 评 语 ,中 华 书局 1963 年 版 《古诗 源 》 卷 六 。 
刘 悉 《 文 心 雕 龙 . 明 诗 》, 范 文 注 《 文 心 雕 龙 注 ) 卷 二 。 

钟 嵘 《 诗 品 序 》《 历 代 诗话 》 本 《 诗 品 》 卷 首 。 
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六 朝 文学 由 文 质 合 一 到 文 质 分 离 的 演变 已 如 上 述 ,究竟 应该 怎样 
看 待 这 一 变化 呢 ? 过 去 有 人 用 “形式 主义 " “唯美 主义 ”来 抹 笋 整个 六 
朝 文学 ,而 今 又 有 人 以 “文学 自觉 ” “文学 解放 "来 给 予 全 盘 肯 定 。 于 
秋 功 罪 , 谁 与 评说 ? 在 我 看 来 ,这 个 问题 只 有 放 到 历史 的 基本 联系 中 ， 
才能 找到 正确 的 答案 。 六 朝 文 学 是 在 两 汉 封 建 大 一 统 王朝 解体 的 形势 
下 发 展 起 来 的 。 相 对 于 汉人 受 侍 家 教义 的 束缚 ,六朝 文学 重视 作家 个 
性 的 表现 和 情感 的 抒发 ,强调 文学 的 独立 地 位 与 价值 ,以 追求 <“ 美 "为 
目标 ,在 题材 .意境 .语言 .技巧 .风格 诸 方面 都 有 新 的 开拓 ,从 这 个 意义 
上 讲 , 它 确实 称 得 上 “文学 自觉 "与 “文学 解放 ”。 可 以 说 ,没有 六 朝 文 
学 的 “新 变 ” ,就 不 会 有 后 来 唐 代 文学 的 高 涨 。“ 齐 梁 及 陈 阶 , 众 作 等 暗 
噪 " 钙 ,无疑 是 一 种 偏激 之 词 。 但 又 要 看 到 ,在 两 汉 帝 国 废墟 上 建立 起 
来 的 六 朝 社会 (西晋 开始 ) ,基本 是 一 个 门阀 士族 腐朽 统治 下 的 危机 动 
荡 的 社会 。 没 有 出 路 的 前 景 ,限制 了 人 们 的 生活 实践 和 心灵 活动 ,致使 
人 的 思想 解放 走 上 畸形 发 展 的 道路 ,在 很 大 程度 上 流 于 消极 自 废 。 杜 、 
宋 以 后 的 文学 创作 中 出 现 了 逃避 社会 人 生 的 倾向 和 片面 据 求 形式 美的 
风气 ,把 “美和 “ 善 ”严重 对 立 起 来 , 正 是 这 种 危机 心理 的 反映 。“ 汉 魏 
风骨 , 晋 宋 莫 传 "@ 的 批评 , 虽 不 免 说 得 绝对 化 一 些 , 而 大 体 切 中 病痛 。 
唐 代 诗 文 名 家 在 一 个 很 长 时 期 内 坚持 与 “六 朝 余 习 ” 作 斗 争 ,不 能 说 是 
无 的 放 矢 。 因 此 ,六 朝 文学 的 评价 上 ,就 有 其 特殊 的 复杂 性 。 它 的 文 质 
分 离 的 路 线 ,可 以 认为 是 对 原 有 形态 的 文 质 合 一 的 突破 ,是 “文学 自 
觉 " 与 “解放 ”的 表现 ,而 文 质 分 离 所 带 来 的 片面 性 ,又 有 待 于 下 一 阶段 
文学 用 文 质 兼 备 来 加 以 扬弃 和 克服 。 这 也 是 一 个 “ 正 , 反 、 合 ”的 辩证 
发 展 过 程 。 

历史 进入 唐 代 , 文 质 兼 备 的 条 件 便 已 成 熟 。 唐 代 是 我 国 古 代 历 史 
上 的 鼎盛 时 期 。 随 着 门阀 士族 统治 的 垮台 ,宗法 专制 社会 前 期 的 一 系 
列 予 盾 ( 如 奴婢 劳动 在 生产 领域 中 的 大 量 存 在 ,农民 和 工匠 的 强 固 人 
身 束 缚 , 门 阅 制 度 下 “ 士 "“ 庶 ”的 县 隔 ) ,得 到 了 基本 的 解决 ;而 其 后 期 


@ 韩愈 4 荐 士 》, 晨 隐 庐 影 宋 世 儿 堂本 《昌黎 先生 集 》 卷 二 。 
四 陈 子 员 《4 与 东方 左 史 岂 修 竹 篇 序 》《 四 部 丛刊) 本 《 陈 伯 玉 文集 ) 卷 一 。 
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的 许多 重要 矛盾 ( 如 均 田 制 月 沉 后 土地 兼并 的 加 剧 ,商品 经 济 的 发 展 
加 速 社会 分 化 ,专制 主义 中 央 和 集权 的 加 强 ,国内 各 民族 的 扩大 联系 和 民 
族 矛 盾 的 尖锐 化 ) , 则 尚 待 进一步 展开 。 正 是 这 样 一 种 得 天 独 厚 的 时 
代 条件 , 促 成 唐 代 社会 经 济 繁荣 、 政 治 稳 定 和 国力 强盛 ,同时 也 促成 人 
们 精神 状态 的 昂扬 奋发 ,蓬勃 向 上 ,从 而 为 文学 艺术 的 苗 壮 成 长 提供 了 
丰厚 的 土壤 。 在 这 样 的 社会 基础 上 发 展 起 来 的 唐 代 文 学 ,充分 吸取 了 
前 人 创作 的 成 果 。《 诗 经 》 的 写实 精神 、 楚 骚 的 浪漫 想象 汉 魏 的 风骨 、 
齐 梁 的 声 律 陶 谢 的 田园 山水 北朝 的 边塞 豪情 《 史 》《 汉 》 的 叙事 、 诸 
子 的 议论 ,以 至 于 赋 体 的 铺 排 .乐府 的 白描 、 古 小 说 的 志 怪 ,参军 戏 的 插 
科 打 译 , 无 不 收 罗 于 唐人 笔 底 , 熔 适 于 唐人 文 心 。 而 唐 代 作 家 又 不 是 把 
各 方面 材料 机 械 拼 凑 , 乃 是 博采众长 ,推陈出新 ,开创 了 文 质 彬 彬 、 蔚 为 
大 观 的 一 代 新 风 。 就 内 容 与 形式 相 统一 这 一 点 上 看 , 唐 代 文 学 可 以 说 
是 对 汉 魏 文 质 合 一 传统 的 复归 ,但 它 决 不 是 简单 的 回复 ,而 是 经 过 六 朝 
文 质 分 离 大 发 展 后 的 复归 ,是 在 空前 拓 开 、 空 前 自觉 的 基础 上 的 复归 。 
所 谓 “ 既 闲 新 声 , 复 晓 古 调 , 文 质 半 取 ,风骚 两 挟 , 言 气 骨 则 建安 为 传 ， 
论 宫 商 则 太 康 不 还 "中 , 正 反映 了 唐人 的 这 种 自 党 意识 。 

唐 代 文 质 兼备 的 文学 ,也 有 它 自身 演进 的 轨迹 。 一 般 说 来 , 安 史 乱 
前 是 文 质 兼 备 的 形成 阶段 , 齐 梁 与 汉 魏 两 个 传统 的 长 期 斗争 和 相互 融 
合 , 是 这 一 时 期 文学 发 展 的 主线 。 诗 歌 起 自 唐 初 宫廷 ( 齐 梁 余 风 ) ,中 
经 “四 杰 ”、 陈 子 郧 等 人 的 改革 (复兴 汉 魏 ) ,到 开元 、 天 宝 年 间 , 终 于 达 
到 了 “ 声 律 风骨 始 备 ”@@、 齐 梁 与 汉 魏 得 到 综合 的 大 成 境界 ,出 现 了 万 紫 
干 红 的 艳阳 天 。 散 文革 新 的 成 果 不 及 诗歌 显著 ,而 趋向 ,步伐 则 与 之 

安史之乱 的 爆发 ,下 及 元 和 ,长 庆 之 交 , 是 唐 代 社 会 经 历 巨大 变动 
的 时 期 。 社 会 政治 的 动乱 ,民生 的 沽 次 ,统治 阶级 “自救 "的 努力 ,城市 
工商 业 和 市 民 阶 层 的 崛起 ,交织 成 一 幅 五 光 十 色 的 生活 画面 ,给 予 文学 


@ 撕 表 《( 河 后 英灵 集 集 论 》, 传 束 琼 (唐人 选 唐诗 新 编 ) 第 108 页 ,陕西 人 民 教育 
出 版 社 1996 年 版 。 
加 段 瑶 4 河 岳 英灵 集 叙 》, 同 上 书 第 107 页 。 
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创作 以 多 方面 的 推动 。 有 别 于 唐 前 期 诗歌 一 枝 独 秀 ,这 个 阶段 的 特点 
是 各 类 文学 全 面 开花 :诗歌 创作 的 再 盛 ,古文 运动 的 进入 高 潮 , 传奇 小 
说 的 繁荣 , 变 文 的 流行 ,曲子 词 由 民间 步 人 文坛 ,以 至 于 戏剧 的 初步 成 
形 , 整 个 地 虹 示 了 我 国 古典 文学 全 面 成 熟 的 风貌 。 如 果 说 ,在 这 之 前 ， 
我 国文 学 的 发 展 主要 限于 诗 文 二 途 , 那 末 , 从 此 以 后 ,就 开启 了 千 门 万 
户 .四通八达 的 渠道 。 还 要 看 到 ,即使 是 在 传统 的 文学 样式 里 ,中 良 文 
人 也 有 很 大 的 创造 PP。 以 诗歌 而 言 ,杜甫 “三 吏 三 别 " 以 至 元 、 白 、 张 . 王 
的 新 题 古 题 乐 府 ,往往 选取 和 描述 典型 的 事件 、 场 面 以 揭示 时 次 的 某 一 
方面 ,可 以 称 之 为 报告 文学 式 的 诗 ;白居易 《长 恨 歌 《琵琶 行 》 .元 神 
《 连 昌 官 词 》, 以 委婉 生动 的 笔触 抒写 人 间 悲 欢 离合 的 情事 , 称 得 上 传 
奇 小 说 式 的 诗 ; 柳宗元 《 笼 座 词 》《 疏 乌 词 》、 刘 画 锡 《 聚 蚊 诈 》《 百 舌 
吟 》, 借 禽 言 兽 语 影射 人 事 、 针 秦 时 世 , 属 于 寅 言 . 杂 文 式 的 诗 ;韩愈 《 山 
石生 训 衡 岳庙 》、 白 居 易 《 游 司 真 寺 诗 》, 按 照 时 间 顺 序 历历 不 爽 地 记述 
游览 经 过 ,属于 游记 式 的 诗 ;《 自 京 赴 泰 先 县 咏 怀 》 及 《 北 征 》 中 的 大 段 
议论 ,可 算 政论 式 的 诗 ;《 戏 为 六 绝句 》 对 诗 艺 的 阐发 , 则 为 文 评 式 的 
诗 ; 刘 融 锡 “ 沉 舟 侧 畔 千帆 过 , 病 树 前 头 万 木 春 "“ 芳 林 新 叶 催 陈 叶 , 流 
水 前 波 让 后 波 "@@, 在 抒情 写景 中 融和 人 人 生 哲 理 , 成 为 宋 人 讲理 趣 的 汶 
筋 ; 韩 您 《南山 诗 兴 陆 浑 山 火 》 以 及 韩 . 备 的 《城南 联 句 》 斗鸡 联 句 》， 
铺张 扬 厉 , 奇 字 奥义 ,又 分 明 留 下 汉 赋 的 痕迹 。 这 些 作品 从 不 同方 面 突 
破 了 盛 唐 以 前 诗作 疗 于 抒情 写景 的 落 篇 ,为 诗歌 的 进一步 发 展 打开 了 
广阔 的 天 地 。 过 去 人 们 每 常 称颂 诗 至 成 唐 始 “至 其 盛 ” ,而 往往 忽略 了 
它 到 中 唐 才 “极其 变 "。 中 唐 实 在 是 我 国文 学 史上 最 值得 注意 的 一 个 
时 期 。 清 人 叶 变 得 论 “古今 文 运 、 诗 运 至 此 时 为 一 大 关键 " ,进而 指明 
所 谓 中 唐 “ 力 古今 百代 之 “中 ' ,而 非 有 唐 之 所 独得 而 称 “ 中 :者 也 ?”@， 


”我 所 谓 的 “中 唐 ” , 即 指 安史之乱 爆发 至 元 和 ,长 庆 之 交 ,与 传统 “四 唐 " 说 的 划 
分 略 有 差别 。 依 我 看 来 , 安史之乱 实在 是 唐 代 历 史 和 文学 发 展 中 的 重要 分 水 岭 , 从 杜甫 
(他 的 代表 作 大 多 产生 于 安史之乱 中 ) 到 韩 . 白 ,有 着 一 脉 相 承 的 关系 。 

@” 见 《 一 乐天 扬州 初 连 席 上 见 赠 》>《 伤 微 之 , 敦 诗 , 星 瓜 》,《 四 部 从 刊 ) 本 《 刘 梦 得 
文集 》 外 集 卷 一 、 卷 二 。 

图 见 《 百 家 唐 许 序 》,1917 年 长 沙 叶 氏 梦 篆 楼 刊本 《 己 畦 集 》 卷 八 。 


86 文学 史 与 文学 史学 


可 谓 独 具 慧 眼 。 

唐 代 文 学 经 盛 唐 .中 唐 两 度 繁荣 ,至 晚 唐 五 代 呈 现 出 误 秃 的 趋势 。 
诗歌 创作 片面 讲求 形式 美的 倾向 重 又 抬头 ,古文 运动 误区 和 台 文 复 炽 ， 
传奇 小 说 中 脱离 现实 的 风气 滋长 ,都 是 这 一 趋势 的 反映 。 这 时 期 文学 
里 只 有 文人 词 得 到 了 畸形 发 展 ,数量 空前 ,形式 精美 ,而 表现 的 内 容 大 
多 不 离 酒 边 尊 前 , 倚 红 假 俊 ,显示 了 同一 种 稀 废 的 色调 。 这 一 切 表明 ， 
文 质 兼 备 的 局 面 已 经 解体 ,文学 演进 的 高 潮 正 在 消逝 ,中 国文 学 的 历史 
进程 又 将 折 入 新 的 赔 变 时 期 .9 


传统 文学 的 晓 变 


宋元明 清 ,我 称 之 为 传统 文学 的 晓 变 期 。 赔 变 ,并 不 等 于 单纯 的 停 
滞 或 衰落 ,不 等 于 思想 艺术 价值 的 普遍 下 降 , 而 是 指 传统 文学 的 质 素 起 
了 变化 ,一 些 原 有 的 质 素 开始 解体 ,一 些 新 的 质 素 逐 渐 朝 生 , 两 者 在 很 
长 时 间 内 处 在 相互 敌对 、 相 互 排斥 的 关系 下 ,未 能 形成 统 -的 整体 。 在 
赔 变 过 程 中 ,事物 依然 发 展 着 ,但 跟前 一 时 期 那 种 演进 式 的 发 展 不 同 ， 
它 是 向 着 异 已 的 方向 、 对 立 的 方向 变化 ,或 者 叫 作 * 异 质 转化 "。 而 由 
于 我 国 社会 历史 运动 的 特点 ,这 一 转化 过 程 特别 漫长 ,行进 缓慢 ,充满 
曲折 与 反复 。 

晓 变 的 迹象 在 宋 元 以 后 的 文学 中 处 处 能 够 看 见 。 前 面 说 过 ,我 国 
文学 以 “ 美 善 相 兼 * 为 本 质 特征 , 美 从 属于 善 ,更 明确 地 说 ,从 属于 宗法 
社会 的 政教 伦理 ,构成 十 代 文学 的 强大 传统 。“ 理 " 与 “ 情 "、“ 质 "与 
“ 文 "“ 神 ”与 “ 形 ” “ 正 "与 “ 变 " 诸 方面 要 素 的 协调 统一 , 正 是 这 种 “ 美 
善 相 兼 ”" 本 质 的 具体 体现 。 可 是 , 宋 元 以 后 ,情况 逐渐 起 了 变化 。 宋 诗 
与 宋词 的 分 流 ,显示 了 文学 创作 中 “ 主 理 ”与 “ 主 情 "倾向 的 皮 离 ,演变 
为 明 清文 艺 思潮 中 “ 理 " 和 *“ 情 ” “天 理 ”" 和 “人 和 欲 > 的 尖锐 冲突 。 宋 代 
理学 家 与 古文 家 在 文学 价值 观念 上 的 歧 异 ,标志 着 传统 诗 文中 文 质 合 


@ 晚 唐 文学 亦 自 有 其 独特 的 艺术 成 就 ,这 里 只 能 就 文学 总 体 的 演进 趋势 来 谈论 ， 
难以 面面俱到 。 
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一 关系 的 破裂 ,由 此 衍生 出 道统 与 文 统 的 长 期 对 立 。 苏 轼 及 其 门人 关 
于 “神似 "与 “形似 "问题 的 讨论 , 开 了 " 重 神 ” 和 " 重 形 ”的 不 同 反 气 ,经 
王 若 虚 . 李 葛 、 王 士 祺 , 赵 执 信 等 人 的 反复 辩 难 而 愈 形 僵持 。 严 约 对 江 
西 诗 派 的 请 难 ,揭示 了 “ 诗 体 正 变 ”的 论 旨 ,为 明 七 子 与 公安 , 况 耻 之 间 
拟 古 与 反 拟 古 的 斗争 埋 下 伏笔 。 些 外 , 同 是 论述 “ 文 道 " 关 系 ,而 有 “ 载 
道 ”“ 贯 道 ”“ 求 道 ”“ 致 道 ” 的 差别 。 同 是 探讨 诗歌 艺术 ,而 有 “ 格 
调 ”“ 性 灵 ”“ 神 韵 "、“ 肌 理 ” 的 区 分 。 其 至 同 是 效法 古人 ,还 有 “ 宗 
唐 "“ 宗 宋 ”“ 宗 盛 唐 "、“ 宗 晚 唐 ”、“ 宗 李 杜 ”、“ 宗 王 孟 ”各 各 不 同 的 门 
户 与 家 法 。 宋 元 以 后 的 文坛 ,显现 出 各 种 思潮 ,流派 的 起 伏 消 长 .矛盾 
冲突 ,花色 翻新 与 品种 繁多 前 所 未 有 ,而 隐伏 在 这 番 热 闹 景 象 背 后 的 ， 
恰恰 是 传统 文学 固有 质 素 的 各 自分 离 与 解体 。 

然而 ,作为 赔 变 .解体 的 最 明显 的 标志 , 则 是 “雅文 学 ” (士大夫 正 
宗 文 学 ) 和 “ 俗 文 学 "(不 被 士大夫 认 作 正宗 的 文学 ) 之 间 的 对 峙 。 我 们 
知道 ,文学 创作 中 的 “ 雅 “ 俗 ”之 分 , 原 是 古 已 有 之 的 ,这 跟 创 作者 的 身 
份 不 同 有 关 , 更 和 欣赏 对 象 的 层次 划分 直接 相 联 系 。 只 要 社会 依然 划 
分 为 文化 素质 高 低 悬 殊 的 人 群 , 雅 俗 之 分 也 就 会 永远 存在 下 去 。 可 是 ， 
就 唐 以 前 的 情况 而 论 ,雅文 学 和 俗 文学 的 对 立 并 不 那么 凝固 ,界限 也 不 
那么 森严 。 通 常情 形 是 :民间 创造 了 一 种 俗 文学 形式 ,只 要 它 有 活泼 泌 
的 生命 力 ,不久 便 会 被 文人 学 土 所 注意 模仿 ,提炼 .改造 ,最 终 加 入 雅 
文学 的 行列 。《 诗 经》 里 的 十 五 国 “ 风 "是 这 样 ,后 来 的 楚歌 .乐府 民歌 、 
五 七 言 诗 以 至 曲子 词 ,无 不 经 历 了 这 样 的 过 程 。 而 宋 元 以 后 的 情况 就 
不 一 样 。 白 话 小 说 的 兴起 ,南戏 ,杂剧 ,传奇 的 繁荣 , 鼓 子 词 . 诸 宫调 , 宝 
卷 、 弹 词 各 类 讲 唱 文学 的 风行 , 俗 文学 园地 一 派 兴 旺 景象 , 却 始终 未 能 
挤 进 雅文 学 的 壁 侄 。 文 人 学 士 里 间或 也 有 人 染指 于 这 些 新 鲜 的 形式 ， 
可 他 们 的 作品 仍 被 视 作 俗 学 小 道 ,不 能 登 上 大 雅之 堂 ,无 法 与 诗 , 词 、 
文 、 赋 之 类 正宗 文学 并 列 。 于 是 ,我 们 的 文学 传统 自 此 一 分 为 二 :一 
方面 是 固有 的 高 雅文 学 , 它 在 发 展 中 日 益 走向 衰 笑 ,凝固 、 伪 化 ,而 仍 
然 霸 持 文坛 ,不 肯 退 让 ; 另 一 方面 是 新 兴 的 通俗 文学 , 它 以 蓬勃 的 生 
机 不 断 向 上 , 却 爱 尽 歧视 与 压制 , 难 见 天 日 。 雅 文学 之 无 力 吸收 、 消 
化 俗 文学 , 正 表明 这 种 新 起 的 俗 文学 有 着 与 传统 雅文 学 不 尽 相同 的 
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质 素 ,成 为 传统 文学 中 的 异 质 结构 , 它 的 发 展 . 壮 大 终 将 促使 传统 文 
学 趋向 解体 。 

让 我 们 循 着 “ 雅 "“ 俗 "对立 这 条 线索 ,考察 一 下 宋 元 以 后 文学 的 
演化 。 

演化 的 第 一 个 阶段 ,可 以 称 之 为 雅文 学 与 俗 文学 平行 发 展 的 阶段 ， 
大 体 相 当 于 宋 元 时 期 。 在 这 个 阶段 里 ,一 方面 ,雅文 学 还 有 前 进发 展 的 
余地 ( 宋 诗 、. 宋 词 .北宋 古文 运动 .元 散曲 ) , 另 一 方面 , 俗 文学 正在 蓬勃 
兴起 ( 宋 元 话 本 讲 史 、 宋 金 杂剧 南戏 、 金 诸 宫调 、 元 杂剧 ) ,两 者 平行 发 
展 ,不 相干 扰 , 形 成 了 “和 平 竞 赛 " 的 局 面 。 而 竞赛 的 结果 是 ,雅文 学 由 
强大 渐 趋 萎缩 , 俗 文 学 由 幼 嫩 走向 茵 壮 ,双方 的 优势 各 自在 转化 。 如 果 
说 ,北宋 时 期 几乎 还 是 诗 、 词 文 的 一 统 天 下 , 话 本 、 讲 史 刚 处 在 萌生 状 
态 , 那 末 ,南宋 及 金 代 杂剧 南戏. 话 本 、 诸 宫调 的 遍地 开花 , 则 骏 豫 乎 已 
能 与 雅文 学 分 庭 抗 礼 ,而 元 人 杂剧 独步 一 时 ,更 明显 超过 和 压倒 了 诗 、 
文 、 词 以 至 散曲 的 成 就 。 

还 要 看 到 ,这 个 时 期 的 雅文 学 虽 仍 保留 前 进 的 势头 ,但 前 进 中 已 显 
露 衰退 的 苗子 。 宋 诗 (以 欧 、 梅 . 苏 、 黄 为 代表 ) 可 说 是 古典 诗歌 继 唐 以 
后 最 注重 创造 性 的 一 段 诗歌 ,而 有 心 与 唐人 立 异 “如 熟 就 生 ”, 不 免 舍 
康 庄 大 道 而 步 人 羊 肠 小 径 。 宋 诗人 追随 并 发 展 了 中 唐诗 歌 好 奇 尚 怪 、 
穷 新 极 变 的 倾向 , 却 抛弃 了 它 的 博大 深厚 的 气象 和 坦荡 平易 的 作风 , 终 
宋 之 世 , 并 未 能 产生 出 如 《 自 京 赴 奉 先 县 咏 怀 》《 北 征 》《 新 乐府 》、 
《 秦 中 吟 》 以 至 《长 恨 歌 》 《本 辟 行 》 这 样 概括 深 广 . 富 于 历史 容量 或 叙 
写 人 世 沧 桑 娓 娓 动人、 情事 一 贯 的 宏 篇 巨制 。 人 们 批评 宋 诗 精 于 “小 
结 囊 " 而 略 于 “大 判断 "中 ,是 切中 肯 繁 的 。 至 于 宋词 (以 婉约 派 为 正 
宗 ) ,又 似乎 有 心 与 宋 诗 立 异 。 宋 诗 “ 以 文 为 诗 ”, 虽 不 免 泥 沙 相 杂 , 反 
映 面 还 比较 宽阔 ,风格 也 比较 多 样 ; 词 “ 别 是 一 体 ”, 尽 管 在 感受 的 细腻 
和 表现 的 精美 上 几乎 无 与 伦比 ,而 天 地 更 为 狭 罕 ,形态 也 更 趋 纤细 。 少 
数 豪杰 之 士 企 图 打破 这 个 限界 , 却 被 认 作 “以 诗 为 词 ", “要 非 本 色 ”@。 


@ 参见 钱 锤 书 《 宋 诗 选 注 ) 的 序言 ,人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 。 
@ 《后 山 诗话 》 评 东 坡 词 , 载 中 华 书 局 1981 年 版 (历代 诗话 》 第 309 页 。 
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宋代 正宗 文学 中 能 与 唐人 相 并 比 的 ,只 有 散文 ,而 且 从 发 展 的 普遍 性 和 
风格 的 成 熟 程度 来 讲 ,甚至 超过 了 唐人 。 但 唐 文 深 , 宋 文 浅 ; 唐 文博 厚 ， 
宋 文 精巧 ; 唐 文 多 “有 物 之 言 ", 宋 文 多 “有 序 之 言 "; 唐 文 尚 实 ,长 于 大 
块 议论 (如 《 原 道 ) 《封建 论 》) 和 整 幅 叙事 (如 《 段 太 尉 逸 事 状 》《 张 中 
丞 传 后 序 》) , 宋 文 尚 虚 ,长 于 抒情 写景 .随笔 杂记 ( 如 《 醇 翁 亭 记 》《 石 
钟 山 记 》) ;各 有 千秋 ,又 不 能 一 概 例 以 优 劣 。 于 此 看 来 ,宋代 正宗 文学 
的 发 展 ,尽管 在 某 些 方面 开拓 了 新 的 境界 ,提供 了 新 的 技巧 ,造成 诗 、 
词 文 各 体 并 盛 的 阵势 ,而 从 “ 美 善 相 兼 "、“ 文 质 合 一 ”的 总 体高 度 来 
看 , 似 未 能 比 唐人 更 上 一 层 楼 ,这 就 是 我 所 谓 的 前 进 中 的 预 势 。 当 然 ， 
这 并 非 出 于 宋代 文人 才 力 的 不 足 。 传 统 文学 “ 美 善 相 兼 的 本 质 ,在 唐 
人 抒情 诗 里 殖 已 发 挥 到 “尽善尽美 "的 地 步 , 再 也 不 能 沿 着 这 条 路 线 继 
续 前 进 了 。 中 唐 文 学 开始 出 现 了 向 叙事 说理、 戏剧 等 方面 的 转化 ( 包 
括 诗歌 本 身 也 在 转化 ) ,这 是 与 社会 历史 向 封建 后 期 过 渡 、 各 种 矛盾 逐 
渐 展开 的 形势 相 适应 的 。 可 是 ,由 于 宋 以 后 雅 . 俗 文学 的 分 离 ,新 的 形 
态 只 是 在 俗 文学 领域 里 得 到 发 展 O, 而 雅文 学 或 则 故 步 自 封地 闭锁 在 
抒情 写景 的 狭小 天 地 里 (如 宋词 ) ,或 则 在 传统 的 抒情 体制 内 硬 插 人 某 
些 非 抒 情 的 成 分 而 弄 得 极权 突 元 (如 打 诗 ) ,总 之 是 未 能 实现 圆满 的 新 
变 。 这 是 文人 的 不 幸 ,更 其 是 时 代 的 不 幸 。 下 及 于 元 , 诗 文 , 词 更 形 误 
退 。 号 称 “ 一 代 新 制 "的 散曲 ,其 实 是 一 种 半 雅 半 俗 的 文体 。 就 其 承受 
俗 文学 影响 (如 反映 市 井 生活 .多 用 白描 、 用 俗语 ) 的 方面 而 言 ,确实 较 
富 于 生活 情趣 ;而 就 其 仍 拘束 于 雅文 学 传统 ( 如 表现 士大夫 思想 意识 、 
重 抒情 写景 ,用 雅 语 ) 的 方面 而 言 ,又 显得 气 格局 促 ,情境 琐 届 , 远 过于 
同时 代 杂 剧 的 成 就 。 

与 此 同时 ,这 一 阶段 的 俗 文 学 在 迅速 成 长 之 中 ,也 已 萌生 了 新 的 质 
素 , 那 就 是 市 民生 活 与 情趣 的 反映 。 宁 话 本 如 《 碾 玉 观音 ) 《 错 斩 岩 
宁 》《 快 嘴 李 有 滩 莲 ) 等 开 其 端 ,到 元 杂剧 得 到 进一步 发 展 。 杂 剧 的 作者 


QD ”这 里 不 光 指 小 说 .戏剧 ,也 包括 唐 代 变 文 以 下 的 诸 宫 调 、 宝 卷 、 弹 词 等 ,它们 其 实 
就 是 古代 的 大 型 叙事 诗 ,而 由 于 雅 、 俗 文学 的 分 流 ,长 期 被 排斥 在 传统 诗歌 之 外 ,没有 得 
到 士 夫 文 人 的 精心 培育 ,也 是 我 国文 学 的 一 大 损失 。 
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跟 话 本 小 说 略 有 不 同 ,往往 是 专业 文人 ,但 由 于 他 们 在 元 代 社 会 地 位 低 
下 ,长 年 混迹 于 市 井 勾 栏 ,能 够 了 解 市 民 的 生活 和 思想 感情 。 如 关汉卿 
的 名 作 《 窦 娥 冤 》《 救 风尘 》, 都 是 以 市 民 阶层 中 受 压 迫 最 深 的 妇女 为 
主人 公 , 将 她 们 的 遭遇 与 不 幸 、 痛 苦 与 反抗 .性格 与 愿望 ,表现 得 淋 注 尽 
致 ,真切 动人 。 话 本 和 杂剧 中 的 这 些 主人 公 , 不 同 于 《 石 壕 吏 》 中 的 老 
姬 《无 家 别 》 里 的 老兵 . 终 南山 下 的 卖 炭 翁 .新 丰 市 上 的 折 辟 人。 他 们 
不 是 任 人 摆布 的 可 怜 虫 , 被 人 哀叹 的 “小 人 物 ”, 而 是 有 自己 的 品格 和 
理想 .敢于 为 生存 和 幸福 进行 抗争 的 ”人 ”。 这 是 市 民 自 我 形象 的 塑 
造 ,而 不 是 士 夫 文 人 悲 天 个人 精神 烛 照 下 的 劳动 者 苍白 的 投影 。 真 实 
地 表现 市 民 的 形象 ,表现 市 民 与 封建 势力 的 冲突 和 他 们 反 封 建 的 精神 ， 
这 就 是 宋 元 小 说 ,戏曲 所 提供 的 新 的 质 素 ,是 宗法 社会 的 政教 伦 常 所 难 
以 认可 的 。 不 仅 如 此 ,这 种 新 的 质 素 也 曲折 地 反映 到 非 市 民 题材 的 作 
唱 里 去 。《 西 大 记 》 里 的 张 生 和 营 营 并 非 市 民 , 可 他 们 的 自由 恋爱 与 结 
合 却 带 有 市 民 争取 个 性 解放 的 色彩 。 过 去 卓文 君 私奔 司马 相 如 ,也 曾 
传 为 趣 谈 , 那 不 过 是 文人 的 风流 韵事 ,并 不 奉 为 正 格 。 而 《西厢记 》 的 
作者 则 把 张 生 与 营 营 突破 礼教 坦 防 的 自由 结合 ,表现 得 那么 合情合理 、 
严肃 认真 ,不 能 不 说 是 对 “发 乎 情 , 止 平 礼 义 ”的 训 条 的 大 胆 挑战 。 这 
也 是 传统 的 礼教 文化 所 难以 接受 的 。 宋 元 以 后 的 俗 文 学 之 不 能 为 雅文 
学 所 吸收 和 消化 , 铠 怕 道 理 就 在 于 此 。 当 然 , 俗 文 学 形态 的 作品 并 不 都 
是 市 民 思 想 意识 的 反映 ,其 中 有 不 少 士大夫 文人 的 自我 写照 ( 马 致远 
的 杂剧 就 显示 了 这 种 倾向 ) ,而 表现 市 民生 活 、 情 趣 的 内 容 中 也 杂 有 许 
多 封建 糟粕 ,这 是 尽 人 皆 知 而 无 南 缆 述 的 。 

从 明 初 至 清 中 叶 ( 鸦片 战争 前 ) ,进入 暗 变 的 第 二 阶段 ,可 以 称 之 
为 雅文 学 与 俗 文学 尖锐 对 立 的 阶段 。 早 一 时 期 “和 平 竞 赛 "的 局 面 结 
束 了 , 俗 文学 的 突飞猛进 ,威胁 到 雅文 学 的 生存 ,于 是 公开 的 敌对 和 冲 
突 成 为 不 可 避免 。 不 过 这 种 对 立 冲 突 , 也 是 一 步 步 展 开 和 深化 的 。 

明王 朝 前 期 (嘉靖 以 前 ) , 诗 文 创作 中 拟 古 风气 盛行 ,表明 士大夫 
正 家 文学 在 拒绝 接受 俗 文学 影响 下 的 日 趋 凝固 和 僵化。 在 这 同时 , 统 
治 者 对 戏曲 ,小 说 的 政治 压制 趋 于 严厉 ,多 次 以 禁令 的 形式 企图 扼杀 这 
一 新 兴 文 学 形态 。 压 制 不 行 , 就 改 用 渗透 ,力图 将 王朝 正统 思想 灌输 到 
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俗 文学 的 体制 中 去 。 以 戏曲 而 论 ,《 屁 登记 》 是 成 功 的 例子 《 伍 伦 全 
备 》 是 拙劣 的 表演 ,但 都 体现 了 宗法 论 理 思想 的 渗透 。 以 小 说 而 论 ， 
《水 游 传 》 里 的 招安 路 线 ,《 三 国 演义 》 里 的 正统 史 观 ,也 都 显现 了 这 一 
思想 精 粕 的 烙 痕 。 两 种 文化 势力 间 的 战 幕 拉 开 了 ,对 立 的 形势 正式 
形成 。 

到 了 明代 后 期 (万 历 以 后 ) ,对 立 进一步 展开 , 俗 文 学 来 了 一 个 大 
反攻 。 随 着 明 中 叶 以 后 社会 新 质 素 的 萌生 和 市 民 反 专制 主义 斗争 的 开 
展 ,小 说 .戏曲 中 的 市 民 影 响 和 批判 精神 有 了 显著 增强 。“ 三 言 二 拍 ”、 
《金瓶 梅 》 《牡丹 享 ) 之 类 作品 的 产生 ,就 是 市 民生 活 土壤 与 文化 氛围 
中 结 出 的 硕果 。 还 有 一些 作品 如 《西游 记 》《 鸣 凤 记 》《 清 忠 谱 》, 虽 
未 必 直 接 反映 市 民意 识 ,而 敢于 对 专制 主义 政治 .思想 .文化 加 以 激烈 
的 批判 和 辛 若 的 嘲讽 ,实际 上 也 是 传统 社会 走向 没落 和 社会 新 质 素 开 
始 萌生 的 一 个 折光 。 俗 文学 的 强大 潮流 ,还 渗入 雅文 学 的 领域 。 诗 文 
创作 中 的 反复 古 思潮 ,对 作家 个 性 与 才能 的 强调 ,以 至 用 * 人情 * 对 抗 
“天 理 ” 的 号 召 ,都 或 多 或 少 感染 到 市 民 思想 与 文化 的 影响 。 李 凌 就 是 
在 这 种 影响 的 感召 下 ,从 正统 营 伯 中 杀 出 来 的 典型 。 公 安 三 圳 也 在 不 
同 程度 上 受到 这 种 感染 ,虽然 他 们 的 呼声 要 胆 居 得 多 。 

然而 ,历史 进入 清 代 ,社会 与 文学 的 发 展 却 又 出 现 了 曲折 与 反复 。 
明 清 之 际 的 社会 动乱 ,在 很 大 程度 上 摧毁 了 新 兴工 商 文明 的 萌芽 。 满 
清和 人 主 中 原 ,一度 带 来 落后 的 人 身 依附 关系 和 严重 的 民族 压迫 。 清 王 
朝 前 期 ,专制 主义 统治 强化 了 ,意识 形态 的 控制 也 特别 严酷 。 反 映 到 文 
学 领域 , 便 是 诗 文 创 作 中 的 拟 十 风气 重 又 抬头 @, 以 及 戏曲 ,小 说 表现 
市 民生 活 与 情趣 不 及 前 一 阶段 吉 接 而 鲜明 ,市 民 文学 的 发 展 受到 了 氛 
折 。 但 这 并 不 意味 着 历史 的 简单 倒退 。 社 会 新 质 素 的 萌芽 仍 在 宗法 专 
制 主义 压制 下 曲折 地 生长 ,专制 制度 的 腐朽 性 日 益 充 分 暴露 ,不 能 不 在 
文学 上 有 所 显影 。 这 一 时 期 文学 的 主要 特征 , 便 是 对 传统 礼教 .政治 及 


中 济 人 有 鉴于 明 七 子 食 古 不 化 的 流 次 和 公安 派 的 批评 ,在 学 十 中 取 径 较 宽 , 力 求 
拟 议 以 成 其 变化 ,所 以 诗 . 词 文 的 成 绩 较 明 人 为 高 ,但 根本 立足 点 仍 在 于 学 古 ,与 明 人 并 
无 二 致 。 


92 文学 史 与 文学 史学 


其 文化 思想 的 全 面 批判 和 版 着 者 形象 的 深化 ,具体 洲 实 在 《 册 裔 志 
异 》《 侍 林 外 史 》《 红 楼 梦 》 三 部 伟大 的 小 说 中 。《 聊 裔 志 异 ?广泛 揭 
示 了 封建 科举 ,吏治 ,司法 等 所 造成 的 弊 害 ,对 社会 黑暗 作 了 有 力 的 控 
诉 ,其 反映 的 广度 和 族 度 已 经 超越 了 过 去 的 小 说 戏曲 作品 。 如 果 说 ， 
《 聊 遍 》 还 较 多 地 停留 于 揭示 科举 之 类 的 弊端 , 那 末 ,《 侍 林 外 史 》 则 进 
一 步 否定 了 科举 制度 本 身 ,连同 与 它 有 关 的 礼教 文化 。 书 中 正面 人 物 
如 王 冕 、 杜 少 巍 等 , 绝 意 仕 途经 济 ,不 受 世 俗 礼 制 的 束缚 ,显示 了 对 现存 
社会 秩序 的 鲜明 的 叛离 。 而 这 种 叛逆 者 的 典型 ,到 《4 红楼梦 》 里 的 贾 宝 
玉 身 上 ,更 得 到 完美 的 体现 。 贾 宝玉 式 的 叛逆 者 ,不 再 像 传 统 文学 中 有 
叛逆 精神 的 阮籍 稽 康 、 陶 渊 明 那样 ,仅仅 是 对 特定 政权 或 特定 社会 进 
行 反 抗 ,而 是 对 整个 专制 制度 及 其 观念 体系 实行 总 体 性 决裂 。 尽 管 这 
种 决裂 还 不 能 为 人 们 指示 现实 的 出 路 ,但 它 确切 无 疑 地 昭示 了 旧时 代 
的 终结 ,其 历史 意义 无 论 如 何 也 不 能 低估 。 三 部 小 说 ,一 部 接 一 部 , 构 
成 宗法 专制 社会 罪恶 与 死亡 的 公证 书 。 它 们 虽然 没有 直接 描写 市 民 的 
生活 与 情趣 ,而 在 把 握 时 代 的 本 质 冲 突 与 历史 的 基本 动向 上 , 较 之 前 一 
时 期 的 市 民 文 学 似 更 深入 一 步 。 且 正 由 于 它们 把 两 种 社会 力量 的 冲突 
集中 到 杜 少 狠 、 贾 宝玉 这 样 的 叛逆 者 身上 ,新 旧 两 种 文化 思潮 和 文学 传 
统 的 对 立 与 渗透 ,也 就 发 展 到 了 十 分 尖锐 的 程度 。 
物 极 必 反 ,矛盾 到 了 顶点 ,解决 的 前 景 便 也 在 眼前 了 。 和 鸦片 战争 以 
后 , 随 着 传统 社会 向 近代 社会 的 转化 以 及 资产 阶级 改良 主义 运动 和 革 
命运 动 的 兴起 ,雅文 学 和 俗 文学 互相 对 峙 的 局 面 开始 打破 ,出 现 了 两 种 
文学 变化 接近 的 新 趋向 ,这 可 以 算是 传统 文学 赔 变 的 最 后 一 个 阶段 。 
所 谓 变化 与 接近 ,一 方面 指 传统 诗 文中 产生 出 新 题材 .新 思想 、 新 意境 、 
新 风格 ,逐渐 摆脱 凝固 、 伪 化 的 格局 ; 另 一 方面 各 种 俗 文 学 样式 则 开始 
受到 文人 作家 的 高 度 重视 与 大 力 提 侦 ,甚至 被 夸张 到 对 更 新 国民 的 心 
理 \ 道 德 .学 术 、 政 治 起 决定 作用 的 地 步 于 是 ,文学 创作 中 “正宗 ”与 
“ 非 正宗 ”的 界限 浙 趋 模糊 , 雅 , 俗 两 种 文学 都 在 新 变 ,并 通过 变化 而 互 


”参见 梁启超 《 论 小 说 与 群 治之 关系 》、 陶 曾 售 《 论 小 说 之 势力 及 其 影响 》 诸 文 , 均 
收入 郭 绍 处 主编 《中国 历 代 文 论 选 》 第 四 册 , 上 海 古籍 出 版 社 1979 年 版 。 
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相 接近 ,走向 融合 。 这 自然 也 有 一 个 发 展 过 程 。 大 体 上 看 ,从 19 世纪 
40 年 代 前 后 到 80 年 代 , 是 渐变 的 阶段 。 获 自 珍 、 魏 源 开 了 诗 文 新 变 的 
风气 , 张 际 亮 , 姚 爸 . 贝 青 乔 、. 林 昌 产 、 冯 桂 芬 . 王 揪 等 一 批 作 家 ,各 自从 
不 同 角度 反映 时 代 的 巨变 ,体现 了 文学 风格 的 初步 创新 。 与 此 则 时 ,小 
说 .戏曲 等 俗 文 学 样式 逐渐 受 人 重视 ,其 至 像 俞 机 这 样 的 经 学 大 师 也 来 
为 之 鼓吹 @。19 世纪 90 年 代 至 20 世纪 初 ,围绕 着 友 戌 变法 与 辛亥 革 
命 ,文学 革新 进入 高 潮 。“ 诗 界 革 命 "“ 文 界 革 命 "“ 小 说 界 革命 以 
及 白话 文 的 倡导 ,以 黄 遵 完 .梁启超 为 代表 的 新 体 诗 文 的 创作 , 南 社 革 
命 诗 歌 活动 的 开展 ,谴责 小 说 与 革命 小 说 的 盛行 ,戏曲 的 改良 和 话剧 的 
萌芽 ,翻译 文学 的 流行 ,以 至 于 西方 文学 理论 的 输入 和 吸收 ,构成 一 幅 
色彩 斑 驶 、 眩 人 眼目 的 文学 发 展 图 景 。 尽 管 由 于 历史 条 件 的 限制 ,新 的 
倾向 远 未 能 达到 成 熟 境地 ,而 中 国文 学 正面 临 总 体 性 的 晓 变 , 则 已 成 定 
局 。 当 然 , 旧 的 文学 思潮 也 不 会 自动 退出 生活 领域 。 与 上 述 新 潮流 相 
并 列 ,“ 同 光 体 " 诗 “ 常 州 派 " 词 “桐城 ”古文 与 六 朝 骆 体 ,仍然 流 衍 于 
文坛 ,要 跟前 者 一 争 高 下 。 特 别 因 为 中 国资 产 阶级 的 软弱 ,到 辛 交 革命 
失败 后 ,政治 和 文学 形势 竞 又 出 现 逆转 。 南 社 的 解体 和 “ 同 光 体 ” 的 复 
炽 ,黑幕 言情、 武侠 及 侦探 小 说 的 泛滥 ,京剧 改良 的 变质 和 “文明 戏 ” 
的 流行 ,都 反映 出 文学 创新 潮流 的 相对 停滞 和 局 部 倒退 。 传 统 文学 的 
晓 变 ,在 “五 四 ”以 前 始终 未 能 完成 。 直 到 “五 四 "政治 运动 和 新 文化 运 
动 期 间 ,伴随 新 民主 主义 革命 的 发 动 , 才 又 给 予 文学 新 变 以 强 有 力 的 扒 
进 ,正式 宣告 传统 文学 的 结束 和 中 国 新 文学 的 诞生 ,不 过 那 已 属于 现代 
文学 史 的 范围 了 。 


几 点 体会 
用 火箭 般 的 速度 浏览 了 “五 四 ”之 前 整个 中 国文 学 史 的 进程 ,能 够 


有 什么 样 的 发 现 呢 ? 
首先 可 以 看 见 文学 史上 的 三 个 大 的 局 期 。 即 :由 上 十 以 至 西周 的 


中 参见 俞 氏 所 撰 《 七 侠 五 义 序 》 《 余 茵 村 劝 善 杂剧 序 》 诸 文 。 
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巫 官 文学 ( 非 文学 的 形态 中 蕴藏 着 文学 的 灵魂 ) ,到 周 秦 间 的 史官 文学 
(文学 的 形式 中 包含 非 文学 的 内 容 ) ,再 到 楚 汉 间 的 作家 文学 (内 容 与 
形式 都 得 到 独立 ) ,构成 发 展 的 第 一 个 周期 。 由 汉 魏 的 文 质 合 一 ,到 亚 
南北 朝 的 文 质 分 离 , 又 到 唐 代 的 文 质 兼 备 ,作为 发 展 的 第 二 个 周期 。 然 
后 由 宋 元 雅 . 俗 两 种 文学 的 平行 发 展 ,到 明 清 (鸦片 战争 前 ) 两 种 文学 
的 尖锐 对 立 ,以 至 近代 两 者 的 变化 接近 ,又 是 一 个 发 展 的 周期 。 三 大 周 
期 ,还 可 以 分 解 为 若干 小 的 周期 。 而 三 者 总 合 起 来 ,又 构成 一 个 更 大 的 
周期 , 那 就 是 中 国 传统 文学 的 形成 ,演进 以 及 晓 变 的 周期 。 每 个 周期 都 
是 一 个 “ 正 . 反 . 合 ” 的 辩证 发 展 过 程 ,传统 文学 就 在 这 一 环 又 一 环 的 辩 
证 运动 进程 中 逐步 展现 自己 。 当 然 ,发 展 变化 的 不 仅 是 一 些 具体 的 文 
学 现象 ,更 其 是 传统 文学 的 基本 质 性 和 体制 。 如 上 所 述 ,“ 美 善 相 兼 ” 
成 为 传统 文学 的 本 质 特征 ,这 一 基本 质 性 就 是 在 我 国文 学 由 巫 官 经 史 
官 而 到 作家 文学 的 独特 历史 途径 中 形成 的 ,并 通过 文 质 合 一 .分 离 以 至 
兼备 的 演进 过 程 而 得 到 高 度 发 展 ,再 随 着 整个 文学 传统 的 晓 变 而 逐渐 
虹 变 。 在 最 后 这 个 历史 阶段 里 ,一 方面 是 士大夫 正宗 文学 中 情理 、 文 
质 、 神 形 、 正 变 诸 种 因素 由 统一 走向 分 裂 , 另 一 方面 是 新 的 质 素 在 俗 文 
学 里 萌生 @ 而 又 得 不 到 封建 正统 势力 的 承认 ,这 都 体现 了 传统 文学 “ 美 
善 相 兼 本 质 的 趋 于 解体 。 文 学 体制 的 变化 也 是 如 此 。 先 秦 两 汉 初步 
形成 了 我 们 的 杂文 学 体制 。 经 魏 晋 南北 朝 至 隋唐 五 代 ,诗词 文 赋 、 骆 散 
古今 各 体 俱 备 ,杂文 学 的 形式 得 到 了 最 充分 的 发 展 。 宋 元 以 后 ,一 方面 
是 雅文 学 仍然 坚持 杂文 学 的 体制 而 缺少 新 变 , 另 一 方面 则 是 俗 文学 逐 
渐 萌 生 以 小 说 .戏曲 歌谣、 故事 、 讲 唱 文学 为 代表 的 纯 文学 体制 ,两 者 
互相 排斥 而 又 长 期 共存 ,造成 缓慢 而 难产 的 暗 变 过 程 。 总 之 ,三 个 周期 
概括 了 我 国文 学 史 的 基本 进程 ,这 是 我 们 的 第 一 点 结论 。 

其 次 ,与 上 述 三 个 周期 相 适应 ,我 们 看 见 了 三 种 社会 力量 在 文学 史 
上 的 交替 代 兴 , 那 便 是 贵族 、 寒 土 和 市 民 。 我 国 古代 是 一 个 贵族 统治 下 
的 宗法 社会 ,实行 “学 在 官府 ”的 制度 ,只 有 贵族 才能 享有 文化 ,因而 这 


QD 新 质 素 也 包括 人 们 的 文学 观念 ,如 小 说 ,戏曲 长 时 期 被 认 作 娱乐 的 手段 ,这 就 司 
传统 的 “ 美 善 相 兼 " 的 价值 观 有 了 了 矛盾 。 
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个 阶层 在 早期 文学 创作 中 承担 了 比较 重要 的 责任 (原始 神话 、 歌 谣 除 
外 )。《 诗 经 》 多 半 是 贵族 的 乐章 (包括 那些 批评 时 政 的 诗歌 , 也 出 于 
下 层 贵族 之 手 ) 《尚书 》 全 部 是 官方 的 文告 , 孔 、 孟 是 旧 贵 族 中 的 开明 
和 人士, 老 . 庄 是 其 没落 的 代表 , 苟 、 韩 反映 新 兴 显 贵 集团 的 愿望 , 届 原 体 
现 贵族 革新 势力 的 理想 ,下 而 及 于 两 汉 辞 赋 ,虽然 作者 的 身分 不 一 定 是 
贵族 官僚 ,而 夸 饰 豪 富 .张扬 国威 , 恰 足 以 成 为 一 代 宫 延 文 学 的 楷模 。 
从 总 体 上 看 ,先秦 两 汉 的 文坛 上 ,贵族 是 占据 统治 地 位 的 @。 寒 士 在 文 
学 上 的 表现 , 似 可 济源 于 宋 玉 ,而 形成 一 股 潮流 , 则 要 迟 至 东汉 中 叶 以 
后 的 无 名 氏 古 诗 。 建 安 时 期 , 诗 文 特 盛 ， 人 慷慨 以 任 气 "@ 显 现 为 时 代 精 
神 , 这 跟 汉王 朝 瓦 解 后 豪门 世族 受到 打击 .寒门 底 族 思想 解放 不 无 关 
系 。 西 晋 以 后 ,门阀 制度 定型 化 了 , 寒 士 阶层 重 又 受到 压抑 ,而 它 的 文 
学 传统 仍 在 左思 、 郭 珊 陶渊明、 鲍 照 等 作家 身上 得 到 有 力 的 继承 与 发 
扬 。 至 唐 代 , 随 着 庶 族 地 主 地 位 的 上 升 , 他 们 的 文学 创作 也 进入 繁荣 的 
高 峰 , 李 \ 杜 、 韩 \ 柳 便 是 其 光辉 的 典范 。 所 以 说 , 寒 士 阶层 在 汉 魏 以 至 
唐 代 的 文学 发 展 中 ,起 着 重要 的 推动 作用 ; 寒 士 文学 在 曲折 中 前 进 , 正 
成 了 这 一 时 期 文学 的 主流 。 宁 元 以 后 ,士大夫 正宗 文学 转向 衰退 ,市 民 
在 文学 上 的 影响 日 渐 增强 。 市 民 的 影响 ,不 仅 存 在 于 直接 表现 市 民生 
活 题 材 的 作品 (如 “三 言 二 拍 ” ) 中 ,也 反映 于 描写 士大夫 文人 的 情事 而 
表露 出 市 民 感 情色 彩 的 作品 (如 《 西 中 记 》《 牡 丹 亭 》) ,甚至 出 现在 并 
不 表现 市 民 的 生活 与 情趣 、 只 是 尖锐 地 否定 专制 主义 政治 及 其 思想 文 
化 传统 的 作品 ( 如 《聊斋 志 蜡 》《 任 林 外 史 》) 上 @, 因为 这 种 否定 揭示 
了 宗法 专制 社会 的 腐朽 没落 ,也 就 从 一 个 侧面 间接 地 显示 了 社会 新 质 
素 萌 菠 对 传统 制度 与 文化 的 瓦解 作用 。 因 此 ,市 民 的 影响 决 不 能 简单 
归结 为 市 民 文 学 的 创作 。 我 国 古代 社会 里 的 市 民 阶 层 ,其 经 济 和 政治 
力量 远 示 发展 到 与 欧洲 中 世纪 晚期 的 市 民 相 并 比 的 程度 ,我 国 的 市 民 
文学 也 远 未 发 展 到 卜 伽 据 、 拉 伯 雷 莎士比亚 的 高 度 。 作 为 传统 社会 后 


@ ”这 只 是 就 主要 文学 成 分 的 阶级 属性 而 言 ,并 不 排斥 其 中 有 民主 性 精华 ,也 不 是 
否认 贵族 以 外 的 文学 存在 。 

@ 刘 尹 《 文 心 雕 龙 . 明 诗 》, 范 文 澜 《 文 心 雕 龙 注 》 卷 一 。 

图 以 上 区 别 也 只 是 相对 的 ,例如 《红楼 梦 》 于 后 两 种 情况 就 兼 而 有 之 。 
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期 文学 瑰宝 的 ,主要 还 是 体现 士大夫 文人 思想 体系 的 一 些 作品 , 如 《 特 
丹 亭 》《 红 楼 梦 》 等 ,都 不 能 算 作 严格 意义 下 的 市 民 文 学 。 但 它们 并 不 
能 脱离 市 民 的 影响 而 独立 存在 ,有 如 它们 所 赖 以 生存 的 社会 基础 , 离 
不 开 市 民 经 济 、 政 治 以 及 文化 心理 的 多 方面 渗透 。 由 此 看 来 ,贵族 、 
寒 士 与 市 民 , 正 好 构成 推动 我 国 传统 文学 前 进 运动 的 三 代 力 量 , 他 们 
的 交替 出 现 ,标志 着 不 同 历史 时 期 文学 潮流 的 转变 ,这 是 第 二 点 结 
论 。 当 然 ,除了 这 三 种 力量 外 ,其 他 的 社会 阶层 如 奴隶 、 农 民 等 ,也 对 
我 国文 学 事业 作出 重要 的 贡献 。 他 们 不 仅 为 社会 精神 文明 的 创造 所 
供 了 物质 生产 的 前 提 , 还 以 其 直接 的 创作 哺 养 了 历代 作家 文学 ,但 由 
于 这 些 作品 大 量 淹没 ,无 法 追 索 其 演变 的 线索 ,也 就 难以 用 作 划 时 期 
的 界 标 了 。 

最 后 ,作为 三 个 周期 和 三 种 力量 的 纽 结 点 ,我 们 还 可 以 注意 到 文学 
史上 先后 出 现 的 三 次 高 潮 ,它们 都 发 生 在 历史 的 转折 关头 。 第 一 次 高 
潮 在 周 秦 之 交 ( 春 秋末 到 战国 ,以 战国 中 期 为 顶点 ) , 正 是 古代 社会 由 
贵族 制 向 官 行 制 的 转变 时 期 ,史官 文学 达到 鼎盛 ,作家 文学 正式 诞生 ， 
为 整个 十 典 文学 的 行程 商定 了 坚实 的 基础 。 第 二 次 高 潮 在 唐 宋 之 交 
〈《 唐 中 叶 以 至 北宋 中 期 , 尤 以 开元 `. 元 和 、 元 祷 所 谓 “ 三 元 ”为 标志 ) ,是 
宫 行 集权 社会 由 前 期 向 后 期 的 过 渡 时 期 ,士大夫 正宗 文学 ( 诗 、 词 文 ) 
发 展 到 了 高 峰 , 各 种 文学 式样 也 有 相应 的 展开 ,古典 文学 呈现 了 全 面 成 
熟 的 风貌 。 第 三 次 高 潮 则 在 明 清 之 交 ( 晚 明 至 清 前 期 ,以 万 历 和 乾隆 
为 制高点 而 形成 马鞍 形 结构 ) ,是 传统 专制 社会 内 部 孕育 出 社会 新 质 
素 萌 芽 的 时 期 , 雅 、 俗 两 种 文学 的 对 立 与 渗透 十 分 激烈 ,小 说 、 戏 曲 进入 
繁荣 的 高 峰 , 整 个 古典 文学 到 了 总 结 的 阶段 。 三 次 高 潮 , 各 有 各 的 特 
色 , 但 都 离 不 开 社 会 历史 的 重要 变革 。 可 以 说 , 正 是 变革 的 时 代 , 促 
成 文学 创作 的 重大 突破 ,而 没有 这 种 突破 ,也 就 不 会 有 文学 的 高 度 繁 
荣 , 这 又 是 我 们 的 一 点 认识 。 三 次 大 高 潮 以 外 ,也 还 有 些小 高 潮 , 如 
汉 魏 之 交 、 清 末 民 初 之 交 , 大 多 也 和 社会 变革 有 关 , 不 过 由 于 变革 时 
限 较 短暂 、 发 展 不 充分 或 出 现 了 曲折 倒退 等 原因 ,致使 文学 上 的 新 变 
也 不 能 不 受到 局 限 。 

总 之 ,三 个 周期 .三 种 力量 、 三 次 高 潮 , 这 是 我 们 从 宏观 角度 考察 中 
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国文 学 史 的 一 些 体会 。 所 论 未 必 怡 当 ,但 提出 这 些 问题 ,也 许 会 引起 人 
们 对 研究 与 把 握 文学 发 展 的 历史 脉络 的 兴趣 , 进 以 思考 民族 文学 的 特 
质 及 其 相关 诸 规 律 性 问题 。 


【 附录 一 】 


宋 明文 学 的 雅 俗 分 流 及 其 文化 意义 ” 


在 中 国 思想 文化 发 展 史 上 , 宋 明 两 代 时 间 跨 度 近 七 百年 ,前 后 差距 
不 小 ,要 把 它们 合成 一 个 段落 ,藉以 标示 某 种 突出 的 文化 现象 ,往往 只 
能 在 有 限 的 范围 内 使 用 ,如 通常 所 说 的 “ 宋 明 理学 ” 即 其 一 例 。 就 文学 
史 领 域 而 言 ,一 般 不 采用 这 个 所 法 。 我 们 的 诗 、 词 古文 并 称 唐 宋 , 话 
本 、 南 戏 并 称 宋 元 ,杂剧 、 散 曲 并 称 元 明 , 传 奇 及 章 回 小 说 并 称 明 清 ,都 
不 用 " 宋 明 ” 作 概 括 , 说 明 这 期 间 并 不 存在 一 种 贯彻 始终 的 点 主导 地 位 
的 文学 样式 。 这 是 否 意味 宋 明 间 的 文学 流程 缺乏 有 机 的 联系 呢 ? 不 
然 , 透 过 那 变幻 不 居 、 兴 灭 更 迭 的 外 表 , 我 们 可 以 发 现 这 段 历史 深 处 潜 
藏 着 一 个 引 人 注 目的 动向 , 便 是 “ 雅 “ 俗 ”两 种 文学 传统 由 分 流 至 于 对 
立 , 它 不 仅 支 配 着 文学 史 的 运行 ,也 为 研究 整个 中 国文 化 的 历史 进程 提 
供 了 独特 的 参照 系 ,其 意义 鼎 耐 人 寻 绎 。 

大 家 知道 ,文学 作品 的 雅 俗 之 分 ,是 古今 中 外 共有 的 现象 , 它 跟 创 
作者 的 身份 有 关 ,更 同 接受 对 象 的 层次 划分 直接 相 联 系 。 文 学 总 是 写 
给 (或 说 给 、 唱 给 、 演 给 ) 一 定 的 社会 群体 观赏 的 。 观 党 者 文化 水 准 人 钝 
高 ,他们 的 趣味 愈 专 ,适应 这 种 趣味 的 文学 风 瑶 便 您 “ 雅 " ;反之 ,接受 
者 文化 程度 低 ,普及 面 广 ,为 之 服务 的 文学 作品 也 您 显得 “ 俗 ”。 雅 和 
俗 本 身 不 是 价值 的 分 时 ,而 是 对 象 的 分 野 。 只 要 社会 依然 区 别 为 文化 
素养 高 低 巧 殊 的 人 群 , 雅 俗 之 分 便 会 永远 存在 下 去 ,尽管 可 以 作 一 些 协 
调 , 努 力求 得 “雅俗共赏 ”, 却 决 不 能 混 灭 二 者 的 界限 。 

那 末 , 宋 明 期 间 文学 创作 上 雅 俗 分 流 , 还 有 没有 什么 特殊 的 意义 
响 ? 是 有 的 。 了 解 中 国文 学 历史 经 验 的 人 都 懂得 :虽然 文学 的 雅 俗 之 
分 古 已 有 之 ,但 雅文 学 和 俗 文 学 间 的 相互 接近 、 相 互 转化 ,也 屡见不鲜 。 


@ 本 文系 据 作 者 在 “ 宋 明 思想 文化 和 华夏 文明 "国际 学 术 讨论 会 上 的 发 言 整理 加 
工 而 成 , 刊 于 《社会 科学 》1995 年 第 2 期 。 
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经 常 遇 到 的 情况 是 :一 种 俗 文学 样式 在 民间 流传 开 来 ,哪怕 还 比较 粗 
糙 、 简 略 , 只 要 它 具 有 活泼 泌 的 生命 力 , 不 久 便 会 受 文 人 雅士 的 垂 顾 ,得 
到 他 们 的 喜好 、 模 仿 、 提 炼 、 改 造 , 以 致 最 终 被 吸收 进 雅 文学 的 行列 。 比 
如 《诗经 》 里 的 一 部 分 风 谣 原本 出 自 民 间 ,是 道 地 的 俗 文学 。 但 经 过 整 
理 \ 编 集 ,进入 店堂 ,甚至 奉 作 经 典 ,为 后 人 膜拜 、 仿 效 , 就 成 了 标准 的 雅 
文学 。 又 比如 春秋 战国 之 交 的 楚歌 活跃 在 民众 口头 , 亦 属 比较 通俗 的 
文学 样式 。 而 到 届 原 、 宋 玉 一 班 专业 作家 手 里 扩展 为 楚 僚 ,又 成 了 雅文 
学 。 后 来 的 乐府 歌 辞 、 五 七 言 诗 以 及 长 短 名 昔 子 词 ,差不多 都 经 历 过 这 
样 一 种 由 俗 而 雅 的 演化 过 程 ,已 经 形成 为 中 国 古代 文学 史上 的 规律 性 
现象 ,得 到 人 们 的 公认 ,然而 ,这 一 常见 的 趋势 在 宋 以 后 有 了 改变 。 这 
当然 不 是 指 宋 明 期 间 的 俗 文学 缺少 新 变 ,相反 ,从 话 本 、 讲 史 到 长 篇 章 
回 小 说 ,从 南戏 、 杂 剧 到 多 达 儿 十 旧 的 传奇 ,从 鼓 子 词 、 诸 官 调 到 室 卷 、 
弹 调 ,加 上 各 种 地 方 歌谣 \ 小 曲 , 新 型 文学 样式 层出不穷 , 俗 文学 园地 一 
派 兴 旺 景象 。 但 在 这 众多 的 型 态 中 , 除 元 明 散 曲 勉强 够 上 半 雅 半 俗 的 
台阶 外 ,还 有 哪 一 种 能 够 超凡 "” 脱 “ 俗 ”, 挤 进 雅文 学 的 壁垒 呢 ? 文人 
雅士 间或 亦 有 人 染指 这 新 鲜 玩 艺 ,甚至 确 曾 写 出 传 之 久远 的 佳作 名 篇 ， 
而 这 些 作品 仍 被 视 为 不 登 大 雅之 堂 的 “ 俗 学 小 道 ” ,无 法 与 诗 、 赋 、 古 文 
等 正宗 文学 相 抗衡 。《 四 库 全 书 》 不 收 戏曲 、 白 话 小 说 、 讲 唱 文学 ,正史 
文苑 传 中 不 给 关 汉 策 \ 王 实 甫 、 施 耐 唐 、 罗 贯 中 诸 人 列 名 ,不 正 说 明 这 些 
作家 及 其 作品 在 正统 观念 里 是 不 入 文学 之 流 的 吗 ? 他 们 的 声望 不 仅 远 
不 能 与 《诗经 》《 楚 辞 ) 的 制作 者 提 并 论 , 较 之 于 晚 唐 温庭筠 、 韦 庄 之 类 
曲子 词 专业 户 也 差 了 一 大 截 。 于 是 , 雅 的 永远 雅 , 俗 的 永远 俗 ,对 峙 分 
明 ,不 相 沟 通 。 这 一 伪 硬 的 态势 由 宋 明 一 直 保 持 到 清 中 叶 , 构 成 我 国 古 
典 文 学 传统 后 期 演变 的 显著 特征 ,值得 关注 。 


宋 明文 学 雅 俗 分 流 的 局 面 是 怎样 造成 的 呢 ? 语言 媒介 的 不 同 或 许 
是 一 个 障 踢 :雅文 学 通用 文言 , 俗 文学 多 用 白话 ,两 种 语 体 的 差异 自然 
限制 了 它们 之 间 的 交流 。 但 这 未 必 是 决定 性 的 因素 ,因为 从 根 底 上 讲 ， 
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语言 媒介 的 差异 来 自 它 们 所 服务 的 不 同 主体 ,所 以 问题 的 焦点 还 不 能 
不 落 在 文学 的 接受 对 象 上 。 我 们 看 到 , 宋 明 期 间 的 俗 文学 确实 面临 着 
一 个 新 的 观赏 群体 , 那 便 是 城市 商品 经 济 兴起 条 件 下 的 市 民 大 众 , 他 们 
不 仅 有 别 于 雅文 学 享受 者 的 封建 士大夫 ,就 是 同 古代 风 谓 、 乐 歌 的 传唱 
者 相 比 ,在 生活 方式 和 思想 情趣 上 也 有 明显 的 层 异 。 说 得 明白 些 ,以 往 
文学 潮流 中 的 雅 俗 之 辨 , 虽 起 源 于 接受 对 象 所 属 社 会 层次 的 等 差 , 总 的 
说 来 弦 是 农业 自然 经 济 环境 的 产物 ; 宋 明 以 来 文学 的 雅 俗 分 流 以 至 对 
立 , 则 深 深 植 根 于 不 同 的 经 济 土壤 和 社会 氛围 , 映 现 着 不 同 的 文化 形态 
与 观念 导向 ,这 才 是 新 兴 俗 文学 样式 与 传统 雅文 学 规范 发 生 激烈 对 抗 ， 
始终 不 能 被 吸纳 、 消 化 的 根本 原因 所 在 。 

以 市 民 群 体 为 观 沉 对 象 的 宋 明 俗 文 学 ,与 同时 期 雅文 学 相 比 较 , 在 
许多 方面 都 显示 了 自己 独特 的 个 性 。 

首先 ,从 社会 功能 上 看 ,雅文 学 是 以 从 属于 政教 、 为 政教 服务 为 准 
绳 的 。 两 千 多 年 前 孔 夫子 劝 人 学 诗 , 讲 到 诗 在 兴 、 观 、 群 、 钨 各 个 方面 的 
作用 ,而 归结 到 “ 事 父 事 君 *"@。 汉 儒 更 把 这 个 宗旨 铺 衍 为 “经 夫妇 ,成 
孝敬 , 厚 人 伦 , 美 教化 , 移 风 俗 "@ 一 整套 说 教 ,从 此 “教化 "说 成 了 中 国 
文学 的 基本 方针 。 后 世 文人 虽 或 游离 于 这 个 方针 之 外 ,如 六 朝 “ 缘 情 
绮 廉 ”. 晚 明 “ 性 灵 ” 诸 说 ,又 都 有 异端 之 嫌 , 难 成 气 修 。“ 文 章 ,经 国之 
大 业 , 不 朽 之 盛事 "@@ 仍 牢 牢 占据 着 人 们 的 头脑 。 即 便 黎 端 于 杯 酒 传 
唱 、 娱 宾 让 兴 的 曲子 词 ,一 旦 芍 升 到 雅文 学 的 位 置 , 便 也 端 力 向 诗 的 统 
绪 靠 拢 ,乃至 不 惜 得 改 自 己 的 本 来 面目 , 借 * 比 兴 寄托 "以 为 荣 饰 @, 足 
证 传统 势力 之 大 。 

然而 ,以 广大 市 民 为 主要 对 象 的 俗 文学 样式 , 却 把 娱乐 自己 的 观众 
或 听众 放 到 了 第 一 位 ,市 民 来 义 栏 瓦 会 看 戏 、 听 书 和 观赏 种 种 表演 , 固 
然 能 增长 见识 ,接受 鉴 戒 ,但 他 们 花 钱 的 目的 不 是 为 了 这 些 ,而 是 要 调 
剂 生活 , 求 得 乐趣 。 这 一 点 对 其 他 阶层 人 士 来 说 也 是 共识 。 相 传 唐 玄 


见 《 论 语 ， 阳 货 》《 十 三 经 注疏 》 本 《论语 注 防 》 卷 一 。 

见 《 毛 诗 序 》 《四 部 丛刊 》 本 文臣 注 《 文 选 》 卷 五 十 二 。 

见 曹 不 《 典 论 : 论文 》 《十 三 经 注 醇 》 本 《诗经 正义 卷 一 。 
参见 清 常 州 词 派 词 论 。 
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宗 晚年 移居 西 内 , 郝 郁 寒 欢 ,高 力士 陪 着 他 ， 或 讲 经 、 论 议 、 转 变 、 说 
话 , 虽 不 近 文 律 , 终 费 悦 圣 情 "中 。 又 元 积 、 和 白居易 曾 在 长 安 白 氏 第 宅 听 
说 “一 枝 花 话 ”, 自 实时 至 已 时 尚未 听 毕 , 故 有 "光阴 听话 移 ” 的 记述 。@ 
可 见 在 人 们 心目 中 ,这 类 俗 文学 从 来 就 不 是 什么 “经 国之 大 业 ”, 不 过 
是 消磨 光阴 、 遭 人 一 笑 的 手段 。 北 宋 赵 令 畴 给 元 积 《 营 葛 传 》 编 写 过 
《 商 调 蝶 恋 花鼓 子 词 》, 是 目前 所 知 第 一 篇 文人 创作 的 讲 唱 文学 ,在 其 
结 末 的 说 词 中 ,作者 批驳 了 那 种 为 文 " 必 欲 有 终 始 态 戒 而 后 ”的 传统 观 
念 ,主张 “ 邯 靡 之 词 , 止 歌 其 事 之 可 歌 ,不 必 如 是 之 备 ”, 虽 带 有 人世 视 俗 
文学 的 偏见 ,而 认定 这 类 作品 不 以 劝 巧 教化 为 依 归 , 则 是 卓 有 见 地 的 。 
后 世 士 大 夫 力图 用 封建 说 教 渗入 俗 文学 ,甚至 声 吕 力 竭 地 央 出 “不 关 
风化 体 , 纵 好 也 徒然 "@@ 的 口号 ,恰恰 表明 宋 明 以 来 的 俗 文学 走出 了 自 
已 的 路 子 ,无 法 将 它 的 社会 功能 归并 到 雅文 学 的 范畴 里 去 。 

其 次 ,从 思想 内 容 来 看 ,雅文 学 是 以 士大夫 的 “ 志 ” 和 “ 道 ”为 核心 
的 ,“ 诗 言 志 ”、“ 文 以 明道 "成 为 千古 不 变 的 训 条 。 所 谓 “ 道 ”, 指 圣人 
之 道 , 即 宗法 社会 的 岗 常 伦理 ,这 是 规范 每 个 人 一 言 一 行 的 矩 禾 , 自 亦 
包括 作为 “立言 "载体 的 文章 在 内 。 所 谓 “ 志 ”, 虽 指 的 个 人 情思 , 却 非 
一 般 的 思想 情趣 , 乃 特 指 与 社会 政教 紧 相 关联 的 思想 怀抱 @。 所 以 
“ 志 ” 虽 存 平 人心 ,而 仍 须 合乎 < 天理" , 方 能 体现 “ 思 无 邪 的 诗 教 。 据 
此 而 言 ,“ 志 ”与 “ 道 ” 在 本 质 上 并 无 二 致 ,“ 言 志 ” 与 “明道 "也 就 统一 起 
来 了 。 但 作为 主体 情思 的 “ 志 ”, 毕 竞 又 比 外 在 规范 的 “ 道 ” 要 来 得 宽泛 
些 、 有 灵活 些 。 士 君子 "“ 穷 则 独善其身 , 达 则 兼 善 天 下 ?@,“ 兼 济 " 是 
“ 志 ”,“ 独 善 ” 也 是 “ 志 ”, 穷 通 出 处 剖 可 以 “ 言 志 ”, 访 就 为 后 世 诗人 抒 
写 怀抱 留 下 较 大 的 回旋 余地 ,以 至 穷困 失职 者 亦 可 供 “ 言 志 ” 来 宣泄 自 
己 的 牢 强 不 满 ,或 高 扬 跨 通 的 旗帜 以 示 消 极 的 抗议 , 均 有 助 于 情思 表达 


中 ” 郭 混 《高 力士 外 传 》 所 记 , 载 李 时 人 编校 《全 唐 五 代 小 说 》 外 编 卷 四 ,陕西 人 民 出 
版 社 1998 年 版 。 

@ 见 元 祺 4 酬 输 林 白 学 士 代 书 一 百 前 》《 四 部 丛刊 》 本 《元 氏 长 庆 集 》 卷 十 。 

@ 见 高 明 《 琵 王 记 . 开场 》, 中 华 书局 1958 年 版 (琵琶 记 》 第 一 的 。 

多 ”参看 朱自清 《 诗 言 志 辨 ) 一 文中 的 考 述 , 载 《朱自清 古典 文学 论文 集 ) 下 册 , 上海 
古籍 出 版 社 1981 年 版 。 

@ 见 《4 重子. 尽心 上 》,《 四 部 从 刊本 《孟子 》 卷 十 三 。 
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的 自由 多 样 。 自 然 要 有 限度 ,以 不 危及 封建 礼教 伦 常 为 原则 ,这 是 士 夫 
文人 安身 立 命 之 基 。 

俗 文学 的 情况 则 有 所 不 同 , 它 是 创作 出 来 供 市 民 消 费 的 ,必须 符合 
广大 市 民 群 众 的 口味 。 宋 明 时 期 的 市 民生 活 在 专制 制度 统治 之 下 , 思 
想 观念 上 不 能 不 受 习惯 势力 的 影响 ,对 “忠孝 节 义 ” 那 一 套 大 体能 够 接 
受 ,加 上 统治 阶级 的 限制 和 利用 ,致使 俗 文 学 作品 中 有 大 量 封建 粮 粕 的 
积淀 ,是 不 足 为 奇 的 。 与 此 同时 ,市 民 群 众 仍 有 自己 的 生存 方式 和 生活 
追求 ,从 而 形成 不 同 于 士 夫 文 人 的 观念 情趣 与 审美 心态 ,也 是 不 容 抹 杀 
的 事实 。 什 么 是 市 民 独 特性 之 所 在 兄 ? 从 根本 上 讲 ,市 民 阶 层 的 存在 ， 
是 同城 市 商品 经 济 的 相对 发 达 密 不 可 分 的 。 没 有 一 定 规模 的 商品 生产 
和 流通 ,就 不 会 造成 它 的 基地 一 一 城市 ,也 不 会 孕育 出 市 民 这 个 特殊 的 
阶层 ,所 以 市 民 依存 于 商品 经 济 ,正好 像 十 代 士 大 夫 依 存 于 整个 宗法 式 
农业 社会 一 样 。 宗 法 社会 要 讲 纲 党 伦理 ,否则 它 就 组 织 不 起 来 ;而 农业 
自然 经 济 的 自我 封闭 和 缓慢 运转 ,又 赋予 这 套 伦 常 以 “天 不 变 , 道 亦 不 
变 " 宇 的 外 观 , 于 是 被 奉 为 “天 理 "。 统 治 阶 级 就 是 赁 藉 这 种 “天 理 ” 来 
抑制 和 打击 各 个 个 人 、 集 团 的 离心 倾向 (通常 称 之 为 “私利 ”、“ 人 
和 欲 ”) ,以 维系 宗法 社会 的 基本 结构 ,传统 所 谓 “ 义 利 "“ 理 和 欲 ” 之 辩 便 
是 在 这 样 的 背景 下 展开 的 。 可 是 ,商品 经 济 得 以 发 展 的 杠杆 ,恰恰 是 
“ 利 "。 “天 下 辕 嘻 ,党 为 利 来 ;天 下 所 扩 , 巾 为 利 往 。"@ 没 有 对 货 利 的 
向 往 与 追逐 , 怎 会 有 人 轻易 抛弃 自 耕 自 食 的 家 园 ,去 专业 从 事 商 品 生产 
和 贩卖 和 ?5“ 利 ”又 是 跟 “ 欲 " 率 连 在 一 起 的 ,物欲 正 是 谋 利 行为 的 思想 动 
力 , 要 肯定 追求 财富 的 正当 , 自 不 能 不 承认 " 欲 ” 的 合理 性 。 所 以 ,尽管 
宋 明 期 间 的 理学 之 士 纷纷 高 信 “ 存 天 理 , 灭 人 和 欲 " ,一 力 贬斥 “ 见 利 忘 
义 ”, 而 普通 市 民 中间 的 “ 利 欲 "观念 却 未 形 衰 减 ,不 但 不 减 , 反 有 所 增 
益 , 从 物欲 日 渐 扩展 为 性 欲 、 情 欲 , 从 财 利 逐步 提高 到 功利 .权利 ,这 是 
个 自然 演进 的 过 程 。 

市 民 的 心理 、 趣 味 必然 要 反映 在 为 他 们 写作 、 供 他 们 观 党 的 文艺 作 


@ 见 董 仲 舒 ( 举 贤良 对 策 》 《四 库 全 书 》 本 《 汉 瑶 六 朝 百 三 家 集 ) 卷 三 (董仲舒 集 》。 
@ 见 《4 史记 货 殖 列 传 ) ,中 华 书局 1959 年 版 《史记 》 卷 一 二 九 。 
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品 里 。 试 看 这 时 期 出 现 的 话 本 、 说 唱 戏曲、 歌谣 ,有 不 少 是 以 市 并 人 物 
的 生活 与 情趣 为 表现 对 象 的 ,其 中 公开 鼓 次 发 财 致富 的 人 生 道 路 ,宣扬 
互利 互 济 的 商业 道德 ,歌颂 男女 大 胆 情 爱 ,以 及 相当 露骨 的 性 描写 ,在 
正宗 诗 文 里 都 比较 罕见 。 特 别 值得 一 提 的 ,是 市 民生 存 权利 意识 的 党 
醒 , 在 文学 作品 中 也 留 下 了 初步 印记 ,元 杂剧 名 家 关 汉 禾 的 《 窦 感 铭 》 
和 《 救 风 侍 》, 一 以 悲剧 形式 写 平 民 少 妇 对 黑暗 势力 以 死相 抗 ,一 以 喜 
局 格 调 述 风尘 女子 机 智勇 敢 斗 倒 恶 少 ,这 类 有 强烈 爱民 感 和 主动 进取 
精神 的 普通 人 形象 的 塑造 ,文学 史上 还 属 创 例 。 过 去 ,在 文人 雅士 的 笔 
下 ,不 是 完全 忽略 下 层 人 民 的 存在 , 便 是 把 他 们 处 理 成 单纯 受苦 受难 的 
“小 人 物 ” ,士大夫 翡 天 避 人 光辉 她 照 下 的 可 怜 虫 ; 写 他 们 的 不 幸 , 也 是 
为 了 宣传 文人 所 怀 济 世 之 “ 志 ” 和 所 行 圣贤 之 “ 道 ”。 但 市 民 阶层 的 兴 
趣 显然 不 在 于 此 ,他 们 希望 在 艺术 作品 里 能 看 到 自我 的 真实 投影 ,看 到 
有 血 有 肉 、 有 和 欲 有 恶 、 有 思维 有 行动 、 和 自己 一 样 的 活生生 的 “人 ”, 这 
才能 引发 他 们 对 自身 命运 的 关切 ,唤起 他 们 的 巨大 同情 与 共鸣 。 宋 明 
俗 文学 将 新 兴 市 民 的 主体 意识 连同 其 利 欲 观念 一 并 显现 出 来 ,对 “ 存 
天 型 ,天 人 欲 ” 的 道德 规范 和 “ 言 志 ”、“ 明道” 的 文学 传统 ,无 疑 是 重大 
的 突破 。 尽 管 市 民 群 体 在 这 个 阶段 还 很 幼 红 ,其 欲望 仅 限于 生存 、 温 
人 饱 、 恋 爱 、 发 家 ,所 争取 的 利 权 大 致 不 越 自然 人 权 的 范围 , 远 未 上 升 到 创 
立法 权 和 执掌 政权 的 层面 。 

宋 明 雅 俗 文 学 的 分 野 , 还 体现 在 艺术 形象 的 构造 原则 上 。 如 前 所 
述 ,雅文 学 以 “ 言 志 ”“ 明 道 ”为 思想 内 核 ,因而 由 “ 志 ” 与 “ 道 ”直接 转 
形 而 来 的 作家 的 “ 情 " 和” 意 " 便 构 成 作品 的 主导 成 分 ,表情 达意 作为 文 
学 创作 的 内 在 要 求 ,这 或 许 是 我 国 古典 抒情 诗歌 独 盛 的 缘由 之 一 。 诚 
然 , 光 有 情意 ,未 必 能 形成 艺术 形象 。《 诗 经》 于 “ 言 志 ”以 外 还 须 标 举 
“ 赋 比 兴 ” ,这 “ 赋 比 兴 " 便 是 借助 物象 材料 来 表达 情 志 ,二 是 , 情 与 景 、 
意 与 象 的 关系 成 了 传统 审美 理论 批评 的 主题 。 后 世 文学 在 抒情 达意 、 
写景 号 物 诸 方面 有 很 大 的 开拓 ,而 情景 相生 、 意 象 合 一 的 关系 始终 未 
变 ,这 可 以 说 是 雅文 学 构造 形象 的 基本 准则 。 . 

不 同 于 正宗 诗 文 以 表情 达意 为 主 , 宋 明 以 来 的 俗 文 学 样式 大 多 图 
绕 故 事 为 轴 心 来 展开 艺术 构思 ,说 故事 、 唱 故事 、 演 故事 是 其 一 大 特点 。 
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故事 ,或 者 叫 作 “ 事 ”的 成 分 ,在 雅文 学 里 虽 不 是 全 然 没 有 ,总 体 说 来 相 
当 稀薄 。 诗 歌 以 抒情 为 主流 ,有 目 共 睹 ,具有 邹 事 因子 的 如 “三 吏 三 
别 "《 卖 炭 倪 》《 长 惧 歌 》《 琵 区 行 》 之 类 ,或 即 事 致 讽 ,或 因 事 兴 感 
( 故 称 “ 讽 认 诗 "“ 感 伤 诗 ") ,着 眼 点 都 不 在 于 讲 故 事 。 真 正 可 称 叙 事 
诗 的 , 鸡 怕 只 有 《和 孔 淮 东南 飞 )《 木 兰 诗 ) 等 少数 篇 章 ,而 又 出 身 底 野 ， 
算 不 得 雅文 学 的 炳 派 。 文 的 里 面 , 史 传 文 固然 是 大 头 ,但 严格 说 来 那 是 
历史 ,不 是 文学 ,剩余 的 记事 文章 便 很 有 限 了 。 其 至 连 文人 写 的 笔记 小 
说 , 亦 多 为 残 从 短语 ,缺乏 首尾 通 贯 的 情节 。 在 各 体 雅 文学 中 , 唯 有 唐 
人 传奇 这 一 枝 诬 几 够 得 上 和 狐 事 文学 的 标准 ,不 过 它 已 是 城市 说 唱 表演 
兴起 条 件 下 的 产儿 , 属 雅 俗 文化 相交 流 的 结晶 了 。 

为 什么 故事 的 发 达 要 巡 至 城市 俗 文学 样式 起 来 之 后 呢 ? 道理 也 很 
简单 ,因为 市 民 观 党 文艺 的 目的 本 是 消遣 娱 乐 ,单纯 的 表情 达意 、 言 志 
明道 达 不 到 这 个 目的 ,讲演 故事 才 是 有 效 的 手段 。 明 郎 瑛 《七 修 类 稿 》 
谈 到 ;小 说 起 仁宗 时 , 盖 时 太平 盛 久 ,国家 闲 最 ,日 欲 进 一 奇 怪 之 事 以 
娱 之 "把 小 说 起 因 归 之 于 娱乐 皇帝 个 人 ,并 不 正确 ,而 认定 说 故事 由 
娱乐 的 需要 产生 , 则 完全 合乎 实情 。 不 仅 是 小 说 ,从 唐 代 变 文 起 始 ,到 
宋 金 鼓 子 词 . 诸 官 调 、 戏 文 ,元 人 杂剧 , 明 清 传奇 宝 卷 、 弹 词 , 都 是 以 演 
唱 故 事 为 主要 内 容 的 ,这 才 构 成 我 国文 学 传统 中 叙事 诗 和 剧 诗 的 主 系 
列 , 而 正宗 诗 文 重 在 言 志明 道 ,与 之 分 属 两 个 不 同 的 系统 。 

宋 明 俗 文学 以 讲演 故事 为 中 心 , 还 有 另 一 方面 的 涵义 ,就 是 说 ,在 
一 般 儿 事 文体 以 人 物事 件 、 环 境 三 要 来 为 组 合 中 ,“ 事 " 仍 是 它 的 主 
体 。 事 件 自 离 不 开 人 物 , 但 它们 很 少 给 予 人 物 造 理 以 独立 地 位 ,总 爱 让 
其 在 行动 ( 即 事件 ) 中 展开 自己 。 至 于 作为 事件 背景 的 环境 描写 ,更 是 ， 
尽量 压缩 到 最 简单 的 程度 , 绝 不 让 其 干扰 故事 的 进程 。 所 以 我 们 看 到 ， 
俗 文学 作品 里 的 故事 情节 是 首尾 毕 具 .源流 分 明 的 ,讲演 故事 的 人 还 竺 
地 在 情节 的 分 合 穿插 上 下 了 工夫 ,有 所 谓 “ 模 云 断 岭 "、“ 草 蛇 灰 线 "种 
种 诀 穷 ,全 要 开 列 出 来 ,足以 构成 一 门 大 的 学 问 。 这 样 一 种 构造 形象 的 
方法 ,不 仅 不 同 于 传统 诗 文 , 亦 区 别 于 近 现代 西方 小 说 和 戏剧 ,表明 我 
们 的 俗 文学 确实 是 一 种 讲演 故事 的 艺术 ,是 迎合 广大 市 民 休 闲 生 活 的 
需要 而 诞生 和 成 长 起 来 的 。 
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一 


以 上 从 社会 功能 .思想 倾向 \ 形 象 组 合 三 方面 比较 了 宋 明 期 间 雅 众 
文学 的 异同 ,可 以 得 出 结论 ;两 者 之 间 的 距离 不 光 来 自 接受 对 象 文化 素 
养 的 高 下 ,更 在 于 他 们 的 社会 与 文化 背景 的 差异 。 或 者 可 以 说 : 正 由 于 
他 们 处 身 在 不 同 的 经 济 和 社会 条 件 之 下 ,有 着 不 同 的 文化 心态 与 审美 
需求 ,给 各 自 的 文学 样式 带 来 了 异 质 文化 要 素 ,形成 为 不 相 容 的 审美 结 
构 , 遂 使 分 流 和 对 立 不 可 避免 。 而 长 期 分 流 的 结果 ,又 在 两 种 文学 之 间 
造成 了 巨大 的 反差 :一 头 是 固有 的 雅文 学 , 因 失去 新 的 养料 而 日 益 走向 
衰 癫 、 凝 滞 , 但 仍然 闫 固 地 霸 持 文坛 , 自居 正统 ; 另 一 头 是 新 兴 的 俗 文 
学 , 它 以 莲 勃 的 生机 不 断 向 上 , 却 始终 被 斥 逐 于 神圣 的 艺术 左 堂 之 外 ， 
得 不 到 精心 培植 与 浇灌 。 误 本 的 不 肯 速 配 , 新 生 的 不 让 顺 长 ,这 意味 着 
我 们 的 古典 文学 开始 丧失 自我 调节 的 机 能 ,整个 文学 体制 面临 生存 的 
和 危机。 

拓 开 一 步 看 ,文学 的 危机 又 从 一 个 侧面 显示 了 文化 传统 的 危机 。 
我 们 民族 的 文化 在 历史 发 展 中 有 过 儿 次 大 的 综合 :一 次 是 由 黄河 中 下 
游 各 个 部 族 的 文化 凝聚 而 为 上 古 华夏 文化 , 另 一 次 由 春秋 战国 时 期 的 
中 原文 化 和 南 楚 、 匡 越 、 巴 器 等 区 域 文化 (其 中 包括 诸 子 百家争鸣 ) 结 
集 为 秦汉 大 一 统 文化 ,再 一 次 则 由 于 佛教 的 输入 、 道 教 和 玄学 的 兴起 与 
原 有 儒术 独 苯 之 间 的 撞击 、 纷 争 , 终 于 融会 成 唐 宋 以 后 "三 教 合 一 ”的 
文化 ( 唐 代 禅 宗 、 宋 明理 学 即 其 样板 )。 三 次 综合 都 吸纳 了 多 种 新 的 因 
子 , 而 仍然 保持 着 原 有 的 文化 统 绪 , 表 明 我 们 的 民族 文化 是 有 强大 的 生 
命 力 的 。 然 而 , 宋 明 以 来 雅 俗 文学 的 分 流 , 却 在 统一 的 文化 结构 上 打开 
了 缺口 。 代 表 正 宗 文化 的 雅文 学 能 够 压制 具有 蜡 质 要 素 的 俗 文学 , 却 
不 能 将 其 消解 .用 纳 , 新 的 综合 也 就 无 从 实现 。 而 一 种 文化 传统 一 旦 售 
止 了 新 变 ,不 就 是 预示 着 它 走向 衰退 和 老化 吗 ? 

由 此 还 引起 了 一 个 问题 , 即 如 何 看 待 宋 明 轩 想 文化 在 中 国文 化 史 
上 的 地 位 和 作用 。 对 这 个 问题 的 回答 ,其 实 会 因 视 角 的 不 同 而 有 种 种 
差异 。 比 如 说 ,孤立 地 站 在 宋 明 理学 的 立场 看 ,或 许可 以 认为 这 是 中 国 
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传统 文化 的 完成 期 ,因为 理学 继承 了 儒学 的 统 系 , 而 又 顿 取 佛 老 的 商 
英 , 在 固有 的 实用 理性 思考 的 基础 上 建构 起 “ 形 而 上 ” 的 大 厦 , 其 学 说 
的 贺 融 精深 在 古代 思想 史上 堪 称 空前 绝 后 ( 晚 明 至 清 中 叶 一 批 哲 人 对 
理学 有 所 怀疑 和 批判 , 终 未 能 形成 足 以 与 之 抗衡 的 新 的 理论 体系 ); 用 
它 来 给 传统 思想 的 演进 划 上 多 号 ,应 该 是 合适 的 。 但 车 把 注意 点 转移 
到 雅 俗 两 种 形态 的 长 期 分 流 和 对 立 上 来 ,又 似乎 可 以 将 宋 明 以 后 看 作 
为 传统 文化 的 暗 变 期 , 即 并 非 由 原 有 机 体 吸收 新 的 养料 以 壮大 自 入 的 
进程 , 却 是 表现 为 新 的 质 素 自 原 有 机 体 中 孚 生 和 分 解 出 来 的 趋势 :前 者 
是 传统 的 自然 生长 ,后 者 则 是 其 自我 否定 。 从 民族 文化 推陈出新 的 总 
路 线 来 看 , 宋 明 作为 文化 的 晓 变 期 ,其 深远 意义 决 不 亚 于 它 对 传统 的 
完成 。 

当然 ,这 一 晓 变 的 过 程 在 宋 明 时 期 仅仅 是 开始 , 远 没有 告 成 。 清 中 
叶 以 前 继续 着 雅 俗 文学 对 峙 的 局 面 ,到 鸦片 战争 之 后 , 随 着 中 国 社会 逐 
渐 向 近代 过 渡 , 赔 变 进一步 加 剧 。 一 方面 , 诗 文 之 类 雅文 学 创作 中 出 现 
了 新 的 质 素 ; 另 一 方面 ,小 说 ,戏曲 等 俗 文学 样式 广泛 受到 社会 重视 和 
提倡 。 雅 俗 文学 的 界限 虽 未 破除 ,两 者 之 问 的 鸿沟 却 在 缩小 。 待 到 
“五 四 "文学 草 命 起 来 ,诗歌 小说、 戏剧 、 散 文 都 以 更 新 了 的 姿态 屹立 
在 一 个 平面 上 ,上 昌 有 的 雅 俗 分 流 的 格局 便 彻底 打破 (“五 四 ”以 后 文学 
亦 有 雅 俗 之 别 , 性 质 不 同 ) 。 中 国文 化 于 是 又 经 历 了 一 次 整合 , 那 是 在 
全 新 基点 上 的 整合 ,与 以 往 几 次 传统 文化 体制 的 综合 大 不 相同 了 。 


【 附录 二 】 


艰难 的 转折 ? 


一 一 19 世纪 中 国文 学 文化 的 反思 


本 文 所 要 研讨 的 是 中 国文 学 和 文化 发 展 史 上 一 段 重要 的 转折 过 
程 ,标明 “19 世纪 ”, 取 的 是 “模糊 概念 ”, 其 上 限 约 当 嘉庆 、 道 光 之 际 ， 
下 腿 可 延伸 到 “五 四 ”前 夕 ,并 非 截 然 一 百年 时 间 。 之 所 以 采用 这 个 
“模糊 概念 ”, 而 不 是 按照 习惯 以 1840 年 鸦片 战争 为 起 点 ,是 因为 鸦片 
战争 固然 在 社会 政治 史上 有 其 划时代 的 意义 ,而 用 作 思 想 文化 史 和 和文 
学 史 的 界 标 则 未 必 恰 如 其 分 。 我 们 看 到 , 紧 接 着 18 世纪 “ 康 腥 感 世 ” 
的 告终 ,中 国 封建 专制 王朝 制度 于 19 世纪 前 期 即 已 进入 最 后 一 个 危机 
阶段 ,并 在 社会 的 文化 心态 上 初步 显露 征兆 。 被 公认 为 开 近 代 思 想 和 
文学 创作 风气 的 效 自 珍 、 魏 源 等 人 ,就 生活 在 这 个 时 期 。 不 把 这 一 阶段 
的 社会 思想 和 文化 心态 的 变动 包括 进来 ,将 很 难说 明 整 个 19 世纪 中 国 
文学 文化 的 演进 脉络 。 至 于 这 里 将 “文学 ”和 ”文化 "两 个 名 词组 合 在 
一 起 使 用 ,是 为 了 表明 本 文 的 独特 视角 , 即 着 重 联系 文学 现象 来 谈论 文 
化 问题 ,或 者 也 可 以 说 是 从 总 体 文化 的 角度 来 审视 文学 现象 ,希望 能 有 
助 干 摆脱 一 般 文 学 史 论述 上 的 枝叶 纠缠 ,使 问题 升华 到 宏观 的 层面 。 


19 世纪 中 国文 化 与 文学 运动 中 呈现 出 来 的 转折 , 究 竞 是 一 种 什么 
性 质 的 变化 呢 ? 如 果 用 一 旬 话 来 概括 ,可 以 称 之 为 走出 传统 ,走出 中 世 
纪 。 大 家 知道 ,我国 十 代 漫 长 的 宗法 式 农业 社会 ,孕育 出 了 自身 独特 的 
文化 传统 ,从 周 秦 一 直 延 续 到 清 中 叶 , 尽 管 外 观 上 不 断 有 所 流动 变易 ， 


@ 本 文系 据 作者 在 “19 世纪 中 国文 化 史 " 研 讨 会 上 的 发 言 如 工整 理 成 文 , 刊 于 《上 
海 文 论 》1987 年 第 2 期 。 
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而 其 核心 部 分 却 是 相对 稳定 而 守恒 的 (所 谓 “ 天 不 变 , 道 亦 不 变 ”) 。 这 
种 稳 态 的 文化 系统 , 反 过 来 又 成 为 维护 和 丽 固 传统 社会 结构 的 重要 机 
制 。 但 是 ,进入 19 世纪 以 后 , 随 着 结 末 一 个 专制 王朝 鼎 司 局 面 的 消逝 
和 社会 大 变革 的 来 临 ,传统 的 文化 体系 连同 其 坚固 的 内 核 ,开始 出 现 破 
裂 ,人 们 的 心理 状态 、 轴 维 方式 生活 情 趣 、 知 识 结 构 、 价 值 标准 以 及 整 
个 观念 形态 逐渐 起 了 变化 ,总 的 趋势 便 是 走出 传统 ,走向 现代 ,走出 自 
我 ,走向 世界 。 这 是 一 个 漫长 的 历史 流程 ,也 许 到 今天 还 不 能 说 已 经 完 
成 ,而 19 世纪 恰 是 它 的 营 端 。 也 正 是 着 眼 于 这 一 点 ,我 们 才 得 以 判定 
这 一 时 期 思想 文化 的 历史 地 位 及 其 基本 内 汤 。 

虽然 如 此 ,我 们 又 并 不 能 将 19 世纪 社会 文化 心态 的 变迁 视 作 突 如 
其 来 的 现象 。“ 冰 冻 三 尺 , 非 一 日 之 寒 。” 文 化 心理 的 变革 ,更 需要 有 一 
个 长 时 期 渐进 积累 的 过 程 。 追 渡 它 最 早 的 缘起 ,至 少 可 以 上 推 到 明 清 
之 交 。 应 该 承认 , 明 中 叶 以 后 ,中 国 传统 社会 的 内 部 确 已 昔 生 着 某 种 新 
的 因素 ; 显 形 于 思想 文化 领域 的 一 个 重要 征兆 , 便 是 时 起 时 伏地 持续 三 
百年 之 久 的 “ 理 欲 之 辨 ”"。 一 批 进步 的 思想 家 和 文学 家 如 李 资 、 汤 显 
祖 、 冯 梦 龙 、 黄 宗 闵 、 颜 元 、 李 堪 以 至 戴震 、 曹 雪 芹 ,通过 不 同 的 途径 卷 入 
了 这 场 论争 ,他 们 肯定 人 的 欲望 的 合理 性 ,与 传统 文化 的 精神 构成 了 央 
锐 的 矛盾 。 传 统 的 文化 恩 想 中 ,儒家 宣扬 “ 克 已 复 礼 ", 道 家 倡 时 “顺应 
自然 ”, 佛 教训 哆 “色即是空 ”, 宋 明理 学 标榜 “ 存 天 理 , 灭 人 欲 ” 一 一 均 
以 “无 我 "“ 无 欲 ” 作 为 人 生 的 最 高 境界 ,个 人 欲望 一 直 是 受 压 制 的 。 
现在 公然 伸张 < 人 和 欲 ” ,不 审 是 “ 离 经 产道 ” ,石破天惊 。 如 果 说 ,西方 资 
产 阶级 人 文 主义 思潮 为 了 反对 中 世纪 神学 的 统治 , 抬 出 “人 "来 和 “ 神 ” 
相对 抗 , 那 末 , 我 国明 清 之 际 的 新 思潮 为 了 反对 旧 理 学 的 统治 ,以 “人 
欲 ”来 颜 颜 “ 天 理 ” ,也 正 有 着 同样 的 社会 意义 。 当 然 , 这 只 是 就 质 素 的 
相近 而 言 ,说 到 发 展 的 规模 、 成 熟 的 程度 和 产生 的 影响 , 则 完全 不 能 相 
提 并 论 。 西 方 人 文 主义 业已 形成 为 完整 的 世界 观 ,成 为 与 宗教 神学 鲜 
明 对 立 的 思想 体系 ,而 “ 理 欲 之 辩 ” 仅 局 限于 人 性 论 的 范围 内 展开 ,还 
没有 上 升 为 全 局 性 的 论题 。 因 此 ,作为 新 思潮 的 萌芽 , 它 不 过 是 不 时 是 
动 于 母 腹 中 的 未 成 形 的 胎儿 , 远 未 达到 临产 前 的 阵痛 。 这 就 是 为 什么 
我 们 只 能 把 这 场 争论 当 作文 化 变 划 的 序幕 ,而 认定 19 世纪 才 进 入 了 真 
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正 历史 性 的 转折 。 

19 世纪 严重 的 社会 危机 ,加 速 了 文化 变革 的 行程 。 在 它 的 先驱 者 
庄 自 珍 身上 ,隐伏 于 “ 理 欲 之 办 ”的 恩 辩 外衣 下 的 个 性 解放 思潮 ,以 前 
所 未 有 的 亮色 显示 了 其 生命 的 力度 。 奖 珍 已 经 不 再 是 一 般 地 议论 
“ 欲 ” 的 合理 性 ,而 是 以 明确 的 语言 宣告 了 自我 意识 的 诞生 。 他 在 《 壬 
从 之 际 胎 观 第 一 》 文 中 公开 宣布 世界 是 “众人 自 造 , 非 圣 人 所 造 ”, 又 
说 :< 众人 之 率 , 非 道 非 极 , 自 命 日 我 。 我 光 造 日 月 ,我 力 造山 川 , 我 变 
造 毛 弹 肖 钴 ,我 理 造 文字 言语 ,我 气 造 天 地 ,我 天 地 又 造 人 ,我 分 别 造 伦 
纪 。”@ 表 面 看 来 ,这 是 一 种 极端 主观 唯心 主义 的 字 宙 观 ,而 放 到 那个 尊 
“对 ” 重 “ 道 ”的 传统 文化 大 背景 下 面 看 , 却 是 个 性 觉醒 的 第 一 声响 亮 的 
呼号 。 在 他 之 痊 , 历 史上 固然 也 不 乏 重视 个 性 自由 的 言论 和 行为 ,但 大 
多 表现 为 个 人 对 社会 的 超脱 , 带 有 洁身自好 的 消极 色彩 ,而 族 自 珍 却 把 
“自我 "理解 为 创造 的 主体 ,是 促使 世界 走向 完善 的 本 源 。 这 样 的 一 种 
个 性 观 , 才 是 近代 意义 上 的 个 性 意识 , 它 把 长 时 期 来 局 圈 于 伦理 学 范 团 
的 “ 理 欲 之 办”, 开 始 提 到 芹 学 本 体 论 的 高 度 ,并 由 此 派生 了 作者 在 历 
史 观 、 社 会 观 、 文 学 观 上 重心 力 、 尚 才 性 、 尊 情感 等 一 系列 主张 ,虽然 其 
理论 形态 还 显得 相当 腊 腕 。 与 此 同时 , 刘 自 珍 对 现实 社会 的 揭露 和 闵 
的 ,也 达到 了 前 所 未 有 的 强烈 程度 。 其 反映 的 深刻 性 ,合并 不 在 二 他 所 
出 或 解决 了 多 少 具 体 的 社会 问题 ,而 在 干 他 十 分 贴切 地 把 握 住 了 处 在 
危机 四 伏 的“ 衰 世 ” 中 的 那 种 惨淡 的 气氛 与 营 问 的 心态 ,并 融 注 于 他 所 
特有 的 做 诡 玮 烨 的 文 词 中 而 给 予 突出 的 表现 。 与 其 说 这 是 理智 地 分 析 
客观 社会 状况 的 产物 , 姓 宁 说 出 自主 观 心灵 的 直 感 ,而 这 种 直 感 也 正 来 
源 于 他 的 浪漫 化 了 的 个 性 意识 。 据 此 看 来 , 效 自 珍 的 出 现 于 文坛 ,确实 
体现 出 一 种 “ 狂 髓 突进 " 式 的 间 起 ,尽管 在 当时 力量 孤单 日 并 不 成 熟 ， 
仍 足 以 昭示 社会 心态 的 某 种 变异 ,标志 着 中 国文 学 与 文化 走出 传统 的 
可 贵 的 第 一 步 。 

中 国文 化 走出 传统 的 动向 ,在 鸦片 战争 之 后 变 得 日 益 明 显 起 来 。 
西方 列强 的 军舰 大炮 秦 开 了 十 考 中 华帝 国 的 大 门 ,世界 以 如 此 粕 暴 而 


QD 见 《4 黎 自 珍 全 集 ) 第 12 一 13 页 ,上 海 人 民 出 版 社 1975 年 版 。 
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急迫 的 步伐 撞 入 中 国 , 便 也 不 能 不 迫使 中 国 最 终 摆脱 孤立 状态 而 卷 向 
世界 ,于 是 造成 了 传统 文化 与 外 来 文化 的 全 面 冲 突 与 交汇 。 传 统 文化 
面临 着 西方 文化 的 步 步 进 带 , 一 再 改变 自己 的 形态 以 适应 时 代 的 潮流 ， 
以 捍卫 民族 的 生存 。 从 魏源 提出 “ 师 夷 之 长 技 以 制 夷 "中 ,经 “中 体 西 
用 " 式 的 洋务 运动 ,变法 维新 的 改良 运动 ,以 至 用 共和 来 取代 帝制 的 辛 
亦 草 命 ,中 国人 向 西方 的 学 习 是 钝 来 愈 深入 ,而 传统 文化 中 吸纳 外 来 文 
化 的 成 分 也 愈 来 愈 庞杂 。 尽 管 如 此 ,传统 文化 中 也 仍 有 其 执 守 不 放 的 
一 面 存 在 , 那 就 是 所 谓 的 “ 体 "一 一 在 先是 专制 政体 ,其 后 是 君主 政体 ， 
直到 辛亥 革命 埋 苦 了 最 后 一 个 封建 王朝 ,在 共和 制 下 面 仍 有 一 些 人 要 
竟 力 维护 那个 残缺 不 全 的 礼教 伦 常 之 “ 体 ”, 并 以 各 种 变化 了 的 姿态 传 
衍 下 来 。 传 统 文化 抗拒 改造 的 倾 间 , 也 是 根深 蒂 固 的 。 

在 中 西 文化 交汇 与 冲突 的 大 形势 下 ,文学 创作 也 发 生 了 急速 的 转 
变 。 获 片 战争 以 后 的 文学 作品 ,不 同 于 故 自 珍 的 诗 文 那样 呈现 为 独特 
的 心态 变异 ,而 是 重点 转向 题材 的 开拓 和 文风 的 改革 。 在 前 一 方面 , 民 
族 的 危 亡 人 民 的 抗争 、 洋 务 的 失败 、 变 法 中 的 矛盾 .异国 政治 与 民情 的 
考察 以 至 域外 山川 和 文物 历史 的 介绍 ,都 络绎 奔赴 于 文士 的 笔 底 , 灿 际 
于 读者 的 眼前 ,组 合成 五 光 十 色 的 中 国 走 向 世界 的 巨 幅 画 卷 ,是 过 去 文 
学 创作 中 所 未 曾 见 的 。 而 在 后 一 方面 , 正 是 为 了 配合 这 种 时 代 纪 实 与 
社会 宣传 的 需要 ,文学 的 表现 形式 也 必然 要 突破 正统 派 诗 文 对 于 法 度 
程式 的 讲求 和 族 自 珍 式 的 恢 育 隐 史 作风 ,趋向 于 更 为 质朴 实在 ,更 为 明 
白 流畅 ,更 为 社会 化 与 通 给 化 (其 结果 便 是 新 体 诗 文 的 产生 )。 这 是 一 
个 潮流 的 两 个 方面 ,它们 最 终 汇聚 于 黄 遵 宪 身 上 而 获得 了 自己 的 典型 
范式 。 黄 遵 宪 作 为 一 个 长 期 周游 海外 的 “新 派 诗人 ”, 他 把 传统 诗歌 的 
题材 与 形式 扩展 到 了 几乎 是 最 大 可 能 的 限度 ,不 仅 写 下 《 悲 平壤 》《 京 
旅顺 》 《全 湾 行 》《 感 事 》 等 记述 民族 抗争 与 变法 运动 的 诗 史 , 还 将 出 
洋 所 见 的 种 种 新 鲜 事 物 , 如 伦敦 的 大 雾 、 日 本 的 樱花 、 美 国 的 总 统 选举 、 
南洋 华侨 的 婚嫁 习俗 以 及 天 文 地 理 .轮船 火车 、 声 光 化 中 之 类 现代 科学 
技术 知识 ,一 古 脑 儿 收 进 他 的 篇 章 ,并 于 诗歌 语言 .体式 、 手 法 等 方面 也 


中 见 《 海 国 图 志 叙 》, 中 华 书 局 1976 年 版 《魏源 集 》 第 207 页 。 
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作 了 相应 的 改造 。 后 人 誉 之 为 “中 国 诗 界 之 哥伦布 "了 ,确切 地 道 出 了 
怨 在 开辟 诗 世 界 方面 的 巨大 业绩 。 

与 文学 古 材 、 形 式 的 变化 相 比 较 , 文 学 观念 的 变 草 则 要 迟缓 得 多 。 
鸦片 战争 以 来 的 文学 作品 中 录 下 了 大 量 新 的 生活 素材 ,而 作家 据 以 观 
察 、 分 析 这 些 材 料 的 思想 观念 和 审美 眼光 , 却 并 没有 立即 更 新 。 比 如 从 
“尊王 扩 现 ”的 立场 上 来 歌颂 反 侵 略 斗争 ,用 “中 体 西 用 "这 把 尺子 来 衡 
量 异 域 风物 ,以 及 单 赁 “经 世 致 用 "的 原则 来 判别 文学 作品 的 价值 等 ， 
都 是 屡见不鲜 的 。 这 不 能 不 对 文学 的 创新 起 了 “ 拖 后 秋 ” 的 作用 。 这 
样 一 种 “观念 后 滞 ” 的 现象 , 正 是 传统 文化 顽固 地 据守 其 固有 内 核 的 一 
种 表现 。 然 而 , 随 着 历史 变革 的 纵深 发 展 ,文化 的 革新 也 终于 由 器 用 、 
制度 等 浅 表 和 和 中间 层次 ,逐渐 下 移 到 深层 的 观念 ,促使 传统 文化 的 核心 
开始 发 生 裂变 。 就 文学 的 领域 而 言 ,这 一 裂变 约 产 生 于 上 戊戌 变法 前 后 ， 
并 有 一 个 逐步 扩大 与 深化 的 进程 。 观 念 更 新 的 最 初 表征 ,可 以 举 白 话 
文 倡导 和 “新 小 说 ”理论 为 其 代表 。 表 廷 梁 《 论 白话 为 维新 之 本 》 一 文 
作 于 1898 年 ,从 “开通 民智 ”的 角度 鲜明 地 提出 了 “ 崇 白 话 而 废 文盲 ” 
的 口号 ,对 晚 清白 话 文 运动 予以 推波助澜 , 它 不 仅 涉及 文学 语言 的 变革 
问题 ,实际 上 关系 到 整个 文学 的 对 象 与 性 质 的 转换 ,应 该 认 作文 学 观念 
上 的 一 大 突破 。 同 年 梁启超 发 表 《 译 印 政治 小 说 序 》, 四 年 后 又 写 下 
《 论 小 说 与 群 治之 关系 》 诸 文 ,从 更 新 “国民 之 魂 ” 的 要 求 出 发 ,竭力 强 
调 小 说 的 社会 功能 ,从 而 得 出 “ 欲 新 一 国之 民 , 不 可 不 先 新 一 国之 小 
说 ”的 大 胆 结论 ,对 于 传统 文学 观念 中 的 雅 俗 分 界 , 也 是 有 力 的 否定 。 
不 过 我 们 要 看 到 ,这 一 阶段 的 观念 变化 还 多 停留 于 文学 的 社会 对 象 、 社 
会 功能 等 外 部 关系 上 ,尚未 进入 其 内 在 的 审美 性 能 。 待 得 辛 记 划 命 前 
后 王国 维 的 美学 思想 出 来 ,把 文学 创作 归 源 于 个 人 意志 的 创造 和 人 格 
的 表现 ,这 才 从 根本 上 破除 了 “政教 工具 " 论 的 束缚 ,建立 起 新 的 文学 
本 体 观 。 而 由 于 王 氏 本 人 的 保守 立场 和 辛 劾 革命 后 的 政治 低潮 ,又 使 
得 这 一 新 的 理论 形态 在 追求 文学 的 独立 审美 价值 时 ,偏离 了 为 人 生 的 


Q@ 见 高 旭 《 愿 无 尽 庐 诗话 》， 载 张 实名 主 编 民 国 诗话 从 编 第 五 册 第 197 页 ,上 海 
书店 出 版 2002 年 版 。 
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基本 目标 , 染 有 " 超 世 ”或 “ 避 世 ”的 情趣 。 只 是 经 过 了 早期 的 鲁迅 、 周 
作 人 等 人 的 共同 努力 , 方 始 拨 正 了 它 的 航向 ,到 “五 四 "时 期 得 到 健康 
的 发 扬 ,但 这 已 经 越 出 近代 文学 史 的 范畴 了 。 


如 上 所 述 ,19 世纪 中 国文 学 走出 传统 的 过 程 ,经 历 了 心态 的 变化 、 
题材 与 形式 的 改革 以 至 观念 的 逐步 更 新 这 样 三 个 阶段 ,到 “五 四 ”新 文 
学 的 诞生 一 一 由 儿 听 缴 星 地 , 才 算 实现 了 初步 的 过 渡 。 这 是 一 个 意义 
深远 的 转折 ,也 是 充满 艰难 曲折 的 转折 , 同 整个 中 国文 化 更 新 运动 中 面 
临 的 内 外 特殊 条 件 分 不 开 。 

什么 是 中 国文 化 更 新 的 特殊 条 件 呢 ? 前 面 说 过 ,中 国 传统 文化 在 
明 清 之 交 已 经 开始 酝酿 着 某 种 新 变 ,而 由 于 传统 势力 的 强大 ,这 一 酿 变 
的 进程 是 十 分 缓慢 的 。19 世纪 的 社会 危机 ,尤其 是 1840 年 以 后 西方 
列强 的 大 规模 入 侵 , 极 大 地 刺激 了 中 国人 的 心灵 ,推动 着 文化 变革 的 步 
伐 加 速 前 进 。 从 这 个 意义 上 说 ,19 世纪 中 国文 化 的 新 变 , 员 有 其 本 血 
的 种 因 , 却 又 是 在 外 来 暴力 “催生 ”下 的 产儿 ,不 能 不 带 有 被 “催生 ”的 
印痕 。 

“催生 ”引起 了 “早产 ”, 或 者 也 可 以 叫 作 “早熟 ”"。 有 人 说 ,中 国 十 
代 社 会 属于 亚细亚 型 的 “早熟 "的 文明 ,这 话 我 不 敢 妄 评 。 但 我 以 为 中 
国 近 代 文 化 鲍 确 确实 实 属于 “早熟 "的 文明 ,是 本 身 尚未 孕育 成 熟 而 在 
外 力 震 荡 下 提前 分 娩 的 一 个 不 足 月 的 婴儿 。 由 这 一 点 又 可 以 认识 到 ， 
“早熟 ”其 实 就 是 “不 成 熟 ”, 是 发 育 尚未 周全 ,这 个 特点 贯穿 于 19 世纪 
中 国文 化 变革 运动 的 始终 ,规定 了 它 的 基本 行程 。 让 我 们 就 这 一 问题 
展开 论述 。 

不 成 熟 的 标记 之 一 ,是 19 世纪 文化 更 新 中 的 人 文 核心 没有 得 到 充 
分 的 发 展 , 这 同 西方 资产 阶级 文化 兴起 的 情况 恰好 作 一 对 照 。 西 方 文 
化 的 走出 中 世纪 ,是 以 文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 思潮 为 首要 标志 
它 发 端 于 13、14 世纪 , 完 形 于 15、16 世纪 ,经 过 几 百 年 的 发 育 、 生 长 而 
开花 结果 ,形成 了 以 人 为 本 、 以 发 扬 个 性 为 基质 的 价值 观念 体系 ,成 为 
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整个 西方 近 现代 文化 赖 以 建构 的 思想 基础 。 在 这 之 后 ,新 文化 中 的 社 
会 .政治 、 经 济 各 个 实用 层面 才 逐 渐 展开 ,17 世纪 有 “社会 契约 "说 ,18 
世纪 有 “天 赋 人 权 ? 说 ,18 世纪 后 期 有 “国民 财富 " 论 ,到 18、19 世纪 之 
交 的 德国 古典 首 学 ,终于 达到 了 芹 学 层面 上 的 系统 总 结 。 这 样 一 个 由 
人 的 性 能 的 探索 ,转向 社会 各 方面 的 改造 ,以 至 系统 哲学 概括 的 演进 各 
序 ,完全 符合 文化 自然 发 展 生长 的 逻辑 ,因为 一 种 新 的 文化 的 生成 ,总 
是 以 主体 一 一 人 的 自我 意识 的 建立 为 起 点 ,然后 外 化 为 他 的 客体 ,再 上 
升 为 “绝对 精神 的。 西方 资产 阶级 文化 的 进化 轨迹 ,提供 了 一 个 由 传 
统 自身 孕育 成 熟 而 自然 地 剥离 母体 的 文化 史 标 本 。 相 比 之 下 ,我 国 19 
世纪 文化 新 变 的 取 径 大 不 一 样 。 这 个 世纪 前 期 出 现 的 个 性 解放 思潮 ， 
可 以 说 是 我 国 传统 文化 母 胎 里 孕育 出 来 的 新 的 人 文 核心 ,但 它 还 没有 
发 育 周全 ,而 且 集中 在 费 自 珍 等 个 别 优秀 人 物 的 身上 ,未 能 获得 有 力 的 
社会 反响 。 比 较 而 言 ,当时 由 于 面 对 社会 危机 而 兴起 的 经 世 致 用 的 思 
想 , 倒 产生 了 较为 广泛 的 共鸣 ,不 过 它 的 新 的 质 素 并 不 显明 , 像 缆 民有 
关 " 农 宗 "“ 平 均 " 之 类 复古 意味 很 浪 的 建议 ,其 时 代 感 就 远 远 落 在 他 
本 人 的 个 性 追求 的 后 面 。 可 是 ,进入 19 世纪 的 中 叶 ,在 救亡 图 存 的 紧 
迫 情 势 下 ,经 世 致 用 思想 得 到 了 迅 狠 的 发 展 和 多 方面 的 展开 ,个 性 解放 
皮 被 覆盖 不 显 ,成 了 一 股 潜流 。 变 法 维新 高 潮 之 际 ,在 腊 遍 间 、 严 复 等 
人 的 论著 中 ,这 个 主题 也 只 是 作为 改造 社会 总 方案 的 一 个 部 分 而 受到 
关注 。 仅 仅 到 了 改良 运动 和 辛 交 革命 相继 失败 之 后 ,人 们 回 过 头 来 对 
文化 的 深层 结构 加 以 反思 ,把 “改造 国民 性 ”的 任务 着 重担 上 议事 日 
程 ,对 新 文化 的 人 文 层面 的 建设 才 又 得 到 应 有 的 重视 ,并 直接 引 向 了 
“五 四 "思想 启蒙 。 总 的 说 来 ,人 文 核心 的 不 健全 及 其 被 实用 层面 的 擅 
挤 , 可 以 认 作 近 代 中 国文 化 变革 中 的 一 个 重要 特征 。 

不 成 熟 的 另 一 标记 ,是 文化 走向 的 腊 鹏 。 一 种 新 文化 如 果 是 从 传 
统 文化 中 自然 赔 化 出 来 ,本 来 是 不 存在 “走向 ”问题 的 ,在 赔 化 的 过 程 
中 , 它 会 取得 自己 的 定 质 和 定向 ,无 须 人 们 特别 管 顾 。 但 是 ,中 国 近代 
文化 却 是 外 力 “ 催 生 ” 的 产儿 ， 外 来 文化 的 挑战 既 给 它 以 严重 的 压抑 ， 
又 为 它 提 供 了 可 资 借鉴 的 养料 ,使 它 处 身 在 一 个 排斥 与 吸纳 共存 的 两 
难 境地 。 更 为 重要 的 是 ,这 次 外 来 文化 的 渗入 ,并非 像 过 去 几 次 文化 交 
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流 那 样 取 的 和 平 途 径 ,而 是 俏 例 枪杆 子 打 进来 的 ,不 能 不 在 民族 心理 上 
引起 特殊 复杂 的 感受 。 我 们 换 了 打 , 痛 感 自 己 的 落后 ,所 以 要 向 人 家 学 
习 , 走 西化 的 路 ;而 不 断 挨打 又 会 激 起 强烈 的 民族 意识 ,自觉 或 不 自沉 
地 转向 传统 的 发 扬 , 用 以 抵制 外 力 的 渗透 。 这 样 一 来 ,在 文化 道路 的 选 
择 上 必然 要 大 大 加 深 那 种 进退 维 谷 的 处 境 , 峻 前 涉 后 , 动 辆 得 欠 。 而 这 
种 摇摆 不 定 的 状况 ,又 自然 会 大 大 拘 限 我 们 的 眼界 ,使 我 们 无 法 看 清 自 
已 的 出 路 。 生 活 在 鸦片 战争 前 的 克 自 珍 且 不 去 说 他 ,从 魏源 “ 师 误 之 
长 技 以 制 圳 "到 张 之 洞 “ 中 体 西 用 ” ,尽管 “ 跟 眼 看 世界 ”的 倾向 愈益 明 
显 , 却 没有 跳出 “用 夏 变 夷 ”的 传统 文化 本 位 的 框 子 。 上 戊戌 变法 中 的 一 
代 新 人 ,也 免不了 要 祭 起 “孔子 改制 "的 大 旗 。 直 到 清末 民 初 “中 西 古 
今 之 争 " 兴 起 ,“ 中 国 向 何 处 去 ”的 问题 才 被 突出 地 提 了 出 来 ,但 仍 未 能 
找到 确切 的 答案 (20 世纪 的 东西 文化 论战 即 其 延续 )。 因 此 ,19 世纪 
的 文化 新 变 ,虽然 是 从 传统 中 一 步 步 走 了 出 来 ,而 走向 哪里 始终 不 甚 清 
晰 ,这 也 是 近代 中 国文 化 发 展 上 的 一 大 关节 。 

不 成 熟 的 再 一 个 征象 ,是 新 思潮 涵盖 面 的 狭窄 。19 世纪 的 文化 变 
划 , 尽 管 在 玫 用 和 制度 的 层次 上 牵动 了 整个 社会 ,而 其 蕊 会 着 的 心态 与 
观念 的 变易 ,涉及 的 范围 却 是 很 有 限 的 ,基本 上 停留 在 一 部 分 具有 先进 
思想 的 士大夫 轿子 里 , 远 未 普及 广大 群众 。 要 证 明 这 一 点 ,只 需 举 出 这 
一 时 期 雅 、 俗 文学 发 展 不 平衡 的 事例 即 可 。 我 国文 学 中 的 雅 俗 之 分 ,是 
古 已 有 之 的 。 宋 元 以 后 ,这 条 界线 您 形 严格 。 到 了 明 清 ,一 方面 是 诗 、 
词 , 文 . 赋 之 类 士大夫 正宗 文学 的 日 趋 僵化 ,一 方面 则 是 小 说 、 戏 曲 、 说 
唱 等 不 登 大 雅之 堂 的 俗 文学 样式 的 芍 勃 兴盛 , 它 预示 着 宗法 专制 制度 
的 腐朽 和 市 民 商 品 经 济 的 赣 起 。 然 而 ,路 进 19 世纪 ,情况 恰好 其 了 个 
倒 。 当 夏 自 珍 以 瑰丽 清 峻 的 文笔 择 述 他 对 现实 人 生 的 新 奇特 异 的 感触 
时 ,小 说 界 只 推出 了 一 部 差强人意 的 《 镜 花 缘 》, 在 它 的 “海外 奇谈 ”中 
实在 没有 多 少 新 的 东西 。 鸦 片 战争 至 甲午 海战 55 年 间 ,诗歌 与 散文 的 
疆域 大 大 拓展 了 ,新 事物 .新 思想 、 新 闻 题 层 见 移 出 ,而 市 民 文化 生活 中 
却 充 斥 着 《儿女 英雄 传 》《 施 公案 》《 品 花 宝 鉴 ) 之 类 侠义、 公案 与 狭 
那 的 故事 。 俗 文学 的 转机 ,要 到 清末 访 责 小 说 和 革命 小 说 登场 .戏曲 履 
革 与 话剧 萌生 、 翻 译文 学 风行 , 才 得 以 实现 ,但 好 景 不 长 ,转眼 间 政 治 斗 
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争 的 高 潮 过 去 ,也 就 趋 于 销声匿迹 。 近 代 文 化 更 新 中 雅文 学 走 在 俗 文 
学 前 头 的 事实 ,充分 说 明了 草 新 思潮 社会 基础 的 薄弱 。 这 不 是 一 个 自 
然 生成 的 由 下 而 上 的 文化 运动 ,而 是 少数 先驱 者 为 急 追 应 战 所 作 的 
“火力 侦察 ”, 它 符合 于 广大 群众 的 长 远 利益 , 却 一 时 难以 在 群众 的 心 
灵 中 生根 开花 。 

近代 中 国文 化 新 变 的 早熟 与 未 成 熟 , 给 它 自身 的 发 展 带 来 了 一 系 
列 的 困难 。 新 陈 纠葛 .中 西 纠 葛 和 雅 俗 纠葛 ,是 它 前 进 道 路 上 的 三 重 
障碍 。 

薪 陈 纠葛 ,或 者 叫 “ 死 的 拖 住 活 的 ”, 造 成 文化 机 制 新 陈 代谢 的 迟 
缓 与 不 彻底 ,上 一 节 里 说 到 的 “观念 后 洁 ” 即 其 典型 反映 。 明 明 是 资本 
主义 和 封建 主义 两 种 社会 制度 及 其 文化 系统 的 冲突 , 偏 要 说 成 “ 夷 夏 
之 办 ” ;明明 是 近代 人 创 获 的 新 知识 、 新 学 理 , 偏 要 推 原 于 “ 先 仿 有 言 ”; 
甚至 在 梁启超 、 求 延 汇 等 人 对 文学 的 社会 对 象 、 社 会 功能 进行 新 的 探讨 
的 时 候 , 也 仍然 没有 抛弃 那个 “政教 工具 ” 论 的 传统 模式 (这 回 是 作为 
维新 政治 的 工具 ) 。 世 界 已 经 大 路 步 向 前 了 ,人 的 观念 却 还 停 洪 于 中 
世纪 ,于 是 文化 的 改革 就 不 免 拖 泥 带 水 、 非 驴 非 蕊 。 

与 新 陈 纠葛 紧密 相 联系 的 ,是 中 西 纠葛 , 因 为 “新 学 "在 当时 就 是 
“西学 "的 代名词 。 不 过 中 西 的 差异 也 并 不 等 同 于 古今 的 差别 ,这 里 还 
有 一 个 民族 心理 习惯 和 民族 文化 形式 的 歧 异 问题 ,不 能 一 概 归 结 为 时 
代 的 因素 。 从 这 个 方面 来 看 ,19 世纪 人 们 的 处 理 方 式 基本 上 是 “ 移 西 
就 中 "。 这 在 器 用 的 层次 上 了 矛盾 还 不 显著 ,到 了 制度 、 观 念 的 层次 ,就 
难免 杆 格 不 入 。 以 介绍 、 翻 译 外 国文 化 书籍 而 言 ,严复 在 “ 信 ”、“ 达 ”的 
标准 之 外 特别 标 举 一 个 “ 雅 " 字 ,要 求 用 “ 汉 以 前 字 法 句法 "来 迅 译 西 方 
的 “ 精 理 微 言 "中 ,这 固然 使 他 的 译 著 获得 了 士 夫 名 流 的 青睐 , 却 也 在 一 
定 程度 上 走失 了 原著 的 精神 。 与 此 相 呼 应 的 ,是 林 纾 用 桐城 派 古 文 来 
译 述 欧西 文学 ,尽管 在 “引进 "上 功绩 不 可 磨灭 ,而 乔装 打扮 .改头换面 
的 葡 病 亦 无 庸 讳言 。 这 样 一 种 西方 文化 的 “中 国 化 ”, 一 方面 使 西学 田 
于 为 当时 的 中 国人 所 接受 , 另 一 方面 又 多 少 阻碍 了 中 国人 去 确切 地 认 


@@ 见 《天 演 论 译 例 言 》 ,严复 译本 《天 演 论 》 卷 首 ,科学 出 版 社 1971 年 版 。 
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识 与 把 握 那 种 异 质 的 文化 ,用 以 为 改造 本 民族 文化 传统 的 借鉴 。 近 代 
文学 在 题材 内 容 上 有 广泛 的 开拓 ,而 形式 体制 上 对 传统 并 无 重大 突 
破 ,是 跟 “ 移 两 就 中 "的 做 法 分 不 开 的 。 

再 说 雅 俗 纠葛 。19 世纪 知识 界 的 总 的 趋向 是 重视 俗 文学 的 社会 
作用 ,尤其 到 后 期 ,鼓吹 通俗 文学 和 文人 写作 通俗 文学 ,成 了 普遍 的 风 
尚 ,对 于 打破 传统 的 雅 俗 分 界 ,促成 “五 四 ”以 后 的 雅 俗 合 流 , 有 着 良好 
的 影响 。 但 是 ,由 于 近代 文化 的 新 变 是 在 一 部 分 先进 知识 界 的 范围 内 
发 动 的 ,缺乏 深 广 的 群众 基础 ,所 以 人 们 对 俗 文学 的 肯定 ,也 往往 单纯 
着 眼 和 于 它 的 宣传 群众 的 功能 , 即 把 它 当 作 向 群众 灌输 社会 改革 与 革命 
思想 的 手段 ,而 并 非 新 的 审美 心态 的 结晶 。 要 说 到 审美 , 则 仍 不 能 不 回 
到 雅文 学 上 来 。 梁 启 超 在 《 译 印 政治 小 说 序 》 蛙 大 谈 小 说 的 社会 价值 
超过 经 史 , 而 其 立论 的 根据 却 是 “天 下 通 人 少 而 是 人 多 , 深 于 文学 之 人 
少 而 粗 识 ' 之 无 之 人 多 ”。 表 廷 梁 竭 力 鼓 哆 白话 文 的 好 处 ,可 他 用 以 
鼓吹 和 白话 的 文字 还 是 文言 。 矛 盾 吗 ?9 也 不 难 理解 ,因为 在 他 们 的 思想 
深 处 仍 存在 着 一 条 雅 俗 的 界线 一 一 俗 文学 为 民众 ,雅文 学 为 自己 。 这 
种 社会 与 审美 功能 的 “二 律 背 反 ”, 使 得 雅 俗 合流 的 问题 不 可 能 真正 解 
决 ,也 是 我 们 的 近代 文学 没有 产生 出 用 俗语 方言 写作 的 《神曲 》《 十 日 
谈 》 《巨人 传 》 和 和 莎士比亚 戏剧 的 原因 。 

以 古 律 今 . 移 西 就 中 、 率 俗 补 雅 ,这 就 是 19 世纪 中 国文 化 与 文学 走 
过 来 的 一 条 迁 回 曲 折 的 道路 。 这 条 路 面 不 仅 坑坑洼洼 ,而 且 满 布 装 获 
与 绊脚石 ,我 们 的 文化 与 文学 就 在 这 上 面 嘴 央 地 行进 着 。 早 产 而 又 难 
产 ,注定 了 民族 新 文化 的 命运 。19 世纪 的 历史 转折 ,从 一 开始 就 是 特 
别 颈 难 困苦 的 。 


应 该 怎样 来 估价 19 世纪 的 中 国文 学 与 文化 呢 ? 过 去 很 长 一 段 时 
间 内 ,人 们 对 这 一 时 期 的 文学 是 评价 不 高 的 。 它 没有 能 产生 出 自己 的 
伟大 作家 , 像 它 前 面 的 吴 敞 梓 、 萤 雪 芹 和 它 后 面 的 鲁迅 、 郭 沫 若 ,或 者 像 
同一 时 期 西方 的 巴尔 扎 克 、 托 尔 斯 泰 。 它 甚至 没有 能 形成 自己 的 “一 
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代 之 胜 ” , 像 唐 有 诗 、 宋 有 词 . 元 有 曲 、 明 清 有 说 部 。 近 代 中 国文 学 有 什 
么 呢 ? 亦 新 亦 旧 , 亦 中 亦 西 , 亦 雅 亦 俗 ,总 括 起 采 是 一 个 “ 杂 ” 字 。 从 文 
学 史 的 外 表 看 , 它 构 成 了 从 《红楼 梦 》 到 “五 四 ”文学 两 座高 峰 间 的 一 个 
峡谷 ,“ 成 就 低 ” 的 贬斥 似乎 难 逃 其 答 。 

但 是 ,如 果 我 们 不 仅仅 着 眼 于 它 成 就 了 什么 ,还 要 看 看 它 导 向 了 什 
么 , 那 末 ,19 世纪 文学 与 文化 是 决 不 能 低估 的 。 我 们 将 会 看 到 它 是 如 
何 吃 尽 辛 营地 从 十 老 的 传统 中 挣扎 出 来 ,一 步 步 地 走向 现代 ,走向 世 
界 。 移 自 珍 式 的 个 性 礼赞, 魏源 以 下 的 睁 眼看 世界 , 谭 般 同 式 的 冲 决 网 
罗 ,严复 绍 介 的 进化 论 , 以 及 和 孙中山 等 人 的 草 命 主张 ,都 在 20 基 纪 的 文 
化 恩 想 中 得 到 了 直接 的 回响 。 通 俗 小 说 .话剧 和 翻译 文学 的 流行 ,推动 
了 文学 体制 的 变革 。 晚 清和 白话 文 运动 ,是 “五 四 ”白话 文学 的 先驱 。 王 
国 维 以 至 早期 鲁迅 .周作 人 的 文学 观 与 美学 规 , 莫 定 了 新 文学 最 初 的 理 
论 基 石 。 可 以 说 ,没有 19 世纪 文学 的 长 期 准备 过 程 ,就 不 会 有 “五 四 ” 
文学 的 高 峰 , 不 会 有 20 世纪 的 新 文学 ,而 中 国文 学 也 就 不 会 融入 世界 ， 
成 为 当代 世界 文学 的 一 个 有 机 组 成 部 分 。 从 这 个 意义 上 看 ,近代 文学 
的 “ 杂 ”, 不 仅 不 足以 为 诉 病 ,反倒 是 历史 的 必需 。 

当然 ,对 “ 杂 ” 也 要 作 具 体 分 析 。 一 种 是 新 旧 交 着 中 的 合理 过 渡 ， 
吨 一 种 是 新 陈 纠葛 时 的 生硬 搅拌 ,它们 是 不 能 等 量 齐 观 的 。 在 19 世纪 
文学 与 文化 中 ,两 者 兼 而 有 之 ,而 且 后 一 方面 还 占 了 相当 的 比重 。 大 臻 
说 来 ,在 它 旱 期 的 代表 如 缆 自 珍 身上 ,新 旧 交 替 还 比较 自然 ,没有 太 多 
受 干扰 的 浪迹 ,所 以 族 氏 的 思想 虽 不 免 杂 焰 , 艺术 风貌 则 大 体 加 成 ,在 
整个 近代 文学 中 几乎 是 独一无二 的 。 鸦 片 战 争 后 ,外 来 文化 与 传统 文 
化 两 股 张力 互相 率 引 ,文学 创作 中 的 主体 与 客体 观念 与 材料 、 内 容 与 
形式 、 所 指 与 能 指 于 是 发 生 分 裂 ,逐渐 拉 开 了 距离 。 而 由 于 历史 的 难 
产 , 终 此 之 世 , 这 些 矛 盾 的 方面 并 没有 能 得 到 协调 与 统一 ,也 就 未 能 铸 
合成 一 种 在 社会 生活 中 占 主导 地 位 的 审美 理想 ,用 以 规范 艺术 的 创作 。 
唐 有 诗 , 宋 有 词 ,是 因为 唐人 和 宋 人 的 审美 理想 在 唐诗 宋词 中 得 到 了 最 
大 限度 的 展现 。19 世纪 根本 就 没有 自己 完整 的 审美 理想 ,所 以 它 的 文 
学 形态 不 能 不 归结 为 “ 杂 ”, 而 它 的 成 就 也 不 可 避免 地 要 受到 限制 。 

19 世纪 文学 与 文化 变革 中 未 曾 解 决 的 课题 ,遗留 给 了 20 世纪 。 
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“五 四 ”新 文化 运动 将 思想 启蒙 作为 中 心 任务 ,以 “改造 国民 性 ”为 根本 
目的 , 正 是 有 鉴于 19 世纪 文化 新 变 中 人 文 核心 的 不 健全 而 采取 的 “ 补 
课 ” 措 施 。 在 “人 ”的 又 一 次 大 解放 的 前 提 下 ,“ 五 四 ”文学 革命 取得 了 
远 比 19 世纪 辉煌 的 成 果 , 新 文学 取代 了 昌文 学 ,主体 性 取代 了 工具 性 ， 
白话 文 取代 了 文言 文 “ 五 四 "文学 革命 因而 成 为 整个 20 世纪 新 文学 
的 光辉 起 点 。 但 是 ,历史 的 道路 依然 是 曲折 的 。 严 酷 的 现实 环境 很 快 
将 “五 四 "文化 革新 引 向 了 实际 的 政治 草 命 ,长 时 期 持续 的 政治 .军事 
斗争 重 又 把 发 展 新 文化 的 实用 层面 推 上 了 显要 位 置 , 人 文思 想 核心 再 
度 遭 受 掩 抑 。 在 这 种 情势 下 ,新 文学 建设 上 的 一 系列 重大 理论 问题 ,如 
“人 性 "与 “工具 性 ”的 关系 “ 欧 化 ”与 “民族 化 ”的 关系 “大 众 化 ”与 
“化 大 众 " 的 关系 、 科 学 性 与 革命 性 的 关系 、 社 会 价值 与 审美 价值 的 关 
系 等 等 ,很 自然 地 会 按照 “革命 功利 主义 "(往往 是 急功近利 ) 的 原则 加 
以 处 理 ,能 收 一 时 之 效 , 而 贻 久 远 之 患 , 以 致 今天 不 能 不 回 过 头 来 重新 
探讨 文化 心理 与 文学 观念 更 新 的 目标 和 途径 , 作 再 一 次 的 “补课 ”。 现 
代 化 意识 形成 的 艰难 与 缓慢 ,从 根源 上 说 , 正 是 我 们 这 个 民族 为 上 一 世 
纪 文 化 变革 的 早产 而 付出 的 代价 。 因 此 ,研究 19 世纪 中 国文 化 与 文学 
的 历史 ,对 于 了 解 当前 的 时 代 及 其 发 展 动身 ,也 是 有 直 切 的 意义 的 。 
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我 们 这 里 所 说 的 “四 百年 ”", 并 非 严格 意义 上 的 四 个 世纪 ,而 是 泛 
指 自 16 世纪 晚期 (大 致 相当 于 明 万 历年 间 ) 至 20 世纪 末 叶 这 个 时 段 里 
中 国文 学 思潮 的 发 展演 变 。 这 四 百年 光景 的 文学 进程 ,在 一 般 文 学 史 
著录 中 ,是 把 它 分 别 切割 为 中 国 古 代 文 学 .近代 文学 、 现 代 文 学 和 当代 
文学 儿 个 不 同 的 历史 阶段 来 处 理 的 ,为 什么 要 合并 在 一 个 题目 下 加 以 
论述 呢 ? 因为 据 我 们 看 来 , 近 四 百年 文学 思潮 的 演进 ,尽管 头绪 纷繁 ， 
事 象 庞杂 ,总 体 上 却 构 成 了 统一 的 流程 ,其 实质 便 是 中 国文 学 由 传统 向 
现代 的 转变 。 这 样 一 个 特定 的 观照 视角 ,自然 需要 打破 原 有 的 分 界 , 对 
历史 作出 新 的 概括 。 

， 众 所 周知 ,中 国 现代 文学 正式 诞生 于 20 世纪 中 国 革命 运动 中 的 
“五 四 ”时 期 。 由 “五 四 ”文学 革命 所 倡导 和 促成 的 中 国 新 文学 ,无 论 在 
观念 情趣 和 文学 体 狐 上 ,都 和 传统 文学 存在 着 重大 差异 。 新 文学 反对 
旧 文 学 ,新 思想 否定 旧 思 想 , 形 成 “五 四 ”文学 革命 万 至 整个 文化 革命 
的 主题 ;而 引进 西方 的 观念 方法 以 至 文学 样式 , 则 成 为 新 文学 自身 建 
设 的 重要 赁 藉 。 基 于 此 ,在 相当 长 时 间 内 ,人 们 习惯 于 用 “外 来 影响 ” 
来 解释 新 文学 的 产生 ,其 至 断言 中 国 现代 文学 只 不 过 是 西方 文学 的 移 
植 , 它 和 传统 割断 了 联系 ,这 个 看 法 值得 商 权 。 

诚然 ,由 于 历史 条 件 的 特殊 复杂 性 ,“ 五 四 ”文学 革命 确实 是 在 反 
传统 的 旗帜 下 进行 的 ,而 其 倡导 者 们 的 激烈 言辞 (有 时 不 免 过 激 ) ,更 
加 深 了 人 和信 们 的 这 一 印象 。 但 只 要 不 拘泥 于 辞 旬 外 表 , 能 够 深入 一 步 齐 
视 其 实际 的 思想 动向 , 当 可 发 现 ,其 所 谓 “ 反 传统 ” ,在 思想 文化 层面 上 


Q 本 文系 作者 主编 的 《 近 四 百年 中 国文 学 思潮 史 》 的 导论 部 分 , 曾 单独 发 表 于 《 补 
会 科学 战线 》1996 年 第 4.5 期 ,书稿 由 东方 出 版 中 心 1997 年 出 版 。 
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集 舌 于 封建 礼教 {以 “ 孔 教 ”为 代表 ) ,在 文学 层面 上 亦 着 重 在 封建 正统 
文学 (如 所 谓 “ 桐 城 放 种 ”“ 选 学 妖 蔓 ") ,并 不 含有 全 副 否 定 传统 的 意 
思 。 不 仅 如 此 ,我 们 还 可 以 看 到 ,新 文学 乃至 新 文化 的 领袖 人 物 ,在 大 
力 推 进 “ 反 传统 ”路 线 时 , 仍 很 注意 从 传统 中 识别 和 寻求 养料 ,用 以 为 
构建 ,发 展 新 文学 和 新 文化 的 依据 。 如 鲁迅 的 倡 扬 民 间 文 艺 和 民俗 风 
情 , 周 作 人 以 晚 明 公安 、 况 陵 派 的 “性 灵 ” 文 学 为 新 文学 源头 ,胡适 到 清 
人 顾炎武 以 至 戴震 的 学 说 、 理 论 中 去 发 据 科 学 实证 精神 (梁启超 开 其 
端 绪 ) ,又 认 和 白话 文学 的 种 子 早已 潜伏 在 唐 宋 诗词 和 宋 元 小 说 戏曲 创 
作 里 包 , 以 及 稍 后 的 马克 思 主 义 史 学 家 如 侯 外 庐 等 称 明 清 之 际 一 批 进 
步 思 想 家 为 “早期 启蒙 主义 者 ” ,开户 了 近代 启蒙 思想 文化 的 先河 。 这 
些 事 例 表 明 ,新 文学 和 新 文化 运动 并 不 曾 “ 数 典 忘 祖 ” ,在 畅 开 胸怀 级 
收 和 借鉴 外 来 恩 想 文化 的 同时 , 仍 坚持 将 目光 指向 自己 的 传统 。 换 各 
话说 ,传统 与 现代 之 间 的 血肉 联系 ,是 自觉 地 被 意识 到 和 把 握 到 的 ( 尽 
管 由 于 立场 不 同 ,各 人 所 指 亦 有 偏 侧 )。 这 一 点 在 讨论 “五 四 ”文学 “ 反 
传统 "时 , 似 不 应 忽略 。 

再 从 文学 史 演 变 的 事实 来 看 ,“ 五 四 ”文学 革命 也 并 非 单 凭 少数 人 
登高 一 呼 , 或 输入 几 个 外 国 的 新 名 词 . 新 观念 ,就 能 鼓动 起 来 的 , 它 有 一 
个 渐进 积累 的 过 程 。 早 在 20 年 前 , 约 当 戊戌 变法 前 后 ,传统 的 文学 观 
您 就 已 经 发 生变 化 。 当 时 文坛 上 “ 诗 界 草 命 "“ 文 界 革命 "“ 小 说 界 草 
命 "的 提出 ,戏曲 改良 的 风行 “新 民 体 "和 了 晚 清白 话 文 运动 的 兴起 ,都 
在 为 文学 的 大 变革 创造 条 件 ,从 而 构成 “五 四 ”文学 革命 的 直接 的 前 
驱 , 曙 然 其 力度 和 亮色 不 可 同日 而 语 。 更 往 上 滴 , 我 们 还 能 发 现 , 晚 清 
时 期 的 文学 变局 实 营 始 于 清 中 叶 鸦 片 战 争 前 后 社会 和 文学 思潮 的 赔 
变 ,而 晓 变 的 根子 则 又 远 远 埋 藏 于 明 清 之 际 社 会 格局 和 文化 精神 的 变 
动 之 中 。 就 这 样 ,以 “五 四 ”新 文学 为 出 发 点 ,通过 一 步 步 追根 渊源, 当 
能 具体 揭示 出 传统 与 现代 之 间 的 内 在 联系 , 理 出 一 条 由 传统 向 现代 转 
化 的 贯 串 线 索 来 。 


@ 见 衣 适 《历史 的 文学 观念 论 》 ,上 海 古 籍 出 版 社 1988 年 版 (胡适 古典 文学 研究 论 
集 》。 
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还 要 看 到 ,“ 五 四 ”新 文学 虽然 是 中 国 现代 文学 的 发 端 , 却 并 非 它 
的 完成 。“ 五 四 ”以 后 ,新 文学 运动 经 历 了 长 期 而 又 曲折 的 发 展 过 程 ， 
在 此 行程 中 ,五 四 ”文学 革命 所 莫 定 的 人 文 精神 和 文学 作风 有 所 变 
异 , 有 所 分 化 ,有 所 高 扬 , 有 所 蔡 失 。 这 种 种 变化 固然 同 社会 历史 变 草 
的 大 形势 紧密 相关 ,而 亦 和 新 文学 自身 所 承受 的 传统 思想 文化 的 制约 
分 不 开 。 也 就 是 说 ,传统 和 现代 之 间 的 交 蔡 纠葛 ,不 仅 存 在 于 新 文学 孕 
生 之 前 ,即便 在 其 诞生 后 的 相当 时 间 内 , 仍 是 不 容 回 避 的 事实 。 因 此 ， 
回顾 和 总 结 新 文学 自身 的 演变 历程 ,并 将 其 置 放 在 整个 中 国文 学 由 传 
统 至 现代 演进 的 轨迹 中 加 以 考察 ,应 该 是 很 有 意义 的 。 我 们 之 所 以 把 
晚 明 以 馆 当今 近 四 百年 的 文学 思潮 作为 整体 的 流程 进行 探讨 ,根据 就 
在 这 里 。 

当然 ,四 百年 的 思潮 变迁 不 能 “一 锅 束 ”, 还 须 分 出 段落 层次 来 。 
依照 我 们 的 构想 ,可 以 大 致 区 别 为 四 个 阶段 : 

1. 明 万 历 初 至 清 康 黑 前 期 (1573 一 1683 ) ,是 从 传统 思想 文化 体系 
内 部 孕育 出 近代 意识 苦 芽 的 阶段 ; 

2. 康 品 中 后 期 至 北 隆 未 (1684 一 1795) ,是 复古 思潮 卷土重来 和 新 
思想 其 芽 在 重重 禁 锣 下 港 滋 暗 长 的 阶段 

3. 嘉庆 初叶 至 “五 四 ”前夕 (1796 一 1915) ,是 在 古今 更 远 和 中 西 交 
汇 双向 撞击 之 下 ,新 倾向 开始 突破 旧 传 统 ,昌文 学 逐渐 向 新 文学 过 湾 的 
阶段 ; 

4.“ 五 四 ”新 文化 运动 至 当前 (1915 一 ) , 则 是 在 中 国 社会 革命 形 
势 导 引 下 ,新 文学 得 到 初步 确立 ,并 通过 不 断 分 化 与 组 合 曲 折 前 进 的 
阶段 。 

四 个 段落 ,每 段 历 时 百年 左右 ,大 体 相当 于 17、18、19、20 这 四 个 世 
纪 , 各 有 自身 的 特色 和 在 文学 思潮 演变 中 的 独特 位 置 ,总 合 起 来 , 便 构 
成 中 国文 学 由 传统 向 现代 演进 的 全 过 程 ,而 其 演进 的 趋向 至 今 仍 在 继 
续 之 中 。 这 样 的 划分 不 能 不 是 十 分 粗略 的 (实际 上 ,每 一 大 段 还 可 接 
内 部 思潮 的 起 伏 划 出 若干 小 段 ) ,用 作 划 段 的 界 标 更 只 有 极其 相对 的 
意义 ,因为 思潮 的 前 后 推移 和 相互 渗透 决 不 能 拿 时 间 坐 标 或 其 他 刚性 
标记 加 以 截然 分 割 。 尽 管 如 此 ,我 们 仍 不 得 不 倚 例 眼前 的 这 副 脚 手 架 ， 
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来 淹 断 历史 新 陈 代谢 的 形迹 ,以 进入 其 内 在 运行 的 机 制 。 


一 种 特定 的 文学 思潮 ,必然 有 其 特定 的 文学 观念 、 创 作 方法 文本 
结构 、 文 体 风 皆 乃至 批评 范式 和 理论 构架 ,以 示 区 别 于 之 前 或 之 外 的 其 
他 文学 思潮 ,并 把 从 属于 自身 的 众多 文学 现象 联结 成 一 个 整体 。 在 这 
诸 方面 特征 中 ,文学 观念 尤为 重要 , 它 决 定 着 创作 和 批评 的 路 向 ,规范 
着 文学 潮流 的 渠道 ,从 而 呈现 为 整个 思潮 的 主导 性 标志 。 从 这 个 意义 
上 说 ,一 种 思潮 无 非 就 是 一 种 文学 观念 的 显现 。 人 但是, 所谓“ 观念 ”, 实 
际 上 还 包含 两 层 意思 。“ 文 学 是 人 学 ”, 人 作为 文学 的 主体 ,构成 文本 
的 深层 结构 ;任何 文学 创作 和 批评 ,在 显示 其 文学 观念 时 ,都 不 能 不 涉 
及 对 作为 主体 的 人 的 认识 及 其 价值 判断 ,这 是 一 个 方面 。 另 外 ,文学 又 
是 文学 , 它 有 自身 独特 的 体 性 和 职能 ,有 其 在 人 生 大 系统 中 相对 独立 的 
地 位 和 存在 价值 ,不 能 混同 于 普通 的 社会 现象 与 文化 形态 ,这 也 是 谈论 
文学 观念 的 题 中 应 有 之 义 。 由 此 ,“ 人 ”的 观念 和 “ 文 ”的 观念 , 合 组 成 
文学 的 人 文 核心 , 它 是 特定 文学 思潮 既 联 系 而 又 区 别 于 一 般 社会 思潮 、 
文化 思潮 的 主要 表征 。 中 国文 学 由 传统 向 现代 的 演变 ,也 必须 从 探索 
其 人 文 核心 的 变动 人 手 。 

具有 近代 意义 的 人 文 核心 ,是 从 什么 时 候 开始 有 所 萌动 的 呢 ? 比 
较 有 把 握 的 回答 ,应 该 是 在 16 世纪 后 期 至 17 世纪 末 时 , 亦 即 晚 明 以 馆 
清 初 的 这 上 段 期 间 。 这 是 一 个 社会 生活 充满 动荡 、 变 革 的 时 代 。 明 中 叶 
以 来 城市 商品 经 济 的 繁荣 和 社会 新 质 素 萌 芽 的 出 现 ,市 民 阶 层 的 壮大 
及 其 生活 情趣 的 普 泛 化 ,政治 斗争 的 尖锐 和 于 萌 里 革 间 的 社会 大 动乱 ， 
理学 的 危机 和 噶 端 思想 的 抬头 , 雅 俗 文化 的 对 流 与 中 西学 术 的 初次 碰 
撞 , 以 及 处 在 如 此 复杂 多 变 环境 里 的 士 人 心态 的 狂放 与 抑郁 ,这 些 经 
济 、 政 治 、 社 会 .文化 ,心理 诸 方 面条 件 的 结合 ,正好 为 新 的 人 文 核心 的 
萌生 提供 了 温床 ,使 明 清 之 际 的 学 术 、 文 化 艺术、 文学 放射 出 异彩 。 近 
世 学 者 如 梁启超 、 胡 适 、 周 作 人 、 侯 外 上 庐 等 ,在 探究 近代 思想 文化 的 渊源 
和 新 文学 的 源头 时 ,不约而同 地 将 目光 投射 到 这 段 时 空 上 来 ,并 非 出 于 


【附录 三 】 自 传统 至 现代 123 


偶然 。 但 粱 请 、 周 诸 人 或 着 眼 于 古典 复兴 ,或 注重 在 科学 实证 ,或 一 味 
崇尚 文学 抒写 性 灵 , 举 不免 偏 于 一 隅 之 见 ; 比 较 而 言 , 伐 外 上 庐 等 马克 思 
主义 史学 家 能 从 思想 史 的 总 体 演进 上 立论 ,说 法 自然 要 图 到 得 多 。 不 
过 "早期 启蒙 主义 "的 提 法 仍 有 缺陷 ,不 仅 容易 与 18 世纪 西方 启蒙 主 
义 思想 相 混 同 ,还 存在 着 将 明 清 之 际 一 大 批 赵 向 进步 而 情趣 互 异 的 人 
物 盖 入 一 堆 的 毛病 。 实 际 上 ,认真 辨析 一 下 , 列 于 “启蒙 ”名 下 的 至 少 
有 两 股 不 同 的 社会 思潮 ,一 是 晚 明 个 性 思潮 ,再 一 是 明 末 清 初 的 实学 
《经 世 致 用 ) 思潮 ,它们 各 自在 文学 领域 中 留 下 独特 的 印记 , 虽 有 交汇 
而 又 不 容 混 淆 。 

先 来 看 个 性 思潮 。 必 须 指 出 ,张扬 个 性 人 格 或 追求 个 人 精神 自由 ， 
并 非 晚 明 特 有 的 现象 。 传 统 儒家 如 孔子 便 说 过 : “三军 可 夺 帅 也 ,匹夫 
不 可 夺 志 也 ”中 ,孟子 也 有 “富贵 不 能 肖 , 贫 财 不 能 移 ,威武 不 能 届 ”@ 的 
教 言 , 而 其 人 格 精神 的 内 涵 乃 是 恪守 案 法 伦理 规范 , 谈 不 上 什么 个 性 自 
由 。 倾 向 于 其 视 礼法 、 纯 任 个 性 的 庄子 和 一 部 分 玄学 之 土 , 则 又 将 “ 自 
由 "局限 在 逍遥 自 适 、 自 然 无 为 的 境界 里 ,分 明 染 有 和 授 世 万 至 玩 世 的 色 
彩 , 亦 不 属 近代 意义 上 的 个 性 要 求 。 与 之 不 同 , 晚 明 个 性 思潮 是 从 传统 
社会 后 期 思想 文化 战线 上 的 “ 理 欲 之 辩 " 发 展 而 来 的 。 针 对 宋 明 理学 
家 “ 存 天 理 , 灭 人 欲 ” 的 训 条 , 晚 明 一 些 具 有 叛 北 精神 的 人 士 如 李 黄 、 何 
心 隐 等 ,大 胆 提 出 以 “ 欲 " 为 人 的 自然 本 性 ,让 “天 下 之 民 , 各 六 其 生 ,各 
获 其 所 愿 "加 的 主张 ,引起 一 定 的 社会 反响 。 他 们 所 说 的 “和 欲 ”, 主 要 指 
人 的 基本 物质 需求 ( 即 所 谓 “ 百 姓 日 用 ”) ,而 亦 包 含 某 些 精神 需求 的 成 
分 (如 情爱 ) 在 内 。 肯 定 这 些 需 求 的 合理 性 ,并 不 等 于 全 面 实现 个 性 自 
由 ,但 用 自然 人 性 (“ 人 和 欲 ") 来 打破 义理 人 性 (“ 天 理 ”) 的 束缚 ,减轻 宗 
法 社会 岗 常 伦理 对 人 的 才 性 的 严重 压制 ,在 当时 无 疑 具 有 思想 解放 的 
作用 。 而 且 , 从 肯定 人 的 物质 需求 出 发 ,将 会 疯 辑 地 导 引 出 对 其 他 社会 
需求 .政治 需求 .精神 需求 的 多 方面 追求 ,最 终 导 致 独立 自主 的 个 体 人 


QD 《论语 ， 子 罕 》 《十 三 经 注疏 》 本 《论语 注疏 》 卷 九 。 
@@ 《孟子 - 滕 文公 下 》《 十 三 径 注疏 》 本 《 适 子 注疏 》 卷 六 。 
加 李 黄 ( 李 氏 文集 》 卷 十 八 《 明 和 灯 道 十 录 》 上 。 
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格 和 个 人 权利 意识 的 建立 ,这 就 走向 了 近代 。 当 然 ,在 晚 明 轧 潮 中 仅 只 
微 露 端 伐 , 远 未 达到 近代 启蒙 思想 的 高 度 。 

个 性 思潮 在 明 中 叶 以 后 的 文学 中 有 着 鲜明 的 表现 。 早 在 弘治 \ 正 
德 年 间 ,以 祝 允 明 、 唐 寅 为 代表 的 吴 中 才子 , 即 以 其 疏 狂 脱 略 的 文风 , 显 
示 出 对 传统 礼教 与 审美 规范 的 冲击 。 隆 庆 前 后 , 徐 滑 持 作 诗 必 "出 于 
已 之 所 自得 ,而 不 穿 于 人 之 所 党 言 "中 的 论调 , 开 了 了 晚 明 "性 灵 ” 文 学 反 
“前 后 七 子 ”的 先 声 。 但 作为 一 股 有 广泛 社会 影响 的 文学 潮流 , 则 要 到 
李 商 、 汤 显 祖 、 冯梦龙 和 公安 “三 圳 "等 联 被 登 上 万 历历 史 舞 人 台 方 始 告 
成 。 李 英 倡 “童心 "说 ,认为 “天 下 之 至 文 ,未 有 不 出 于 童心 看 者 ”, 而 

“童心 " 即 是 不 杂 后 天 习 染 的 “道德 闻 见 "“ 绝 假 纯真 ”的 自然 人 性 @。 

公安 “三 衷 " 主 “ 性 灵 ”, 求 新 变 , 宣 扬 “ 独 抒 性 灵 , 不 拘 格 套 "@“ 信 腕 信 
口 , 尼 成 律 度 "@@, 对 于 短 罩 明 初 以 来 文坛 的 拟 二 作风 给 予 迎 头痛 击 。 
汤 显 祖 重 才情 ,有 “ 尊 情 抑 理 ” 的 倾向 ,他 反对 理学 家 “ 离 情 而 言 性 ”@， 
自述 从 事 戏曲 创作 的 指导 思想 是 “为 情 作 使 , 鲍 于 伎 剧 ”@, 其 且 用 “第 
云 理 之 所 必 无 , 安 知情 之 所 必 有 ”来 嘲讽 那 种 “以 理 格 情 " 的 冬 烘 头 
脑 @, 冯 梦 龙 亦 曾 鼓吹 树立 “ 情 教 ”以 代替 礼教 @, 尤 其 关切 市 并 小 民 的 
情感 生活 ,所 撰 拟 话 本 小 说 集 “ 三 言 "中 ,有 不 少 篇 章 真切 摹 写 世 故人 
情 的 曲折 悲 欢 ,热诚 歌颂 情意 和 谐 的 人 生理 想 , 成 为 市 民 文学 里 脸 灾 
人 口 的 艺术 精品 。 在 他 们 共同 努力 之 下 ,以 肯定 人 的 “ 利 ”“ 欲 ”、 发 
扬 人 的 “ 才 "“ 情 ”为 核心 的 个 性 意识 和 师 心 、 求 变 、 尊 情 、 向 俗 的 文学 
潮流 , 便 在 晚 明 文学 界 乃 至 思想 文化 界 弥 漫 开 来 ,一 时 几 有 熔 原 
之 势 。 

然而 , 晚 明 个 性 轴 潮 的 势头 并 没有 长 久保 持 下 去 。 社 会 新 质 素 萌 


徐 渭 《叶子 肃 诗 序 》, 中 华 书局 1983 年 版 4 徐 渭 集 . 徐 文 长 三 集 》 卷 十 轧 。 

李 黄 《童心 说 》, 明 万 历 刻本 《 李 氏 禁书 》 卷 三 。 

《 序 小 修 诗 》, 钱 伯 城 《 喜 宏 道 集 禾 校 ? 卷 四 ,上 海 古籍 出 版 社 1981 年 版 。 

《 雪 涛 阁 集 序 》, 同 上 书卷 十 八 。 

程 允 昌 《 南 九 宫 十 三 调 曲谱 序 》 记 汤 显 祖 语 。 

《 续 栖 质 莲 社 求 友 文 》, 徐 朔方 签 校 ( 汤 显 祖 诗 文集 }》 卷 三 十 六 。 

见 《牡丹 亭 记 题词 》, 同 上 书卷 三 十 三 。 

见 《情史 叙 》, 上 海 古 籍 出 版 社 1993 年 版 (冯梦龙 全 集 》 第 20 种 《情史 上》 卷首。 
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莘 的 细弱, 市 民 阶层 发 育 的 不 成 琢 , 专 制 主义 政治 及 文化 势力 的 反攻 外 
算 , 明 清 之 交 的 社会 大 动乱 ,使 得 这 一 点 点 新 的 昔 子 很 快 遭 受挫 残 。 万 
历 三 十 年 (1602) 李 疯 被 迫害 致死 后 ,多 取 个 性 自由 的 锋芒 便 逐 步 减 
弱 。 万 历 后 期 继 公 安 派 而 起 的 竞 陵 派 作 家 ,在 接 过 “性 灵 " 文 学 口号 的 
同时 , 却 将 公安 的 “ 率 性 而 行 ”改变 为 “ 保 此 灵 心 "0, 而 所 谓 “ 灵 心 ”又 
特 指 诗人 超越 尘 俗 的 “ 孤 杯 ”、“ 孤 少 "@ 或 “ 绵 情 单 绪 " 加 ,这 一 来 ,伸张 
个 性 的 取向 , 便 由 狂 者 式 的 进取 转 成 了 独 者 式 的 退 避 。 明 来 天 启 、 迪 补 
年 间 , 社 会 危机 加 剧 ,实学 思潮 炽 盛 ,个 性 的 呼唤 更 形 低沉 。 只 有 在 经 
历时 代 巨 变 的 清 初 , 那 种 家 国 沧 乘客 华 痛 失 .理想 破灭 的 感受 , 才 会 北 
聚 人 们 心头 , 酸 成 文学 中 波 重 的 感伤 情 味 ,算是 晚 明 个 性 思 湖 的 余波 范 
泣 。 而 待 到 事 过 境 迁 ,感伤 逐渐 淡化 , 便 只 剩 下 王 土 祺 以 “ 神 欧 " 论 诗 
和 浙 小 词 人 以 “清空 " 解 词 那 一 点 空灵 的 气息 。 就 这 样 ,从 积极 地 发 扬 
才 性 ,到 消极 地 保持 “ 灵 心 ", 再 到 个 性 造 求 幻 灭 后 的 感伤 和 感伤 消解 
所 余下 的 空灵 ,作为 建构 新 人 文 精神 第 一 波 的 晚 明 个 性 思潮 , 走 完 了 它 
自身 由 兴起 到 衰亡 的 整个 行程 。 

现在 来 看 实学 思 湖 。“ 实 学 "一 词 ,创始 于 两 宋 理学 家 ,用 以 批评 
佛 老 的 虚空 出 世 , 标 榜 儒 门 认 天 理 人 伦 为 实体 并 加 践 属 躬 行 的 宗旨 。 
但 理学 家 好 谈 性 理 ,不 切实 用 ,不 兔 遭 受 讲求 事 功 者 的 计 弹 ,于 是 明 清 
人 多 用 “实学 "来 反对 理学 的 空 玉 , 倡 扬 实 车 实 动 \ 实 证 实行 。 明 清 实 
学 思潮 在 起 源 上 鼎 为 让 杂 。 大 致 说 来 , 明 中 叶 以 来 理学 界 信 导 “ 气 本 ， 
说 的 非 主流 派 人 士 如 王 廷 相 、 罗 钦 顺 , “左派 王 学 ” 中 对 “百姓 日 用 ”的 
关注 如 王 民 、 李 疯 , 一 部 分 重视 实证 的 考据 家 如 杨 慎 、 陈 第 .你 站, 接 角 
和 从 事 自然 科学 技术 研究 的 学 者 如 徐光启 、 宋 应 星 、 李 时 珍 , 以 及 菜 些 
主张 < 明 体 适 用 "“ 义 利 双 行 "的 政治 改革 家 和 思想 家 如 丘 滩 、 张 居 正 、 
虽 坤 ,都 对 实学 思 湖 的 兴起 发 生 过 影响 。 但 这 一 思潮 的 成 形 则 要 以 明 
末 东 林 党 , 复 社 、 几 社 诸 君 子 ( 顾 宪 成 张涛、 陈 子 万 等 ) 为 标志 ,而 以 清 


@ 钟 悍 (与 高 孩 之 观察 》, 明 天 启 刻 本 《 隐 秀 轩 集 , 文 往 集 》。 
@@ 见 谭 元 春 《 诗 归 序 》, 明 未 刻本 《唐诗 归 }》 卷 首 。 
图 ” 钟 但 ( 诗 归 序 》《 隐 秀 轩 集 ' 文 呈 集 》。 
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初 诸 大 家 (顾炎武 、 黄 宗 闵 、 王 夫 之 、 颜 元 等 ) 为 高 峰 , 并 衍 其 余波 于 后 
学 唐 杜 、 李 堪 等 学 说 中 。 到 康 申 中叶, 清 王朝 统治 趋 于 稳定 ,实学 便 赔 
变 为 考据 之 学 ,失落 了 其 反思 .批判 的 品格 和 经 世 致 用 的 功能 。 

明 清 之 际 的 实学 思潮 ,就 其 主导 倾向 而 言 ,可 以 用 博学 、 审 思 、 致 用 
三 名 话 加 以 概括 。 由 于 博学 , 便 注重 实证 ,不 尚 空谈 , 开 了 有 清 一 代 的 
治学 风气 ;而 且 所 学 不 限于 书本 知识 ,举凡 天 文 地 理 的 勘测 、 民 情 风俗 
的 调查 .生产 经 验 的 总 结 \ 社 会 沿革 的 考察 , 辟 包 括 在 内 ,从 而 为 近代 科 
学 思维 的 产生 提供 了 种 子 。 由 于 审 思 ,着 眼 于 历史 兴亡 的 探讨 ,必然 会 
触及 社会 制度 的 某 些 本 质 方面 ( 如 君主 专制 、 贫 窜 分 化 .土地 兼并 ) , 尽 
管 其 匠 学 观 和 政治 观 尚 未 能 越 出 传统 思想 文化 体系 的 大 框架 ( 甚至 带 
有 宗 经 复古 的 味道 ) ,而 就 其 揭示 问题 的 尖锐 和 批判 现实 的 深度 来 说 ， 
都 有 超 轶 前 人 、 启 发 后 来 之 处 ,致使 近世 草 命 者 们 常 引 为 同调 。 又 由 于 
致 用 , 则 博学 、 审 轧 均 须 紧密 结合 实际 人 生 , 更 加 强 了 其 实践 的 性 能 。 
应 该 说 ,经 世 致 用 并 非 什么 新 鲜 的 口号 ,传统 侍 家 标 举 “内 圣 外 王 ”, 即 
含有 经 世 致 用 成 分 在 内 。 但 儒家 以 “内 圣 ” 为 “ 体 ” ,以 “外 王 "为 “用 ”， 
不 免 烷 道德 而 咯 事 功 。 到 宋 明理 学 一 以 性 理 为 尚 ,更 容易 看 轻 实事 实 
功 。 明 清 实 学 思潮 不 仅 恢复 和 发 扬 了 长 期 遭受 冷落 的 事 功 之 学 ,还 将 
反思 、 批 判 、 实 证 、 实 行 的 时 代 精 神 注入 了 其 间 , 使 经 世 致 用 的 内 涵 起 了 
深刻 的 变化 ,其 历史 意义 不 容 低 估 。 

实学 思潮 在 文学 中 的 反映 ,主要 在 于 促进 文学 面向 人 生 。 首 先是 
强调 为 现实 人 生 服 务 , 所谓 “ 文 须 有 盖 于 天 下 ”、“ 有 益 于 将 来 "中, “不 
关于 六 经 之 指 、 当 世 之 务 者 , 一切 不 为 "@, 即 其 文学 主张 的 根本 立足 
点 。 其 次 是 重视 文学 抒 述 愤 洲 、 批 评 时 政 的 作用 ,如 黄 宗 义 一 再 称道 
《诗经 》“ 变 风 "”“ 变 雅 ”的 “ 钨 刺 " 精神 , 谓 其 " 疾 恶 思 古 , 指 事 陈 情 ",“" 怒 
则 鱼 电流 虹 , 记 则 凄 楚 药 结 ”, 方 足以 “ 感 天 地 而 动 鬼神 "@@。 而 要 做 到 
以 上 两 点 ,又 需要 作家 熟悉 社会 ,了 解 世 相 , 凡 “生平 耳目 所 见闻 , 身 所 


Q@ 顾炎武 《日 知 录 》 卷 十 九 “ 文 须 有 益 于 天 下 ”条 ,上 海 古籍 出 版 社 1985 年 版 。 

@ 顾炎武 4 顾 亭 林 诗 文集 ' 亭 林 文集 ) 卷 四 《与 人 书 三 》, 中 华 书局 1983 年 版 。 

图 见 《万 贞 一 诗 序 》 及 《 陈 苇 应 年 伯 诗 序 》, 中 华 书 局 1959 年 版 ( 黄 梨 洲 文集 . 序 
类 》。 
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经 历 ”,“ 虽 市 侩 优 介 大 独 谤 贼 之 情 状 , 灶 婢 丐 夫 米 盐 凌 杂 世 蛮 之 故 , 必 
党 深 思 而 谨 识 之 , 材 酸 蓄积 ”, 发 而 为 文 。 另 外 ,对 于 时 代 环 境 与 文学 
创作 的 关系 ,也 有 比较 独到 的 认识 ,特别 是 提出 “厄运 危 时 生 至 文 ”的 
观点 ,将 文学 的 兴盛 归 因 于 社会 矛盾 的 冲突 尖锐 、 动 菏 激 烈 @, 不 能 不 
说 是 对 传统 风 教 说 的 重要 突破 。 与 上 述 理论 见解 相 适 应 ,这 一 时 期 诗 
文 创作 中 关注 民 疼 、 体 察 世 情 、 揭 示 阶 级 矛盾 与 民族 斗争 的 篇 章 大 量 出 
现 , 戏 曲 小 说 搬 演 时 事 、 指 斥 权 奸 、 综 述 历 史 兴 亡 和 治政 得 失 成 为 新 的 
动向 ,它们 不 仅 在 题材 的 开拓 、 立 意 的 精 敬 、 写 照 人 生 和 批判 现实 的 广 
泛 与 直 切 上 ,上 了 一 个 台阶 , 即 就 体验 的 深沉 、 摹 写 的 精细 、 表 达 手 段 与 
形式 的 多 样 化 而 言 , 亦 有 不 少 显著 的 进步 。 这 些 痢 应 看 作 明 清 实 学 思 
潮 对 文学 事业 的 推动 。 

尤 须 注意 的 是 ,实学 思潮 和 个 性 思潮 原本 是 两 股 不 同 质 性 的 潮流 ， 
后 者 倡导 “ 师 心 ”, 更 多 地 带 有 新 兴 市 民 要 求 思想 解放 的 色彩 ,前 者 注 
重 “ 习 学 " ,基本 上 属于 末世 士大夫 挽救 危 亡 心态 的 显影 ,但 两 者 在 交 
互 激荡 中 也 有 汇通 。 个 性 思潮 从 肯定 “人 和 欲 ”的 合理 性 出 发 ,涉及 “ 百 
姓 日 用 ”的 关注 ,就 有 了 实事 实 功 的 倾向 ;实学 思潮 曾 严 厉 批评 李 黄 等 
人 放纵 情欲 , 福 玖 天 下 ,而 亦 承认 “天 理 ” 不 离 平 “人 和 欲 "。 王 夫 之 说 ， 
“天 理 人 和 欲 ,同行 异 情 *@@“ 故 终 不 离 人 而 别 有 天 , 终 不 离 欲 而 别 有 理 
也 " 国 , 还 说 :“ 害 人 和 欲 者 , 则 终 非 天 理 之 极 至 ”加 ,这 跟 理 学 家 “ 存 天 理 ， 
灭 人 欲 ” 的 论调 是 很 有 差别 的 。 但 他 不 赞成 放纵 个 人 情欲 ,而 提出 “天 
下 之 公 和 欲 即 理 ”@ 的 命题 ,认为 “私欲 净 尽 ,天 理 流 行 , 则 公安 ;天 下 之 理 
得 , 则 可 以 给 天 下 之 欲 侨 "外 ,实质 上 是 要 协调 各 个 个 人 分 散 的 利益 、 需 
求 , 以 实现 社会 公众 共同 的 利益 需求。 顾炎武 所 说 的 “ 合 天 下 之 航 ， 


魏 社 《 宗 子 发 文集 序 ) , 易 堂 刻本 《 魏 叔 子 文集 ) 卷 八 。 

见 黄 宗 义 《 谢 皖 羽 年 谱 游 录 著 序 》《 黄 梨 洲 文集 . 序 类 》。 
王夫之 《周易 外 传 》 卷 一 《 屯 》, 中 华 书 局 1977 年 版 。 

《 读 四 书 大 全 说 》 卷 人 ,中 华 书 局 1975 年 版 第 519 页 。 

同上 书 第 576 页 。 

《 张 子 正 蒙 注 》 卷 四 《中 正 篇 》, 中 华 书局 1975 年 版 第 165 页 。 
《 思 问 录 ， 内 篇 》, 质 荔 书 社 1988 年 版 (船山 全 书 》 第 十 二 册 。 
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以 成 天 下 之 公 ?@, 黄 宗 闵 宣扬 的 “不 在 一 姓 之 兴亡 ,而 在 万 民 之 忧 
乐 " 四 ,尽管 立论 角度 重 在 治政 ,也 含有 重新 界定 群 已 关系 力图 将 个 体 
价值 与 整体 规范 相 结合 的 意味 。 黄 宗 义 更 将 这 一 思考 贯彻 于 文学 批 
评 ,他 吁 请 诗人 不 要 局 限 在 “ 私 为 一 人 之 杷 愤 , 深 一 情 以 拒 众 情 ”, 而 要 
让 自己 的 感慨 不 平 “ 出 于 穿 狐 秋思 一 身 之 外 ” ,以 体现 * 悲 天 由 人 之 
怀 ” ,这 才能 从 “一 时 之 性 情 ?提升 为 “万 古 之 性 情 " 加 。 这 类 主张 已 经 
接近 于 近代 意义 上 的 群体 意识 , 它 同 晚 明 个 性 思潮 中 萌发 的 个 体 意识 
相 并 列 , 分 别 构成 近 现 代 文 化 人 文 核心 的 两 个 基本 的 生长 点 。 


历史 行进 至 17 世纪 来 叶 ,时 代 条 件 发 生 了 重要 的 变化 。 康 中 二 十 
年 (1681) 清 政府 平定 延续 已 久 的 “三 落 之 乱 ” ,解除 了 内 部 的 隐患 ;二 
十 二 年 (1683 ) 攻克 台湾 ,消灭 郑 氏 政权 ,实现 了 全 国 统一 。 至 此 , 明 清 
筋 代 最 终 宣告 完成 ,其 后 一 百年 间 , 中 国 社会 进入 最 后 一 个 专制 王朝 的 
全 盛 时 期 一 一 康 赣 盛世。 在 这 个 阶段 里 ,全 国 经 济 逐 步 发 展 , 国力 强 
辟 , 社 会 稳定 ,文化 事业 也 有 相应 的 发 达 。 与 此 同时 , 清 王 朝 全 面 推行 
文化 统制 政策 , 倡 理学 , 禁 结社 , 开 “ 博 学 宏 词 " 科 , 修 《四 库 全 书 》, 兴 
“文字 狱 ”, 交 替 使 用 高 压 与 徐 络 二 手 , 使 专制 主义 政治 得 到 空前 强化 。 
这 样 的 文化 氛围 ,自然 不 利于 人 们 的 思想 解放 和 关注 现实 ,于 是 前 一 阶 
段 风行 的 个 性 思潮 和 实学 思潮 便 只 能 萎缩 下 去 , 规 随 传统 、 复 兴 传统 的 
复古 倾向 重 又 成 了 时 代 主 流 , 充 分 表露 出 中 国 社会 及 其 文化 精神 的 巨 
大 惰性 和 变革 过 程 的 艰难 曲折 。 

18 世纪 的 复古 思潮 ,从 总 体 上 说 有 两 大 支脉 , 即 “ 宋 学 ”与 “ 汉 
学 ”。 前 者 直 承 宋 明理 学 ( 以 程 朱 一 派 为 正宗 ) ,是 传统 思想 文化 的 加 
光 返 照 ,以 其 正好 适应 清 王朝 珊 固 和 加 强 专 制 政 治 的 需要 ,得 到 统治 者 


Q 《日 知 录 》 卷 三 《 言 私 其 秋 ) 条 。 

@ 《 明 夷 待 访 录 : 原 臣 》, 中 华 书局 1985 年 版 。 

图 见 《4 南 雷 文 约 ) 卷 二 《 朱 人 远 墓志 馈 》,《 南 雷 文 定 四 集 ) 卷 一 《 马 雪 航 诗 序 》,《 粤 
雅 堂 丛书 》 本 。 
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的 大 力 提倡, 成 为 有 清 一 代 的 官方 学 术 。 后 者 打出 振兴 古文 经 学 的 招 
牌 ,实际 由 清 初 实学 思潮 转 形 , 却 阅 章 了 其 经 世 致 用 的 主 首 ,也 缩小 了 
实证 的 范围 (脱离 社会 实践 , 专 一 在 古书 扒 里 讨 生 活 ) , 带 有 盲目 崇 古 
的 趋向 ( 匡 派 较 综 派 尤 甚 ) 。 它 们 都 是 对 17 世纪 新 思潮 的 反动 ,但 在 
整理 古代 文献 ,总结 传统 思想 文化 方面 , 仍 做 出 一 定 的 贡献 。 而 内 于 学 
术 门 径 的 不 同 ( 一 主义 理 , 一 主考 据 ) 和 政治 职能 的 区 别 ( 重 在 “帮忙 ” 
或 重 在 “ 帮 闲 ”) ,相互 间 也 常 发 生 了 矛盾, 酿 成 所 谓 “ 汉 宋 门 户 之 争 ” ,其 
势力 亦 有 消长 起 伏 。 大 致 说 来 , 宋 学 在 18 世纪 前 期 ( 康 、 效 、 乾 之 交 ) 
占据 主导 地 位 ,汉学 则 鼎盛 于 18 世纪 中 时 以 后 ( 乾 、 嘉 之 间 ); 由 宋 向 
汉 的 推移 ,预示 着 清 王 朝 统治 的 由 盛 转 豪 。 

宋 学 与 汉学 虽 起 源 于 学 术 文化 领域 ,而 作为 特定 的 社会 思潮 ,又 曾 
给 予 文学 以 直接 影响 。 康 刘 之 交 , 沈 德 潜 继 王 士 祯 后 领袖 诗坛 ,倡导 
“温柔 敦厚 ”的 诗 教 ,崇尚 体 正 声 雄 的 盛 唐 “ 格 调 ”, 即 是 为 了 与 宋 学 思 
潮 相 呼应 ,以 开启 清 代 诗 学 的 “盛世 之 音 "。 散 文 界 则 有 方 苞 创 立 桐城 
派 古文 ,以 “ 义 法 ”说 为 理论 核心 ,标榜 “学 行 继 程 、 朱 之 后 ,文章 介 围 、 
欧 之 间 ”@, 亦 可 见 其 祈 向 之 所 在 。“ 格 调 " 论 诗 学 和 桐城 派 古文 是 清 代 
正统 文学 的 代表 ,它们 在 渊源 上 分 别 上 承 “ 明 七 子 " 和 归 、 唐 诸 家 复古 
思想 的 余 绪 ,但 不 像 其 前 磋 屠 样 偏 于 诗 文 形体 的 模拟 , 却 更 重 在 文学 精 
神 的 复古 ,尽管 其 宗 奉 封建 道统 、 杯 覆 才 人 性 灵 的 钙 疾 依然 存在 ,而 学 
习 传 统 的 门 径 较 宽 ,方法 较为 多 样 , 拟 议 以 成 变化 的 作风 也 比较 明显 。 
像 沈 德 潜 教 人 作 诗 要 “ 先 审 宗旨 , 继 论 体裁 , 继 论 音 贡 , 继 论 神 齐 ,而 一 
归于 中 正和 平 "@, 并 不 仅 限于 “格调 ”一端 ;其 所 选 诗 在 推 荐 盛 唐 的 前 
提 下 , 亦 能 兼顾 各 类 风格 的 变量。 桐城 派 到 刘 大 机 时 ,已 党 < 义 法 "不 
足以 概括 文章 之 能 事 , 进 而 讲求 < 神气" “音节 ”@; 到 姚 履 手 中 更 发 展 
为 “ 神 、 理 、 气 、 味 格律 声色” 八 个 要 素 ,形成 一 整套 论文 纲领 @。 这 


QD 见 王 兆 符 《 望 溪 文集 序 》 《四 部 丛刊 》 本 《 方 望 溪 先 生 全 集 》 卷 首 。 

@ 《 重 订 唐 诗 别 裁 集 序 》 ,中 华 书 局 1964 年 版 《唐诗 别 裁 》 卷首 。 

图 见 《论文 偶 记 》, 人 民 文 学 出 版 社 1961 年 版 ,与 4 初 月 楼 古文 绪论 》 《 春 党 遍 论 
文 》 合 刊 。 

图 见 《 古 文辞 类 繁 序 目 《四 部 备 要 》 本 《古文 辞 类 繁 》 卷首 。 
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表明 清 代 文 学 的 复古 思潮 有 别 于 明 人 的 机 械 学 步 ,能 注意 到 从 多 方面 
摄取 养料 ,以 建立 自身 “集大成 ”的 风 狗 , 清 代 文学 因而 成 为 中 国 传统 
文学 的 总 结 ,同时 便 也 意味 着 它 的 终结 。 

再 来 看 汉学 思潮 在 文学 创作 和 和 理论 批评 中 的 投影 。 如 果 说 , 清 代 
诗歌 里 以 “ 宗 唐 ”为 旗号 的 “格调 ? 派 在 精神 上 接近 于 宋 学 ,那么 ,以 “ 宗 
宋 ” 为 基调 的 “肌理 ” 派 则 分 明 打 上 汉学 的 烙印 。 宗 宋 倾向 在 18 世纪 
前 期 诗人 厉 自 身上 已 党 风 会 ,到 蓝 、 嘉 间 翁 方 纲 “ 肌理 ”说 出 来 更 加 感 
行 。 翁 兵 嗜好 宋 黄庭坚 一 派 的 诗作 ,重视 诗人 的 真 才 实 学 ,他 不 满足 于 
“神韵 ” “格调 " 诸 说 的 空灵 , 倡 言 “ 诗 必 研 诸 肌 理 ,而 文 必 求 诸 实 
际 ” 中 ,举凡 经 术 、 史 传 ,文字 ,考古 等 学 问 都 融 人 诗 中 ,形成 一 种 尚 质 实 
的 “学 人 诗 ”, 对 清 中 叶 以 后 诗风 的 转变 起 了 推动 作用 。 文 论 中 ,注重 
实学 者 如 程 迁 神 揭 示 “ 崇 实 点 浮 ”、 有 补 “ 实 用 ”的 标准 @, 考据 家 如 段 
玉 裁 宣扬 “义理 ,文章 未 有 不 由 考核 而 得 者 ”@, 他 们 都 向 桐城 “ 义 法 ” 
之 说 提出 质 难 。 此 外 , 像 当 时 骆 文 创作 里 讲求 征 实 的 风气 ,一 部 分 小 
说 ,戏曲 卖弄 才学 的 表现 ,乃至 文学 研究 和 古籍 整理 中 重 考 订 、 求 实证 、 
言 必 有 据 、 解 说 详 审 的 作风 , 亦 骨 受 汉学 思潮 之 波及 。 汉 学 的 堆 霹 学 问 
rm 其 盲目 崇 古 亦 有 碍 于 实事 求 是 地 观察 各 分 
析 事 理 。 但 它 提炼 出 一 大 ,比较 科 学 的 实证 归纳 方法 ,对 文献 整理 和 和文 
和 移 有 其 不 可 用 到 的 上 它 那 尚 质 崇 实 的 学 风 文 凤 , 也 为 文学 创 
作 开辟 了 新 的 路 向 。 从 这 个 意义 上 讲 , 汉 学 不 仅 实 现 了 古代 思想 文化 
的 总 结 ,还 提示 了 其 初步 娆 变 的 迹象 。 

不 过 话说 回来 , 汉 宋 之 学 毕竟 是 以 复古 为 依 归 的 ,它们 的 盛 极 一 
时 ,只 能 构成 历史 新 陈 代谢 中 的 暂时 逆转 。 应 该 看 到 ,即使 是 18 世纪 
的 中 国文 坛 , 也 并 非 复古 思潮 的 一 统 天 下 ,在 它 的 重重 压制 之 下 ,前 一 
时 期 萌生 的 个 性 意识 和 实学 批判 精神 , 仍 在 顽强 地 挣扎 着 ,为 自己 开拓 
生存 和 发 展 的 余地 。 早 在 雍 、 蓝 之 交 , 约 略 于 沈 德 潜 同时 ,画家 兼 诗人 


QD 《 延 辉 阁 集 序 》, 清 光绪 刻本 《4 复 初 毅 文集 ) 卷 四 。 
@@ 见 《 复 家 鱼 门 论 古 文书 》,《 金 陵 从 书 ) 本 《 青 溪 集 ) 卷 十 。 
名 《 戴 东 原 集 序 》, 清 经 前 楼 本 《 戴 东 原 集 》 卷 首 。 
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郑 变 ( 板 桥 ) 便 发 出 “ 自 写 性 情 , 不 拘 一 格 ,有 何 古 人 ,何况 今 人 "中 的 响 
亮 呼 告 , 不 帝 是 对 于 席卷 海内 的 复古 势力 的 正面 挑战 。 他 的 诗 文 创作 
不 单 摆脱 陈规 , 自 具 面目 ,不 少 篇 章 还 直接 反映 了 社会 矛盾 和 民生 疾 
苦 , 对 清 初 诗 文中 反击 时 政 的 传统 作 了 可 贵 的 继承 ,异乎 其 文 名 为 画 名 
所 掩 ,未 能 引起 时 人 关注 。 乾 隆 年 间 , 以 “性 灵 ” 诗 相 和 号 召 的 喜 枚 步 人 
文坛 ,他 对 宗 唐 学 宋 的 “格调 ”说 和 “肌理 ”说 都 加 针 研 ,认为 “性 情 遭 
遇 , 人 人 有 我 在 看, 不 可 貌 古 人 而 袭 之 , 丑 古 人 而 拘 之 也 ”名 ,他 还 反对 
“ 填 书 塞 典 , 满 纸 死 气 , 自 务 淹 博 ” 的 学 人 习气 辐 , 其 至 对 “温柔 敦厚 ”的 
诗 教 亦 表示 怀疑 @, 其 理论 批评 的 锋芒 是 很 突出 的 。 当 时 在 他 周围 聚 
集 了 一 群 作 家 如 赵 翼 、 薪 士 丛 、 张 问 陶 、 孙 原 酒 以 及 直接 间接 受 他 影响 
的 如 黄 景 仁 、 舒 位 、 王 县 等 ,共同 组 合成 一 股 “ 性 灵 ” 文 学 的 潮流 ,形成 
与 “格调 ”“ 肌 理 ” 两 派 三 分 天 下 之 势 。 不 过 喜 枚 本 人 的 诗歌 作品 大 多 
以 风趣 见长 ,缺乏 深刻 的 社会 内 容 ;到 年 代 稍 巡 黄 景 仁 , 张 间 陶 、 舒 位 、 
王 县 诸 人 , 则 开始 渗 人 一 种 忧患 意识 ,成 为 向 19 世纪 谢 自 珍 过 渡 的 桥 
梁 。 当 然 , 这 一 时 期 里 最 能 体现 新 的 人 文 精神 的 ,还 不 属 上 述 诗 文理 论 
与 创作 ,而 要 数 问世 于 18 世纪 中 叶 的 伟大 古典 小 说 《 儒 林 外 史 》 和 《 红 
楼 梦 》。 这 两 部 巨著 ,以 其 特有 的 胡 硼 如 生 的 笔触 ,为 我 们 展现 了 末世 
宗法 专制 社会 生活 的 广阔 画卷 ,揭露 了 礼教 文明 的 虚伪 、 监 落 和 趋 于 误 
败 的 前 景 , 塑 造 出 绝 意 “仕途 经 济 ”、 追 求 个 性 自由 的 新 型 叛逆 者 形象 ， 
从 而 将 现实 人 生 的 观照 与 人 文理 想 的 探索 结合 起 来 ,达到 前 所 未 有 的 
思想 深度 和 艺术 高 度 。 它 们 的 出 现 , 昭 告 着 传统 社会 及 其 思想 文化 形 
态 已 濒临 裂变 的 边缘 ,这 也 许 便 是 其 美学 风格 的 构成 充满 悲剧 紧张 感 ， 
有 别 寺 晚 明 小 说 戏曲 富 于 写实 或 浪漫 的 喜剧 色彩 的 根 由 。 

复古 与 新 变 的 对 立 ,构成 18 世纪 中 国 社会 的 主要 矛盾 ,它们 之 间 
的 冲突 和 斗争 ,决定 着 历史 的 未 来 行程 。 但 也 不 要 过 分 夸大 其 对 立 的 


中 见 《 随 猎 诗 草花 间 堂 诗 草 踊 》, 上 海 古籍 出 版 社 1962 年 版 《郑板桥 集 》 第 六 辑 
“补遗 ”。 

@ 《 答 沈 大 宗 伯 论 诗 书 》, 清 乾隆 刻本 《小 仓 山 房 文集 》 卷 十 七 。 

图 见 《 随 园 诗 话 补遗 》 卷 三 ,人 民 文 学 出 版 社 1960 年 版 。 

@ 间 上 《 答 沈 大 宗 伯 论 诗 书 》。 
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严重 性 ,因为 从 总 体 上 说 ,传统 的 社会 与 文化 结构 尚未 进入 解体 阶段 ， 
新 陈 纠葛 仍 是 基本 的 态势 ,所 以 各 种 思潮 在 冲突 之 中 依然 会 有 互补 。 
像 桐城 派 姚 葡 在 坚持 "义理 "为 本 的 原则 下 吸取 考据 的 成 分 由 ,作为 桐 
城 余 脉 的 阳 潮 派 主张 范 古 而 须 济 以 “性 灵 ” 四 ,袁枚 诸 人 经 常 载 吹 才 性 
与 学 力 不 可 篇 记 @, 连 《 儒 林 外 史 》《 红 楼 梦 》 里 也 还 有 据 兴 古 礼 . 炼 石 
补 天 的 一 画 。 复古 与 新 变 、 盛 世 与 末世 有 妙 地 交织 在 一 起 ,这 正 是 18 
世纪 中 国 社会 的 独特 景观 。 


四 


如 果 说 ,中 国 古 代 社 会 在 18 世纪 的 大 部 分 时 间 内 , 尚 处 于 其 最 后 
的 稳定 阶段 , 那 来, 至 迟 于 世纪 之 交 , 这 一 相对 稳定 的 局 面 便 已 不 复 存 
在 。 蓝 个 19 世纪 以 至 20 世纪 初叶 ,社会 生活 经 历 着 急速 的 变动 ,固有 
的 社会 结构 由 衷 梧 、 动 扬 发 展 到 解体 、 转 型 ,中 国文 学 也 在 这 总 体 历史 
进程 中 逐步 实现 其 由 传统 向 现代 的 过 湾 。 但 过 渡 并 不 能 一 跤 而 就 。 大 
致 说 来 ,嘉庆 初 至 鸦片 战争 前 夕 , 是 清 王朝 由 盛 转 这, 危机 局面 开始 出 
现 ,文学 思潮 与 创作 中 酝酿 新 变 的 时 期 ;鸦片 战争 至 甲午 海战 ,是 西方 
势力 入 侵 下 危机 加 剧 ,中 国 社会 逐渐 向 近代 转型 ,文学 题材 与 风格 发 生 
变异 的 阶段 ;戊戌 变法 前 后 至 “五 四 ”前 , 则 是 政治 变革 高 潮 及 其 失败 ， 
近代 半 殖 民 地 社会 正式 形成 ,文学 改良 运动 广泛 开展 和 文学 观念 赔 变 
接近 完成 之 际 。 让 我 们 按照 这 一 顺序 略 加 考察 。 

18 世纪 末 至 19 世纪 前 期 ,以 白莲 教 \ 天 理 教 .广东 天 地 会 等 乱 事 
的 相继 爆发 为 信号 , 清 王 朝 的 统治 陷入 危机 与 动荡 之 中 。 在 这 种 形势 
下 ,面临 补 亡 与 自救 的 需要 ,空谈 性 理 的 宋 学 和 专 事 考 据 的 汉学 便 都 形 
失 了 生命 力 ,长 期 遭受 冷落 的 经 世 致 用 之 学 (实学 ) , 重 又 得 到 抬头 的 


QD 见 《 与 陈 人 硕士 > 所 云 :“ 以 考证 助 文 之 境 , 正 有 佳 处 。”(《 惜 抱 轩 尺 胺 》 卷 六 ) 

@@ 见怪 敬 《 与 来 师 》 “古文 之 诀 , 欧 阳 文忠 公 已 言 之 ,日 :多 读书 多 作文 耳 。 然 必 有 
性 灵 、 有 气魄 之 人 方 能 。"( 光 绪 刻 本 《大 云 山 房 文 稿 . 言 事 》 卷 二 ) 

@ ”如 《 续 诗 品 ' 著 我 所 云 ," 不 学 古人 ,法 无 一 可 。 竞 似 古 人 , 何 处 著 我 ?”(《 喜 枚 
续 诗 品 诗 注 》 第 177 页 ,上 海 书店 出 版 社 1993 年 版 ) 
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机 会 。 它 先是 把 由 己 包 衰 在 以 阐发 “ 微 言 大 义 ” 为 宗 冯 的 今 文 经 学 (党 
州 学 派 ) 外 衣 之 下 ,而 后 更 以 独立 的 姿态 进入 思想 文化 界 ,在 包 世 丐 、 
林则徐 、 族 自 珍 、 瑶 源 等 人 身上 得 到 鲜明 的 反映 。 这 一 时 期 实学 思潮 的 
特点 ,是 更 注重 探讨 各 种 实际 的 社会 问题 (这 对 后 一 阶段 的 洋务 派 和 
早期 改良 主义 者 产生 了 直接 影响 ) ,诸如 田制 赋税 .农事 边防、 海运 、 
河 工 , 吏 治 、 科 举 峭 所 涉及 ,揭示 时 弊 较为 具体 ;同时 也 明确 提出 更 改 法 
制 的 要 求 ( 这 要 到 戊戌 变法 前 后 才 获 得 普遍 响应 ) ,有 一 种 统筹 全 局 的 
思路 。 较 之 于 明 清 之 际 的 实学 思潮 , 它 在 切合 时 务 上 更 进 了 一 步 ,但 似 
平 较 多 地 停留 于 现实 人 事 的 层面 ,缺少 那 种 深沉 的 历史 反思 和 和 探索 眼 
光 , 也 很 少 考 礼 到 人 文 精神 的 建构 。 反 映 于 文学 , 则 如 包 世 医 的 反对 空 
陈 “ 义 法 " ,主张 “ 道 附 于 事 ”@, 魏 源 的 编选 《皇朝 经 世 文 编 》, 标 举 文章 
的 实用 功能 , 陈 流 、 族 自 珍 、 张 际 亮 等 人 诗 文 创作 中 批判 现实 成 分 的 增 
强 , 以 至 于 桐城 后 学 如 梅 曾 帝 承 认 文 章 “ 随 时 而 变 ”@, 姚 莹 的 重视 “经 
济世 务 ”@, 者 可 以 看 做 这 一 思潮 带 来 的 变化 ,不 过 变化 仅 限 于 文 学 与 
现实 间 的 联系 ,未 能 触及 其 人 文 核 心 , 亦 可 断言 。 

在 这 个 阶段 里 ,也 有 人 对 人 文 精神 的 更 新 作出 有 力 的 推动 ,其 显著 
的 代表 便 是 费 自 珍 。 获 自 珍 不 单 继承 发扬 了 晚 明 以 来 重 情 、 求 变 、 师 
心 \ 抒 愤 的 文学 传统 ,还 特别 突出 作为 文学 主体 的 自我 意识 建立 问题 。 
他 在 《4 壬 淡 之 际 胎 观 第 一 》 文 中 公开 宣布 ,世界 是 “众人 自修, 非 圣 人 所 
造 *", 进 而 指出 :“ 众 人 之 宰 ,， 非 道 非 极 ,自命 日 我 。 我 光 造 日 月 ,我 力 千 
山川 ,我 变 造 毛 羽 肖 疙 ,我 理 造 文字 言语 ,我 气井 天 地 ,我 天 地 又 造 人 ， 
我 分 别 造 伦 纪 。"@ 这 里 所 说 的 “我 ”, 自 然 不 限于 秦 氏 个 人 的 自我 ,而 是 
指 众 人 的 自我 ; 且 依 据 其 所 受 佛教 思想 的 影响 ,更 其 指 那 包 报 了 众多 的 
“小 我 "并 与 之 合 为 一 体 的 字 宙 精神 的 “大 我 "一 “ 林 ?@, 所 以 才能 化 
生 天 地 万 物 。 但 效 氏 没有 因 缆 佛 家 虚空 、 寂 灭 的 观念 ,也 不 承认 “天 


见 《与 杨 季 子 论文 书 》, 清 光绪 刻本 《 艺 舟 双 橱 ) 卷 一 。 

见 《 答 朱丹 木 书 》, 清 咸丰 刻本 《 柏 杭 出 房 文集 》 着 二 。 

见 《与 陈 燕 甫 书 》 , 清 同 治 刻 本 《中 复 堂 全 集 ， 东 尝 外 集 》 卷 二 

《 获 自 珍 全 集 ) 第 12 一 13 页 ,上 海 人 民 出 版 杜 1975 年 版 。 

参见 夏 自 珍 《 五 重 证 义 》:“ 心 . 佛 \ 众 生 , 三 无 差别 " 《 缆 自 珍 全 集 》 第 374 页 。 


的 日 提 提 日 
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道 ”“ 圣 人 ”的 主宰 作用 , 却 是 将 创造 的 本 源 归 诸 世间 万 物 内 在 生命 的 
鼓动 ( 似 带 有 泛 神 论 色 彩 ) ,具体 落实 于 每 个 个 人 的 自我 身上 ,这 种 对 
主体 价值 和 主体 能 动 性 的 强烈 的 肯定 ,因而 构成 近代 历史 上 个 性 觉 醋 
的 第 一 声 号 角 ,即使 同 晚 明 倡 扬 “ 人 欲 的 思潮 相 比 ,其 建设 个 体 人 格 
的 自觉 性 与 完整 性 亦 大 有 提高 。 由 此 派生 出 获 氏 在 历史 观 、 社 会 观 、 哲 
学 观 、 文 学 观 上 沿 心 力 、 贵 才 性 、 尊 情感 、 主 逆 变 等 一 列 议论 , 便 都 具有 
了 近代 的 气息 ,虽然 其 形态 还 相当 腾 胱 。 此 外 , 黎 狼 对 现实 社会 的 揭露 
和 鞭 的 ,也 充分 显示 了 他 个 人 的 特色 。 这 个 不 在 于 他 提出 或 解决 了 多 
少 社会 问题 ,而 在 于 他 十 分 贴切 地 把 握 住处 在 危机 四 伏 的 “ 衰 世 ” 下 的 
那 种 惨淡 气氛 与 苦 网 心态 ,并 融 注 于 他 所 特有 的 做 施 玮 烨 的 文 词 而 给 
予 集 中 的 表现 。 与 其 说 这 是 理智 地 分 析 客观 社会 状况 的 产物 , 姓 宁 说 
出 于 主观 心灵 的 直 感 ,而 这 种 直 感 也 正 来 源 于 他 的 浪漫 化 了 的 个 性 意 
识 。 据 此 看 来 , 克 氏 的 出 现 于 当时 文坛 , 确 能 体现 出 一 种 “ 狂 裔 突进 ” 
式 九 起 ,尽管 力量 孤单 且 不 成 熟 , 仍 足 以 昭示 社会 心态 的 菜 种 变异 , 标 
志 着 中 国文 学 和 文化 走出 传统 的 可 贵 的 一 步 。 

中 国文 学 走出 传统 的 动向 ,在 鸦片 战争 之 后 变 得 日 益 明 显 起 来 ,这 
是 同 它 走 出 自我 .面向 世界 的 趋势 分 不 开 的 。 西 方 列 强 的 军舰 、 大 炮 泰 
开 了 古老 中 华帝 国 的 大 门 ,外 部 世界 以 如 此 煌 暴 而 急迫 的 步伐 冰 进 中 
国 , 便 也 不 能 不 迫使 中 国 社会 最 终 摆 脱 狐 立 状 态 而 卷 入 世界 ,从 而 造成 
传统 文化 与 外 来 文化 的 全 面 冲突 和 交汇 。 在 各 种 思潮 相互 涌 动 的 情况 
下 ,前 一 阶段 兴起 的 经 世 实学 ,由 于 配合 救亡 图 存 的 需要 ,更 加 蓬勃 地 
发 展 起 来 ,并 应 时 适宜 地 吸取 了 不 少 西方 的 养料 ,实学 于 是 转化 为 “新 
学 "。“ 新 学 "一 词 ,作为 “ 旧 学 "的 对 立 物 ,意味 着 它 已 越 出 传统 文化 的 
范畴 。 确 乎 如 此 ,从 魏源 提出 “ 师 夷 之 长 技 以 制 夷 "中, 经 洋务 运动 的 兴 
实业 、 办 学 堂 、 习 技艺 、 通 商务 ,再 到 改良 主义 者 各 种 更 改 法 制 的 建言 ， 
其 中 容纳 了 愈 来 愈 多 的 近代 思想 文化 成 分 ,是 难以 归结 为 传统 的 衍 续 
的 。 但 要 看 到 ,在 半 个 多 世纪 的 时 间 内 ,“ 新 学 ” 仅 只 停留 于 学 习 西 方 近 
代 文 化 的 皮毛 (主要 属 器 用 层面 , 略 涉及 制度 ) ,并 以 之 与 中 国 传统 的 网 


@ 魏源 《 海 国 图 志气 》, 中 华 书 局 1976 年 版 《魏源 集 ) 第 207 页 。 


【附录 三 】 自 传统 至 现代 ”135 


常 伦理 相 结 合 ,形成 “中 体 西 用 ” 式 的 架构 ,故而 其 内 在 体 性 尚未 有 质 的 
更 新 ,也 算 不 得 真正 的 近代 文化 。 这 类 新 旧 杂 炎 , 在 历史 转折 时 期 是 不 
足 为 奇 的 。 值 得 注意 的 倒是 另 一 方面 的 问题 , 即 由 族 自 珍 开 启 的 个 性 自 
觉 意识 ,在 新 的 历史 阶段 并 未 得 到 重视 和 和 发扬, 其 上 且 由 于 救亡 任务 的 紧 
迫 , 人 们 的 注意 力 全 都 吸引 到 实际 事务 上 来 ,人 文 精神 的 建构 反倒 被 撤 
略 了 。 这 种 实用 层面 掩 抑 其 人 文 核心 的 现象 ,到 “五 四 ”新 文化 运动 后 又 
反复 出 现 , 成 为 中 国 近 代 文 化 生长 过 程 的 一 大 特点 ,不 能 不 叫 人 深思 。 
文化 背景 的 转移 ,促成 文学 风 摇 的 变革 。 鸦 片 战 争 以 后 的 文学 创 
新 ,不 同 于 效 自 珍 的 诗 文 那样 呈现 为 独特 的 心态 变异 ,而 是 重点 转向 题 
材 的 开拓 和 文风 的 改革 。 自 前 者 而 讶 ,民族 的 危 亡 .人民 的 抗争 、 洋 务 
的 得 失 、 变 法 的 利 次 ,乃至 异国 政治 与 民情 风俗 的 考察 .域外 山川 和 文 
物 历史 的 介绍 ,莫不 络绎 奔赴 于 文士 笔 底 , 灿 陈 于 读者 眼前 ,组 合成 五 
光 十 色 的 中 国 走 向 世界 的 新 奇 图 景 ,是 以 往 文学 创作 中 所 未 曾 见 的 。 
自 后 者 而 言 , 正 是 为 了 适应 这 种 时 代 纪 实 与 社会 宣传 的 需求 (其 中 包 
括 读 者 面 有 所 扩大 的 因素 ) ,文学 的 表现 形式 也 必然 要 打破 正统 派 诗 
文 对 于 法 度 程式 的 讲求 ,改变 效 自 珍 式 的 恢 诵 隐 星 作风 ,趋向 于 更 为 质 
朴实 在 ,更 为 明白 流畅 ,更 为 社会 化 与 通俗 化 ,其 结果 便 导 致 新 体 诗 文 
(如 报章 体 ) 的 产生 。 这 是 一 个 潮流 的 两 个 方面 ,它们 最 终 会 聚 于 黄 遵 
宪 身 上 而 获得 自己 的 典型 范式 。 黄 遵 宪 作为 一 个 长 期 周游 海外 而 又 心 
系 国事 的 先进 中 国人 ,他 把 传统 诗歌 的 题材 内 容 扩展 到 几乎 是 最 大 可 
能 的 限度 ,不 仅 写 下 《 砷 平壤 》《 启 旅顺 》《 台 湾 行 )《 感 事 》 等 记述 民 
族 抗争 与 变法 运动 的 诗 史 ,还 将 出 洋 所 见 的 种 种 新 鲜 事物 ,如 伦敦 的 大 
雾 、 日 本 的 机 花 、 美 国 的 总 统 选 举 、 南 洋 华 侨 的 婚嫁 习俗 以 及 天 文 地 理 、 
轮船 火车 \ 声 光 化 电 之 类 现代 科学 技术 ,一 古 脑 儿 收 进 他 的 篇 章 , 确 实 
达到 “古人 未 有 之 物 , 未 各 之 境 , 耳 目 所 历 , 江 笔 而 书 之 ”@ 的 境地 。 在 
语言 风格 上 ,他 早年 就 有 "我 手写 晋 口 , 古 岂 能 掏 牵 ”@ 的 告白 ,后 又 在 


@ 见 黄 遵 帘 6 人 境 庐 诗 草 自序 》, 钱 仲 联 6 人 卉 庐 草签 注 》 卷 首 , 古 典 文 学 出 版 社 
1957 年 版 。 
名 见 黄 遵 完 《 杂 感 ) ,同上 书卷 一 。 
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总 结 中 外 历史 经 验 的 基础 上 ,提出 “明白 晓 畅 , 务 期 达意 ”“ 迁 用 二 今 ， 
通行 于 俗 " 的 改革 文体 的 目标 中 ,并 从 事 解放 诗 体 的 多 样 化 实践 。 后 人 
誉 之 为 “中国 诗 界 之 哥伦布 "@, 确 切 道 出 了 他 在 开 己 诗 世 界 方面 的 巨 
大 业绩 。 

与 文学 古 材 、 形 式 的 变化 相 比较 ,文学 观念 的 晓 变 则 要 巡 缓 得 多 。 
鸦片 战争 以 来 的 文学 作品 中 录 下 大 量 新 的 生活 素材 ,而 作家 据 以 观察 、 
分 析 这 些 材料 的 思想 观念 和 审美 眼光 ,并 没有 随即 更 新 。 比 如 从 “ 尊 
王 所 坎 " 的 立场 上 来 歌颂 反 人 侵略 斗争 ,用 "西学 中 源 " 这 把 尺子 衡量 异 
域 风物 ,以 及 单 任 "经 世 致 用 "的 原则 判别 文学 作品 的 价值 等 ,都 是 屡 
见 不 鲜 的 。 这 一 “观念 潜 后 "的 局 面 ,到 19 世纪 末 叶 以 降 方 有 所 改变 。 
戊戌 变法 和 辛 亦 革 命 这 两 场 政治 变革 , 虽 未 能 达到 预期 目的 ,而 推翻 专 
制 王 朝 、 建 立民 主 共和 的 理想 , 则 已 深入 人 心 ,新 思想 、 新 文化 的 传播 明 
显 越 出 了 “中 体 西 用 ”的 界限 。 男 一 方面 , 正 由 于 政治 变革 的 失败 ,又 
促使 人 们 回 过 头 来 对 文化 的 深层 结构 加 以 反思 ,着 重 从 国民 精神 素质 
上 来 找寻 失败 的 原因 ,于 是 把 人 文 精神 的 建设 再 次 推 上 前 台 。 诸 如 
“ 欲 维新 我 国 ,当先 维新 我 民 "的 号 召 @, 尽 管 带 有 改良 主义 的 借 向 ,在 
当时 社会 上 却 能 够 形成 有 力 的 轩 潮 ,引起 广泛 的 回应 , 连 矢志 草 命 的 青 
年 鲁迅 等 亦 深 受 其 影响 ,可 见 出 于 时 代 的 需要 。 而 文学 观念 的 赔 变 , 便 
是 在 这 样 的 社会 思想 环境 里 展开 的 。 

观念 更 新 的 最 初 表征 ,可 以 举 白 话 文 倡导 和 “新 小 说 ”理论 为 代 
表 。 表 廷 梁 《 论 白 话 为 维新 之 本 》 一 文 作 于 1898 年 ,从 “开通 民智 ”的 
角度 公然 提出 “ 崇 白 话 而 文 文言 "的 主张 四 , 它 不 仅 涉及 文学 语言 的 变 
革 , 在 更 深层 次 上 关系 到 文学 服务 对 象 及 其 自身 性 质 的 转换 。 同 年 , 梁 
启 超 发 表 《 译 印 政治 小 说 序 》, 四 年 后 又 写 下 《 论 小 说 与 群 治之 关系 》 诸 


@@ 见 《日 本 国志 :学 术 志 二 ,文学 ) ,清光 绪 刻 本 《日 本 国志 》 着 三 十 三 。 

@@ 见 高 旭 《 愿 无 尽 庐 诗话 》, 录 自 《 民 国 诗 论 从 编 》 第 五 册 第 197 页 ,上 海 书店 出 版 
社 2002 年 版 。 

@ 见 梁启超 (新 员 说 》, 裁 新民 丛 报 》1902 年 1 月 第 1 号 。 

@” 见 《 清 议 报 全 编 ) 卷 二 十 六 ,转录 自 人 民 文 学 出 版 社 1959 年 版 《中 国 近代 文 论 
选 》 上 册 。 
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文 ,从 更 新 “国民 之 魂 ” 的 要 求 出 发 ,竭力 宣扬 小 说 的 社会 功能 ,甚至 作 
出 “ 欲 新 一 国之 民 , 不 可 不 先 新 一 国之 小 说 ”的 论断 ,表达 了 文学 启蒙 
的 基本 信念 。 他 们 的 观念 变更 还 多 停留 于 文学 的 社会 对 象 、 社 会 作用 
等 外 部 关系 ,尚未 进入 其 内 在 审美 性 能 , 待 得 1905 年 前 后 王国 维 的 美 
学 思想 出 来 ,以 “可 爱 玩 而 不 可 利用 "来 解说 美的 性 质 @, 标 榜 文 学 不 依 
附 于 利禄 功名 而 具有 独立 的 审美 价值 ,这 才 从 根 底 上 破除 了 “政教 工 
具 " 论 的 束缚 ,建立 起 新 的 文学 本 体 观 。 而 由 于 王 氏 本 人 的 特殊 经 历 
与 教养 ,又 使 得 这 一 新 的 理论 形态 完全 偏向 了 “ 超 功利 ”的 一 头 ,不 免 
与 时 代 主 淹 相 游离 。 有 鉴于 此 ,青年 鲁迅 特别 强调 “文章 能 事 ” 在 于 
“ 启 人 生 之 阅 机 ”, 其 中 昌 也 包含 “ 兴 感 怡 悦 ” “涵养 神思 ”等 非 实 利 的 
成 分 , 却 更 注重 在 其 “ 自 与 人 生 会 ,历历 见 其 优胜 缺陷 之 所 存 ,更 力 自 
就 于 圆满 ”的 “斯 益 人 生 ” 的 一 面 国 , 从 而 将 审美 活动 与 社会 功利 初步 统 
一 起 来 ,有 了 比较 健全 的 新 文学 观 的 锥 形 。 但 鲁迅 当年 的 思想 尚 不 够 
明晰 ,更 没有 引起 时 人 重视 , 连 王 国 维 的 呼声 也 显得 单 弱 ,而 从 流行 的 
谴责 小 说 和 宣传 变法 ,革命 的 文学 作品 来 看 ,其 文学 观念 大 多 处 在 (其 
或 达 不 到 ) 梁启超 、 滥 廷 梁 所 立足 的 层面 上 。 这 说 明 观 念 潜 后 的 现象 
在 普遍 范围 内 仍然 严重 地 存在 着 ,历史 把 这 个 课题 留 给 了 “五 四 ”。 
观念 更 新 并 非 这 一 时 期 文学 变革 的 全 部 内 涵 。 与 之 相 适应 ,文学 
作品 中 反映 社会 矛盾 鼓吹 民族 民主 革命 思想 的 增强 ,小 说 、 戏 曲 等 俗 
文学 样式 受到 高 度 重视 及 其 内 容 与 形式 的 出 新 ,“ 新 民 体 ”“ 新 派 诗 ” 
等 新 体 诗 文 的 广泛 流行 ,地 方 戏 的 繁荣 与 话剧 的 萌芽 ,白话 文 的 倡导 ， 
壬 译文 学 的 嘱 起 ,在 在 显示 着 中 国文 学 已 进入 其 总 体 性 晓 变 的 阶段 ,一 
个 新 的 局 面 即 将 来 临 。 在 这 同时 ,一 些 以 复古 为 归 依 的 文学 潮流 如 机 
城 派 古文 . 骆 体 文 派 .由 宋 诗 运 动 衍 生 的 “ 同 光 体 " 诗 、 常 州 派 词 以 及 新 
起 的 跷 唐诗 派 和 汉 魏 六 朝 诗 派 ,仍然 流 布 于 文坛 ,与 文学 的 新 变相 抗 
衡 。 但 旧 文 学 并 不 能 全 然 的 旧 , 它 不 得 不 跟随 时 代 生 活 变迁 而 作 相 应 


@ 梁启超 《 饮 冰 室 合集 ' 文集 之 十 ) 第 6 页 ,中华 书局 1989 年 版 。 

@ 见 《古雅 之 在 美学 上 之 位 置 》 《王国 维 址 书 》 第 五 册 第 23 页, 上海 古籍 书店 
1983 年 影印 本 。 

图 见 《4 摩 罗 诗 力 说 》 第 三 节 ,《 和 鲁迅 全 集 》 第 1 卷 ,人 民 文学 出 版 社 1981 年 版 。 
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的 调整 (如 曾国藩 以 "经济 ”要强 和 梭 奇 风格 来 弥补 桐城 古文 的 空 区 、 
雅 淡 , 薛 福成 和 黎 麻 昌 更 向 务实 、 畅 达 方 面 加 以 发 展 , 林 纾 其 上 且 建议 借 
鉴 西方 小 说 的 笔 意 来 帮助 行文 ,局 是 ) ;新 思潮 也 并 不 十 分 的 新 ,其 中 
依然 你 有 不 少 传 统 的 积淀 (如 梁启超 等 人 的 文学 启蒙 思想 仍 未 脱出 视 
文学 为 “政教 工具 ”的 框架 ,其 所 倡导 的 诗 文革 新 也 只 达到 文体 形式 的 
改良 ) 。 新 上 归 杂 杯 贯 串 于 整个 19 世纪 文学 的 行程 ;由 传统 向 现代 的 过 
渡 , 尚 有 待 于 “五 四 ”的 飞跃 来 实现 。 


五 


“五 四 "文学 革命 是 一 次 道道 地 地 的 革命 , 它 不 仅 划 出 昌文 学 与 新 
文学 的 明确 分 界 ,还 初步 确立 了 作为 新 文学 主体 的 “新 人 ”的 本 体 精 
神 。 换 名 话说 ,现代 意义 上 的 “人 ”的 自觉 和 “ 文 "的 自觉 ,构成 “五 四 ” 
文学 革命 对 20 世纪 中 国文 学 发 展 的 主要 贡献 ,而 这 自然 是 要 联系 新 文 
化 运动 的 总 体 动 向 来 看 的 。 

什么 是 “五 四 ”新 文化 所 确立 的 人 本 精神 呢 ? 大 家 知道 ,传统 的 中 
国 社会 是 一 个 宗法 式 的 农业 社会 ,处 身 在 这 个 社会 里 的 人 ,不 能 不 被 束 
缚 于 那 种 封闭 型 的 小 农 经 济 和 家 国 一 体 化 的 宗法 关系 ,缺乏 独立 自主 
性 。 传 统 的 思想 文化 如 儒家 宣扬 “克己 复 礼 ” ,道家 倡导 “顺应 自然 ， 
佛教 鼓吹 “色即是空 ”, 宋 明理 学 标 举 “ 存 天 理 , 灭 人 和 欲 ”, 亦 内 以 个 人 自 
主 精神 的 消解 及 其 认同 于 “天 道 "“ 伦 常 " 为 最 高 境界 , 它 是 十 代 中 国 
社会 长 期 稳固 不 变 的 重要 机 制 。 明 清 之 际 以 < 人 和 欲 " 额 疗 “ 天 理 ” 的 思 
潮 , 在 传统 思想 体系 的 壁 公 上 打开 了 缺口 ;演进 为 获 自 珍 式 的 张扬 自 
我 , 遂 粗 具 近 代 意 义 上 的 个 性 意识 。 但 这 一 人 文 精神 的 内 核 ,在 鸦片 战 
争 以 后 的 历史 事变 中 覆盖 不 朝 了 。 晚 清 政治 变 草 要 求 伸张 民权 ,相应 
地 主张 开通 民智 和 更 新 民 德 ,于 是 又 有 了 建设 人 文 的 需要 ,而 其 重心 则 
由 “人 ”转向 "国民 ”, 由 个 体 转 向 群体 ,其 上 且 有 抑制 个 人 以 成 全 群体 的 
显明 趋势 。 像 “ 届 已 以 就 群 , 群 已 两 发 达 ; 届 群 以 利 已 , 群 败 已 亦 拨 ”@、 


”高 地 《 忧 群 ),《 天 梅 遗 集 》。 
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“ 国 非 强 种 不 能 立 ,种 非 合群 不 能 生 ”D、“ 和 欲 从 大 地 摊 危 局 , 先 向 同胞 说 
爱 群 ”@@ 之 类 表白 ,在 当时 是 很 通行 的 。 从 学 理 上 加 以 阔 述 ,如 梁启超 
所 说 :“ 自 由 云 者 ,团体 之 自由 , 非 个 人 之 自由 也 。 图 孙中山 所 说 :在 今 
天 ,自由 这 个 名 词 ,究竟 要 怎么 样 应 用 呢 ? 如 果 用 到 个 人 ,就 成 一 片 散 
沙 ,万 不 可 再 用 到 个 人 上 去 ,要 用 到 国家 上 去 。@ 连 严复 这 样 深刻 地 理 
解 到 中 西 文化 差异 在 于 有 无 自由 精神 的 人 ,也 认为 “小 己 自 由 , 尚 非 所 
急 ”,“ 所 和 急 者 乃 国 群 自由 ”@; 他 把 穆 勒 的 《自由 论 》 书 名 改 译 为 《 群 已 
权 界 论 》, 不 会 没有 用 意 。 总 之 , 晚 清 思 想 文化 界 树 立 起 一 种 不 同 于 晚 
明 及 奢 自 珍 式 推 重 个 性 的 人 文 精神 , 它 以 " 届 己 就 群 "为 价值 取向 (或 
许可 追溯 其 渊源 于 清 初 诸 大 家 的 民 本 思想 ) ,而 已 将 群体 的 内 涵 由 传 
统 的 家 族 社会 转变 为 新 兴 的 民族 国家 ;作为 近代 中 国 社会 及 其 政治 变 
革 的 独特 产物 , 它 的 出 现 和 流 布 自 有 其 合理 性 。 

然而 “五 四 ”新 文化 恰恰 是 以 发 扬 独 立 自主 的 人 格 为 标准 的 。 针 
对 传统 文化 压制 人 的 自主 精神 “五 四 "思想 启蒙 的 第 一 要 义 便 是 “ 自 
主 的 而 非 奴 隶 的 "原则 @, 个 性 的 自由 与 解放 成 了 时 代 的 响亮 呼声 。 这 
种 不 局 限于 眼前 政治 斗争 的 需要 ,能 够 从 思想 文化 传统 更 新 的 大 背景 
来 考虑 问题 的 思路 ,无 疑 更 具有 高 屋 建 领 的 气势 。 不 过 “五 四 ”也 并 
不 一 味 地 张扬 个 性 , 它 那 “改造 国民 性 "的 口号 中 , 即 隐 含 着 从 国家 、 民 
族 的 命运 上 来 看 待人 的 自我 建设 问题 ,或 者 说 ,由 个 人 的 觉醒 以 求 得 民 
族 的 自救 、 国 家 的 自强 、 社 会 的 解放 ,这 才 是 “五 四 ”文化 革命 的 宗旨 。 
在 这 里 ,五 四 "思想 家 们 显然 用 取 了 了 晚 清和 启蒙 思潮 所 倡导 的 群体 意 
识 , 以 之 与 西方 近代 文化 中 的 崇尚 个 性 (包括 奢 自 珍 式 的 张扬 自我 ) 相 
结合 ,形成 现代 中 国 社会 特有 的 人 本 范 型 ,从 而 与 传统 文化 的 压制 个 人 


@ 《 黄 绣 球 ) 第 十 六 回 ,中 州 古籍 出 版 社 1987 年 版 。 

@ 秋 瑾 4《 赠 活 溪 女士 徐 寄 尘 和 原 韵 》 之 二 《 秋 瑾 集 》 第 87 一 88 页 ,上 海 古 籍 出 版 社 
1979 年 版 。 

图 《新 民 说 ' 论 自 由 》,《 饮 冰 室 合集 专集 之 四 ) 第 44 页 。 

@ 《三 民主 义 民权 主义 》 第 二 讲 ,人 《孙中山 全 集 》 第 九 卷 第 282 页 ,中 华 书局 1986 
年 版 。 

加 严 译 4 备 德 斯 鸠 法 意 》 第 十 七 卷 第 三 章 按 语 ,商务 印 书馆 1981 年 版 。 

@ ”陈独秀 (敬告 青年 》, 见 1915 年 《青年 杂志 》 发 刊 辞 。 
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自由 或 西方 文化 的 坚持 个 性 至 上 都 有 了 区 别 。“ 五 四 "新 文化 所 开创 
的 这 一 “人 ”的 自觉 的 路 向 ,对 20 世纪 中 国文 学 的 进程 有 着 深远 的 
意义 。 

由 "人 "的 自觉 儿 然 引起 “ 文 " 的 自觉 , 它 首 先 表 现在 重新 审定 文学 
的 价值 规范 上 。 传 统 的 文学 观 是 以 “ 载 道 ”“ 言 志 ”、 有 益 于 “教化 ”为 
根本 取向 的 ,在 那里 “ 道 ”( 即 天 理 、 伦 常 ) 是 目的 “ 文 " 是 手段 ,文学 
作品 完全 成 了 宣明 政教 的 工具 。 一 部 分 俗 文学 力图 摆脱 政教 功能 的 束 
缚 ,以 满足 市 民 娱 乐 . 消 遣 的 需要 ,但 亦 仅 仅 成 为 消闲 媚俗 的 手段 ,并 不 
具备 独立 的 品格 。 晚 清 的 政治 家 们 提倡 文学 为 社会 改革 和 草 命 事业 服 
务 , 而 其 工具 地 位 未 变 。 王 国 维 看 到 了 文学 自身 的 价值 ,又 不 免 把 它 弄 
得 过 于 狭 诺 。“ 五 四 ”文学 革命 要 建构 新 的 文学 本 体 观 ,关键 在 于 如 何 
确立 文学 的 主体 性 ,这 又 跟 " 五 四 "思想 家 们 的 “人 学 "本 体 观 紧密 相关 
联 。 从 面向 大 众 的 群体 意识 出 发 ,势必 要 求 作家 关注 人 生 , 写 照 现实 ， 
以 至 疗 救 病态 的 社会 ,这 就 产生 了 “为 人 生 而 艺术 ”的 观念 ,趋向 于 文 
学 的 功利 性 ;而 从 张扬 自我 的 个 体 意识 着 限 ,又 会 促使 文学 抒写 性 灵 ， 
表达 情趣 ,讲求 审美 品味 ,从 而 引发 “为 艺术 而 艺术 ”的 观念 ,导致 文学 
的 超 功 利 性 。 两 种 倾向 往 后 演变 为 尖锐 的 对 立 ,而 在 “五 四 ”时 期 却 自 
然 地 交织 在 一 起 ,统一 于 当时 的 人 本 精神 。 如 陈独秀 倡 “ 文 学 革命 ”， 
高 揭 “ 国 民 文 学 "“ 写 实 文学 "“ 社 会 文学 "三面 大 旗 , 侧 重 在 文学 与 
群体 生活 的 联系 ,但 也 有 "平易 "“ 抒 情 * “新鲜 “ 立 诚 " 之 类 表现 个 
性 与 风格 的 考虑 吕 。 周 作 人 谈 “ 人 的 文学 ” ,以 “个 人 主义 的 人 间 本 位 主 
义 为 思想 基础 ,主张 “自爱 " “从 个 人 做 起 ” ,而 亦 归 结 到 “对 于 人 生 
诸 间 题 , 加 以 记录 研究 ”四 。 李 大 钊 回答 “什么 是 新 文学 ”一 问 ,更 连续 
作出 “是 为 社会 写实 的 文学 ,不 是 为 个 人 造 名 的 文学 ;是 以 博爱 心 为 基 
础 的 文学 ,不 是 以 好 名 心 为 基础 的 文学 ;是 为 文学 而 创作 的 文学 ,不 是 
为 文学 本 身 以 外 的 什么 东西 而 创作 的 文学 "这 样 三 个 断 语 @, 把 “为 人 


QD 见 《文学 革命 认 ) 《陈独秀 著作 选 》 第 一 卷 第 260 一 261 页 ,上 海 人 民 出 版 社 
1993 年 版 。 

@@ 《人 的 文学 》, 录 自 《中 国 现代 文 论 选 ) 第 三 期 第 205 页 ,贵州 人 民 出 版 社 1984 年 版 。 

@ 见 《什么 是 新 文学 》 《李大钊 文集 》 下 册 第 164 页 ,人 民 文学 出 版 社 1984 年 版 
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生 ” 和 “为 艺术 ” 相 联 并 置 ,并 不 见 其 有 矛盾 。 这 是 因为 他 们 共同 立足 
于 "五 四 ”的 人 本 精神 ,并 且 拿 这 种 精神 作为 文学 的 主体 ,于 是 有 了 基 
本 的 价值 导向 , 巡 然 不 同 于 传统 的 工具 论 了 。 当 然 ,“ 五 四 ”文学 革命 
的 成 就 决 不 仅 限于 建构 新 的 文学 本 体 观 , 余 如 变 传统 的 杂文 学 体制 为 
纯 文学 体制 , 改 古 老 的 文言 文 为 白话 文 ,打破 已 有 的 程式 ,大胆 吸纳 新 
的 材料 和 新 的 表现 方法 ,从 单一 的 民族 承 传 到 面向 世界 的 全 方位 开放 
等 等 , 均 属 现代 意义 上 的 “ 文 " 的 自觉 ,难以 缕 述 。 

“五 四 ”文学 精神 既然 包含 着 群体 意识 和 个 体 意识 “为 人 生 ” 和 
“为 艺术 ”两 个 不 同 的 侧面 ,在 其 演进 过 程 之 中 便 难 免 不 出 现 分 化 。20 
世纪 20 年 代 初期 文学 研究 会 与 创造 社 之 间 的 论争 , 正 是 分 化 的 初步 迹 
象 。 文 学 研究 会 宣称 ;将 文艺 当 作 敲 兴 时 的 游戏 或 失意 时 的 消遣 的 
时 候 ,现在 已 经 过 去 了 。 我 们 相信 文学 是 一 种 工作 ,而 且 又 是 与 人 生 很 
切 要 的 一 种 工作 ”中 ,进而 倡 言 “表现 社会 生活 的 文学 是 真 文 学 ,是 于 人 
类 有 关系 的 文学 ,在 被 迫害 的 国家 里 更 应 该 注意 这 社会 背景 "@, 这 显 
然 属于 人 生 派 的 观念 。 创 造 社 同 人 们 却 强 调 文艺 是 艺术 家 “感情 的 自 
然 流 露 ; 如 一 阵 春风 吹 过 池 面 所 生 的 微波 ,应 该 说 没有 所 谓 目 的 ”@, 或 
者 认为 “除去 一 切 功利 的 打算 , 专 求 文学 的 全 与 美 , 有 值得 我 们 终身 从 
事 的 价值 之 可 能 性 *@, 又 分 明 打 上 艺术 派 的 印记 。 两 者 趋向 不 同 , 自 
不 免 起 争议 ,但 矛盾 尚 不 很 尖锐 ,因为 他 们 共同 对 社会 现实 取 反 抗 态 
度 , 各 自 也 都 承认 文学 另 一 面 价值 的 存在 ,只 是 侧重 点 有 所 差别 机 了 。 
到 大 革命 前 后 ,在 急速 变革 、 动 荡 的 政治 形势 推动 之 下 ,文学 思潮 的 分 
化 更 有 了 进一步 展开 。 一 方面 ,由 “为 人 生 ” 转 向 “为 革命 ”, 构 成 强大 
的 革命 文学 潮流 ,以 讲求 “革命 功利 主义 ”为 根本 原则 ; 另 一 方面 , 谨 守 
纯 艺 术 立 场 的 如 新 月 派 人 士 , 拉 开 了 他 们 与 现实 生活 的 距离 ,强烈 反对 


@ 《文学 研究 会 宣言 》,《 文 学 研究 会 资料 》 第 1 页 ,河南 人 民 出 版 社 1995 年 版 。 

@ 茅盾 《社会 背景 与 创作 》,《 茅 盾 文集 ) 第 十 八 卷 第 117 页 ,人 民 文 学 出 版 社 1989 
年 版 。 
@” 郭 沫 着 《文艺 之 社会 的 使 命 ),《 沫 车 文集 第 十 卷 第 84 页 ,人 民 文学 出 版 社 
1959 年 版 。 - 

@@ 成 仿 吾 《新 文学 之 使 命 ),《 成 仿 吾 文 集 》 第 94 页 ,山东 大 学 出 版 社 1985 年 版 。 
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文学 的 社会 功利 性 ,冲撞 于 是 不 可 避免 。 

革命 文学 ,作为 现时 代 中 国 社会 革命 运动 的 有 机 组 成 部 分 , 它 的 发 
生 、 成 长 与 壮大 是 有 着 丰厚 的 土壤 的 。 它 向 始 于 早期 革命 家 的 思想 言 
论 , 成 形 于 大 革命 期 间 , 流 衍 于 20 记 纪 30 年 代 左 咽 文 坛 ,更 将 其 基本 
精神 贯 注 于 后 来 的 抗战 文学 、 解 放 区 文学 以 至 社会 主义 文学 之 中 ,成 为 
纵 贯 20 世纪 中 国文 学 的 大 动脉 ,无 论 在 扩大 新 文学 的 对 象 .加 强 其 战 
斗 功能 .升华 主题 开拓 题材 ,改革 语言 和 表现 方法 以 造成 民族 化 ,大 众 
化 新 文风 方面 ,都 做 出 重要 的 贡献 , 决 不 能 予以 低估 。 但 在 承认 其 巨大 
历史 功绩 的 前 提 下 ,也 要 看 到 它 的 失误 , 那 就 是 片面 地 突出 了 政治 功利 
性 原则 ,不 适当 地 把 文学 降格 为 政治 的 附庸 。 本 来 ,在 人 生 派 那里 , 文 
艺 与 人 生 是 一 体 的 ,艺术 审美 活动 即 是 整个 人 生 的 一 部 分 ,所 以 “为 人 
生 ” 电 可 以 包含 “为 艺术 ”的 成 分 在 内 ,“ 人 ”的 主体 地 位 和 艺术 自身 的 
价值 容许 并 行 不 悼 。 由 “为 人 生 ” 转 向 “为 革命 ", 这 “革命 ”如果 指 划 
命 的 人 生 , 也 还 说 得 通 ,而 实际 上 往往 是 指 草 命 的 政治 ,甚至 是 具体 的 
政治 斗争 及 其 方针 政策 ,于 是 ,艺术 与 人 生 这 种 部 分 与 全 体 间 的 关系 ， 
就 演变 成 文艺 与 政治 这 一 手段 与 目的 的 关系 ,文学 失去 了 自身 的 主体 
性 , 晓 变 为 政治 斗争 的 工具 。 工 具 亦 自 有 它 的 价值 ,从 特定 时 代 需 要 来 
看 尤其 如 此 ,但 一 味 强调 工具 的 性 能 ,势必 削弱 文学 的 人 本 精神 和 审美 
职能 ,由 此 带 来 的 恶果 也 是 很 清楚 的 。 与 此 相 联系 , 革 命 的 政治 斗争 必 
须 依 集群 众 , 便 也 要 求 作为 斗争 武器 的 文学 向 群众 认同 ,不 但 语言 风格 
要 大 众 化 ,思想 感情 更 要 大 众 化 ,那些 和 大 众 情 趣 稍 有 间距 的 个 性 化 表 
现 ,经 常 有 意 无 意 地 遭受 压制 乃至 打击 ,群体 意识 扼 抑 了 个 体 意识 , 遂 
使 新 文学 的 人 本 精神 有 所 偏离 。 这 些 都 是 革命 文学 在 长 期 发 展 中 显示 
出 来 的 弱点 ,尽管 有 其 客观 的 产生 原因 。 

和 革 命 文 学 的 重视 政治 功利 原则 正 相 敌对 ,以 新 月 派 为 代表 的 另 
一 役 思潮 则 坚决 反对 任何 功利 性 。 据 他 们 所 说 ," 拿 功利 和 效用 的 眼 
光 去 看 艺术 品 , 那 是 对 艺术 没有 相当 的 品味 的 表征 。 艺 术 的 可 贵 , 正 是 
因为 它 能 够 超越 功利 和 效用 之 上 。”D 所 以 他 们 不 赞成 “鼓吹 阶级 斗争 


中 余 上 沅 《 易 下 生 的 艺术 》, 载 《新 月 》 第 1 卷 第 3 期 。 
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的 作品 ”, 认 定 “ 文 艺 的 价值 不 在 做 某 项 的 工具 ,文艺 本 身 就 是 目的 ”中 。 
这 个 观点 好 像 很 接近 于 前 期 创造 社 的 理论 ,但 有 重要 区 别 。 创 造 社 诸 
人 大 多 从 表现 自我 的 立足 点 上 来 肯定 文学 无 需 有 外 在 目的 ,他 们 的 自 
我 又 多 带 有 现实 的 反抗 性 ,故而 有 可 能 从 前 期 的 “为 艺术 ”一 路 而 为 后 
期 的 "为 革命 ” ,实质 凤 导 源 于 以 自我 为 中 心 的 闭 逆 精神 。 新 月 派 固然 
也 强调 作家 “要 患 实 于 自己 ”, 不 要 " 受 感情 以 外 的 事物 的 指示 ”四 ,但 
又 认为 “伟大 的 文学 亦 不 在 表现 自我 ,而 在 表现 一 个 普遍 的 人 性 ”@, 或 
者 说 “文学 发 于 人 性 ,基于 人 性 , 亦 止 于 人 性 ” “文学 的 目的 是 在 藉 字 
宙 自 然 人 生 之 种 种 现象 来 表现 出 普遍 固定 的 人 性 "@。 乍 一 看 来 ,他 们 
并 不 否认 文学 与 人 生 的 关联 ,实质 上 乃 是 要 借 人 生 事 象 来 表现 人 性 ,而 
生 是 那 种 超 现 实 的 “普遍 固定 的 人 性 ” ,这 就 必然 会 将 他 们 的 眼光 引导 
到 现实 社会 诸 问 题 之 外 ,从 而 与 实在 的 人 生 拉 开 距 离 。 所 谓 艺术 的 
“功用 "在 于 “帮助 人 摆脱 实在 的 世界 的 强 锁 ,跳出 到 可 能 的 世界 中 去 
避风 息 凉 "@@, 个 是 很 贴切 地 反映 出 这 部 分 人 的 心理 。 因 此 ,虽然 他 们 
对 “政治 工具 论 ”的 批评 在 今天 看 来 不 无 借鉴 ,对 艺术 审美 形式 (诸如 
诗 的 音韵 与 格律 戏剧 的 情节 节奏 、 一 般 文学 作品 的 章法 等 ) 的 探讨 亦 
足 资 参考 ,而 那 种 逃避 现实 、 漠 视 时 代 紧 迪 课 题 的 作风 , 仍 不 能 不 说 是 
严重 的 缺陷 。 这 股 思 潮 的 声势 在 当时 就 难以 同 革命 文学 抗衡 , 而 后 念 
益 趋 于 消沉 。 

革命 文学 和 纯 艺术 论 思潮 构成 20 世纪 30 年 代 文 坛 的 两 翼 , 介 平 
两 者 之 间 , 是 一 个 广阔 的 中 间 地 带 。 其 中 有 坚持 “为 人 生 ” 的 路 向 ,而 
加 重 批 判 现实 的 力度 的 ,如 巴金 .老舍 、 曹 蜀 ; 有 不 以 社会 批判 见长 ,而 
注重 民情 风俗 的 文化 观照 的 ,如 沈从文 和 一 部 分 乡土 文学 作家 ;有 从 参 
与 人 生 的 前 沿 阵地 退却 到 边缘 地 融 , 一 力 提 倡 昭 默 和 困 适 小 品 的 ,如 林 


梁实秋 《 论 思想 统一 》, 载 《新 月 }》 第 2 卷 第 2 期 。 

陈 梦 家 《新 月 诗 选 序言 》, 新 月 书店 1931 年 版 《新 月 诗 选 》 卷 首 。 

梁实秋 《现代 中 国文 学 之 浪漫 的 趋势 》 , 载 1926 年 2 月 15 日 《晨报 副 铸 》。 
梁实秋 《文学 的 纪律 》, 载 《新 月 ) 第 1 卷 第 1 期 。 . 
朱 光 潜 .《 谈 美 “大 人 者 不 失 其 赤子 之 心 "),《 朱 光 潜 全 集 ) 第 二 卷 第 57 页 , 安 
微 教育 出 版 社 1987 年 版 。 按 朱 氏 不 属于 新 月 派 ,但 思想 情趣 相 一 致 , 故 并 加 论 列 。 
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语 堂 \ 周 作 人 ;也 有 党 着 表现 自我 的 路 线 前 进 ,但 散发 着 更 多 苦 浆 、 矣 唐 
气息 的 ,如 象征 派 、 现 代 派 诗歌 和 新 感觉 派 小 说 。 此 外 ,还 有 同样 从 政 
治 功利 性 出 发 , 却 倒 向 极 右 机 的 ,如 民族 主义 文学 。 林 宁 总 总 ,六 为 大 
观 。 它 们 各 有 各 的 思想 立场 ,也 各 有 各 的 艺术 成 就 ,不 过 从 思潮 的 角度 
来 看 , 仍 以 前 两 派 旗 巾 较 为 鲜明 ,影响 也 较为 广泛 。 

30 年 代 文 艺 运动 中 众 水 分 流 的 景象 ,到 抗日 战争 爆发 开始 有 了 改 
观 。 抗 战 文学 尽管 具有 统一 战线 的 性 质 , 其 所 贯彻 的 “为 抗战 服务 ”的 
宗旨 , 却 是 革命 功利 性 原则 的 延伸 ,只 是 内 涵 从 阶级 斗争 转向 了 民族 斗 
备 。 在 那样 一 种 全 民族 奋起 的 时 代 氛 围 中 ,“ 与 抗战 无 关 ” 之 类 自由 主 
义 论 调 中 ,自然 是 难 成 气候 的 。 于 是 ,进入 40 年代, 革命 的 和 倾向 于 划 
命 的 文学 , 便 已 占据 文坛 的 主流 地 位 , 虽 亦 有 其 他 思潮 时 或 掀起 一 阵 波 
澜 。 不 过 就 在 这 期 间 , 草 命 文 学 潮流 内 部 出 现 了 分 化 。 在 草 命根 据 地 
的 解放 区 ,由 于 中 国共 产 党 的 组 织 领导 ,初步 实现 了 文学 与 工农 群众 的 
直接 结合 ,产生 出 以 表现 工农 兵 生 活 与 思想 感情 .歌颂 工农 兵 新 人 形象 
为 主 调 的 工农 兵 文 学 , 它 采 用 的 基本 还 是 革命 现实 主义 的 创作 方法 ,而 
已 增添 了 波 漫 主义 激情 ,语言 形式 方面 更 趋 于 民族 化 大众 化 .通俗 化 。 
这 一 新 的 文学 形态 在 动员 和 组织 广大 群众 投身 革命 事业 上 发 挥 了 良好 
的 政治 功效 ,也 创造 出 一 种 比较 适合 群众 (主要 是 农民 ) 口 味 的 生动 活 
淡 的 美学 风格 , 确 能 以 自身 的 实践 来 体现 草 命 文学 运动 所 长 期 追求 的 
目标 ,而 其 工具 性 能 和 群体 意识 自 亦 得 到 相应 的 增强 。 与 此 同时 ,生活 
在 国 统 区 的 进步 作家 们 ,即使 抱 有 革命 的 或 同情 革命 的 意向 ,以 其 感受 
的 深切 在 于 社会 现状 的 不 合理 ,他 们 的 作品 仍然 以 暴 震 、 批 判 现实 黑暗 
为 基调 ,创作 方法 接近 于 严格 的 现实 主义 。 同 样 在 国 统 区 而 文学 思想 
上 上 另 树 一 帜 的 ,有 以 胡 风 为 代表 的 七 月 派 ,他 们 那 种 高 扬 “ 主 观战 斗 精 
神 ” 的 现实 主义 文学 ,特别 重视 作家 用 自己 的 体验 去 把 握 人 生 , 实 质 上 
乃 是 出 于 对 文学 主体 性 失落 和 个 性 意识 淡化 的 忧 目 。 他 们 构成 革命 广 
学 阵营 中 保留 “五 四 "人 本 精神 较 多 的 一 派 ,但 亦 因此 同 革命 文学 所 要 


@ 梁实秋 于 1938 年 12 月 1 日 《中 央 日 报 》 副 刊 《编者 的 话 》 里 首 提 此 说 ,后 沈从文 
等 亦 有 类 似 论调 。 
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树立 的 功利 原则 和 群体 意识 有 了 差距 。 国 统 区 进步 文学 界 与 七 月 派 之 
间 的 论争 ,以 及 延安 整风 期 间 对 王 实 味 、 丁 玲 、 萧 军 诸 人 的 批判 , 正 预 光 
着 三 个 流派 日 后 的 分 裂 。 

建国 以 后 ,革命 文学 潮流 的 三 个 派别 汇聚 到 了 一 起 ,一 大 群 中 间 状 
态 的 作家 也 都 接受 了 革命 思想 的 指导 ,而 作为 整个 文学 运动 方针 被 确 
立 下 来 的 , 则 是 工农 兵 文学 的 方向 和 路 线 ,自然 是 因为 这 条 路 线 最 切合 
文学 创作 表现 新 的 时 代 生 活 、 以 社会 主义 精神 教育 人 民 的 需要 ,而 且 实 
践 证 明 , 它 也 确实 推动 新 生 的 社会 主义 文学 在 较 短 时 期 内 取得 一 批 可 
喜 的 成 果 。 但 在 这 样 做 的 时 候 , 不 免 忽 略 了 文学 与 现实 人 生 的 复杂 联 
系 ,容易 导向 表现 内 容 与 方法 的 单一 化 。50 年 代 中 叶 起 ,这 一 “ 左 ” 的 
倾向 逐渐 抬头 ,先是 以 “ 反 胡 风 集 团 " 的 名 义 消灭 了 七 月 派 ,随即 于 “ 反 
右派 "运动 中 打击 了 “干预 现实 ”的 文艺 思潮 ,而 后 又 赁 藉 “ 革 命 两 结 
合 ”的 口号 着 力 宣扬 把 生活 理想 化 的 做 法 ,于 是 文学 作品 里 脱离 现实 
的 假 、 大 、 空 的 作风 便 日 益 严 重地 发 展 起 来 ,最 终 导致 “三 突出 ” 那 一 整 
赛 反 现实 主义 的 模式 ,完全 扼杀 了 创作 自由 。 对 此 有 所 不 满 、 希 望 为 文 
学 开拓 生存 空间 的 ,先后 有 "现实 主义 广阔 道路 论 " “现实 主义 深化 
论 " “中 间 人 物 论 "“ 反 题材 决定 论 "等 所 谓 “ 黑 八 论 " 的 提出 ,它们 遵 
循 的 仍然 是 革命 文学 潮流 中 的 现实 主义 路 线 ,而 亦 遭 受 严厉 镇 压 , 文 学 
的 生机 是 发 尾 可 危 了 。 

新 时 期 文学 的 “拨乱反正 ”, 是 以 批判 文化 专制 主义 、 复 兴 文 学 的 
现实 主义 传统 为 发 端的 , 初 起 时 尚 带 有 明显 的 干预 政治 生活 的 印记 ,但 
已 致力 于 恢复 和 发 扬 新 文学 的 人 本 核心 ,加 强 对 人 的 命运 的 关怀 与 人 
的 价值 的 肯定 。 这 股 人 本 思潮 在 后 来 的 演进 中 , 因 其 价值 取向 的 不 同 
而 赵 于 多 元 化 :其 中 以 继承 、 拓 展 “ 五 四 ”启蒙 思想 为 归 依 的 一 派 , 可 称 
作 “ 新 启蒙 "文学 ;侧重 从 文化 心理 传统 上 去 寻求 民族 文学 生长 任 基 的 
一 派 ,构成 “寻根 "文学 ;而 意图 认同 于 西方 现代 主义 思潮 、 关 心 和 反映 
人 的 异化 主题 的 一 派 , 则 成 为 "新 潮 " 文 学 。 每 一 流派 内 部 又 有 种 种 不 
回 的 趋向 ,各 个 流派 之 间 也 常 交 互 混杂 ,充分 显示 出 新 人 本 思潮 的 复杂 
性 和 不 成 圾 性 ,但 它 对 人 生意 义 的 探究 和 文学 审美 功能 的 开拓 ,始终 是 
80 年 代 文 坛 上 最 活跃 .最 营 人 注目 的 现象 。 与 此 同时 ,以 宣传 .教育 广 


146 文学 史 与 文学 史学 


大 群众 为 基本 职能 的 文学 传统 也 在 延续 之 中 , 它 以 表现 时 代 生 活 的 
“主旋律 ”为 标记 ,更 多 地 关切 于 现实 的 和 历史 的 革命 斗争 生活 的 写 
屠 , 在 努力 贴近 现实 人 生 、 实 事 求 是 地 展示 历史 风貌 上 取得 了 一 定 的 进 
展 ,而 如 何 将 特定 的 政治 需要 辐 深 层次 的 人 生体 验 和 追求 相 结 合 , 仍 是 
其 进一步 发 展 和 提高 的 关键 。80 年 代 后 期 起 ,从 “新 潮 " 文 学 中 更 衍生 
出 一 种 “后 新 潮 ” 文 学 , 它 接受 了 西方 后 现代 主义 的 影响 ,由 破除 世界 
的 真实 感 消解 主体 的 生存 意义 人 手 , 进 而 导致 文学 形式 的 游戏 操作 和 
文本 规范 的 整体 解构 。 它 不 同 于 “新 潮 ” 文 学 , 亦 有 别 于 二 三 十 年 代 的 
唯 艺术 论 ,因为 它 并 不 着 眼 于 张扬 自我 .表现 人 性 或 思考 人 生 价 值 之 有 
无 , 却 干脆 走 上 以 文学 自身 为 目的 、 图 绕 文 本 的 建构 与 解构 开展 探索 的 
道路 。 作 为 婚 有 人 本 思潮 的 否定 和 新 型 文本 思潮 的 秘 始 , 它 是 “文学 
自觉 ”观念 的 极端 引申 ,对 它 的 历史 动向 和 动因 还 需 作 深入 观察 。 

除 此 之 外 ,20 世纪 中 国文 学 中 原本 存在 着 流传 广泛 的 、 以 娱乐 市 
民 为 主要 功能 的 通俗 文学 潮流 , 它 长 期 被 排斥 于 新 文学 阵营 之 外 , 故 不 
为 文学 史家 注目 ,而 实际 上 是 社会 生活 中 一 支 不 可 忽视 的 力量 。 通 俗 
文学 导 源 于 宋 元 说 唱 、 戏 曲 , 在 明 清 时 期 达到 相当 繁荣 的 程度 ,民国 以 
后 不 曾 断 流 。 与 新 文学 相 比 较 ,20 世纪 的 通俗 文学 在 心态 和 形体 上 还 
保存 较 多 的 传统 格局 ,所 以 被 视 作 旧 文 学 的 余 脉 ,但 它 并 不 同 于 已 经 失 
去 基本 对 象 的 古典 诗 文 , 却 仍然 活生生 地 存在 于 市 民 社会 中 间 , 便 也 不 
能 不 随 着 社会 生活 的 变迁 而 不 断 吸取 新 的 养料 ,使 自己 从 思想 内 容 到 
艺术 形式 都 起 着 相应 的 变化 。 前 者 如 言情 小 说 里 加 重 社会 批判 的 成 
分 ,历史 演义 渗入 民族 意识 ,武侠 小 说 添 进 人 生 芹 理 的 反思 ;后 者 如 小 
说 语言 的 逐步 现代 化 ,章法 结构 的 突破 程式 ,以 及 “说 话 体 ”、“ 章 回 体 ” 
的 渐 趋 淡化 乃至 被 消解 , 迪 是 。 通 俗 文 学 的 “ 雅 化 ”和 新 文学 的 大 众 
化 ,是 这 两 股 思潮 对 立 而 又 交汇 的 表征 。 建 国 以 来 ,由 于 强调 文学 的 政 
治 功 能 ,以 娱乐 为 好 尚 的 通俗 文学 一 度 趋 于 衰退 ,而 在 当前 市 场 商品 经 
济 大 潮 的 强力 推动 下 ,重新 获得 高 涨 的 势头 。 通 俗 文学 潮流 的 泛滥 及 
其 趣味 标准 之 覆盖 “雅文 学 "阵地 ,使 不 少 文化 人 为 之 担忧 ,但 从 长 远 
来 看 ,这 一 新 的 电 起 连同 其 在 美学 原则 上 的 挑战 , 终 将 促成 文学 的 雅 俗 
合流 向 着 更 高 层次 展开 ,固然 也 要 做 合理 的 引导 工作 。 
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要 言 之 ,以 政治 教育 为 导向 的 “主旋律 ”文学 ,以 探索 人 生 、 探 索 艺 
术 为 目标 的 各 种 人 本 思潮 和 文本 思潮 ,以 及 以 娱乐 、 消 让 为 首要 职能 的 
通俗 文学 ,共同 组 合成 我 国 当前 文学 发 展 的 多 维 结构 。 形 形 色色 的 文 
学 潮流 之 间 会 有 矛盾 冲突 ,也 会 有 起 伏 震 荡 , 而 更 为 重要 的 是 取得 协调 
和 互补 。 接 受过 去 文化 专制 主义 的 教训 , 切 匆 轻 易 使 用 行政 干预 手段 
来 改变 结构 ,要 让 不 同 的 恩 潮 在 和 平 竞赛 与 竟 争 中 进行 对 话 交 流 、 取 长 
补 短 , 方 足以 为 下 一 世纪 文学 的 现代 化 走向 黄 定 坚实 的 基础 。 

六 

简略 地 回顾 近 四 百年 文学 思潮 变迁 的 历史 ,可 以 谈 一 点 什么 样 的 
体会 呢 ? 

我 们 感到 ,从 传统 与 现代 之 间 的 联系 和 转化 着 眼 ,把 四 百年 思潮 作 
为 整体 流程 来 看 待 , 是 确 有 根据 的 。 其 整体 性 主要 体现 在 文学 的 人 文 
精神 及 其 文体 风貌 两 个 层次 上 。 首 先是 人 文 精神 的 演变 。 如 上 所 述 ， 
现代 中 国 的 人 文 精神 由 两 个 基本 的 方面 构成 :一 是 伸张 自我 的 个 体 总 
识 ,二 是 面向 大 众 的 群体 意识 。 前 者 萌芽 于 晚 明 , 成 长 于 清 中 叶 , 高 扬 
于 “五 四 ”个 性 解放 浪潮 ,是 对 传统 宗法 伦理 规范 的 根本 性 突破 ;后 者 
豚 脸 于 清 初 , 完 形 于 清末 , 极 盛 于 二 三 十 年 代 后 的 社会 革命 运动 , 亦 是 
对 原 有 专制 主义 权力 机 制 的 直接 和 否定。 两 相 结 合 , 便 确立 了 新 文学 的 
人 本 核心 ,而 它们 之 间 的 分 裂 ,冲撞 、 此 消 彼 长 ,不免 造成 中 国文 学 由 传 
统 向 现代 演进 中 的 种 种 曲折 与 偏离 。 由 人 文 精 神 的 变化 ,又 引起 文体 
风 魏 的 变异 , 那 便 是 文学 运行 中 雅 俗 对 流 新 局 面 的 开创 。 在 我 国 传统 
里 ,雅文 学 代表 士大夫 的 审美 情趣 , 俗 文学 反映 市 民 社 会 的 文化 心态 ， 
宋 元 以 来 是 壁 人 又 分明、 不 相交 融 的 。 自 晚 明 以 和 馆 近 代 , 由 于 文学 表现 个 
性 和 面向 大 众 的 需要 ,不 仅 俗 化 的 戏曲 \ 小 说 开始 为 一 部 分 文人 雅士 所 
关注 , 连 高 雅 的 诗 文中 也 出 现 了 “向 俗 " 的 趋势 ,于 是 雅 俗 对 流 得 以 实 
现 。 因 这 种 对 流 所 产生 的 文学 样式 ,包括 俗 化 的 诗 文 ( 从 晚 明 公安 体 
到 晚 清 报 章 体 、 新 民 体 、 新 派 诗 ) 和 文人 化 的 戏曲 、 小 说 ( 从 《 壮 丹 亭 》、 
《桃花 扁 》《 佬 林 外 史 》《 红 楼 梦 》 以 至 《老残 游记 》K《 新 罗马 传奇 》)， 


148 文学 史 与 文学 史学 


已 经 不 完全 是 原来 意义 上 的 雅文 学 和 俗 文 学 ,而 逐步 具备 了 向 新 文学 
过 渡 的 质 素 ,再 同 吸取 外 来 养分 .由 “西化 "促成 的 中 西 对 流 相 结合 , 便 
酿 集成 中 国 现代 文学 的 文体 风 抠 ;至 于 雅 俗 、 中 西 对 流 中 雅 化 与 俗 化 、 
个 性 化 与 大 众 化 、 西 化 与 民族 化 种 种 争执 , 亦 因此 而 长 期 存在 于 新 文学 
的 发 展 过 程 中 。 这 是 第 一 点 认识 。 

我 们 还 看 到 ,在 中 国文 学 由 传统 向 现代 演化 的 进程 中 , 贯 串 始终 并 
交 相 为 用 的 ,有 十 与 今 . 中 与 西 、 雅 与 俗 三 对 矛盾 。 其 中 占据 主导 地 位 
的 ,自然 是 复古 与 新 变 的 对 立 , 它 们 分 别 指向 传统 和 现代 两 极 ,经 常 表 
现 为 激烈 的 斗争 .冲突 ,而 亦 时 有 交互 渗透 以 至 转化 。 复 古 旗号 下 隐伏 
着 革新 的 思想 (如 晚 清 实 学 思潮 多 以 复古 为 号 召 ) ,或 则 新 的 文学 潮流 
中 积淀 着 旧 的 情结 (如 晚 清文 学 改良 及 现代 革命 文学 运动 中 盛行 的 工 
具 论 ) ,于 新 旧 交 替 之 际 是 屡见不鲜 的 。 中 西 、 雅 俗 的 撞击 与 交汇 ,在 
不 同时 期 有 着 不 同 的 意义 和 功效 , 却 又 共同 构成 古今 奸 递 的 一 个 侧面 。 
一 般 说 来 ,向 西方 学 习 , 对 于 促进 中 国文 学 的 新 变 起 了 积极 作用 ,但 如 
20 年 代 的 “学 衡 " 派 及 梁实秋 诸 人 借助 白 壁 德 的 新 人 文 主义 攻击 “五 
四 ”文学 革命 ,以 及 一 些 倾 心 “ 欧 化 "的 人 士 言 目 移植 西方 观念 、 文 风 造 
成 种 种 弊端 , 亦 属 有 目 共 睹 。 至 若 雅 俗 文学 间 的 关系 , 虽 如 前 面 所 说 ， 
出 现 了 对 流 的 趋势 ,而 悬 隔 依 然 存 在 。 如 果 说 , 明 清 以 前 的 雅 俗 分 流 ， 
往往 意味 着 俗 文 学 在 创新 地 位 上 的 领先 ,“ 俗 化 ” 即 含有 新 变 ; 那 未 ,20 
世纪 里 新 文学 与 通俗 文学 的 隔 阅 ,恰恰 表明 俗 化 的 大 众 圭 不 上 文学 的 
新 变 , 反 过 来 也 证 实 了 新 文学 自身 影响 的 局 限 。 于 此 看 来 ,新 陈 纠葛 、 
中 西 错位 、 雅 俗 脱 苇 , 是 近 四 百年 思潮 流 变 中 矛盾 症结 之 所 在 ,它们 的 
难以 被 消除 ,确切 地 显示 出 中 国文 学 现代 化 进程 的 复杂 性 与 艰巨 性 。 
这 算是 我 们 的 第 二 点 想法 。 

再 往 深 一 层 看 ,中 国文 学 新 陈 代谢 的 复杂 与 艰巨 ,又 同 中 国 社会 走 
向 现代 化 的 独特 途径 分 不 开 。 近 现代 意义 上 的 人 文 精神 需要 有 自己 的 
物质 载体 , 即 建筑 在 稍 形 发 达 的 城市 商品 经 济 基础 上 的 发 育 周 全 的 市 
民 社 会 。 中 国 古 代 尽 管 很 早 就 有 商品 生产 , 明 中 叶 以 后 更 出 现 了 社会 
新 质 素 的 萌芽 ,而 在 东方 专制 主义 政治 体制 控制 下 ,城市 经 济 和 市 民 社 
会 的 发 展 都 很 有 限度 , 远 未 达到 足以 培养 出 比较 成 熟 的 新 人 文 精神 的 
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地 步 。 晚 明 个 性 思潮 县 花 一 现 , 清 前 期 复古 势力 炽 盛 一 时 ,包括 兢 自 珍 
式 的 “狂笑 突起 ”在 当时 罕见 回应 ,说 明 直 到 鸦片 战争 前 夕 ,这 个 物质 
载体 尚未 正式 形成 。 西 方 入 侵 后 ,传统 社会 结构 的 解体 和 中 国 走向 现 
代 的 行程 加 速 了 ,但 它 不 同 于 先行 民族 的 现代 化 是 一 个 内 部 自然 生长 
的 过 程 ,而 呈现 为 内 因 ( 传 统 母 胎 里 孕育 出 近代 因素 ) 和 外 因 ( 西方 列 
强 挑战 ) 相互 作用 的 结果 。 这 就 决定 着 中 国 的 现代 化 负 有 改造 内 部 伟 
统 和 抵御 外 部 压力 的 双重 任务 ,而 且 后 者 的 急迫 性 常常 次 驾 于 前 者 之 
上 ,不 能 不 给 近 现 代 中 国 社会 及 其 文化 形态 (文学 即 其 一 部 分 ) 的 运行 
带 来 严重 的 不 平衡 。 在 西方 ,一 般 是 社会 发 达 于 前 ,而 文化 成 熟 于 后 ， 
于 是 新 的 文化 形态 能 够 得 到 足够 的 社会 支持 ;但 在 中 国 ,由于 积 习 更 改 
的 迟缓 和 外 来 挑 成 的 琴 切 ,现代 化 的 突破 通常 集中 在 非常 局 部 的 地 区 
和 部 门 , 新 文化 的 需求 便 也 失 却 广泛 的 群众 基础 ,成 为 少数 人 的 专利 ， 
这 必然 要 影响 其 自身 的 现 固 与 完善 。 在 西方 , 一 种 文化 形态 的 生长 线 
路 ,大 体 展现 为 由 人 本 核心 的 建立 (文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 ) ,到 社 
会 政治 经 济 各 项 实际 问题 的 探讨 、 试 验 (启蒙 运动 前 后 “社会 站 约 ”、 
“天 赋 人 权 ”、“ 国 民 财富 ” 诸 说 的 倡导 与 实践) ,再 到 哲学 世界 观 的 总 结 
(以 德国 古典 哲学 为 代表 ) 这 样 一 个 合 迎 辑 的 顺序 ,文化 的 各 个 层面 党 
能 有 较 充分 的 展开 ;但 在 中 国 ,由 于 外 部 环境 的 紧迫 ,往往 等 不 及 新 的 
人 本 核心 趋 于 成 熟 , 便 匆忙 转 入 实际 课题 的 设计 开发 ,造成 实用 层面 掩 
抑 其 人 本 核心 .观念 变 草 灌 后 于 体 狐 更 新 的 畏 形 状态 。( 有 如 我 们 所 
见 ,近世 人 文 精神 的 发 扬 ,从 奖 自 珍 、“ 五 四 ”到 新 时 期 ,每 次 酝酿 未 尽 ， 
即 被 实际 社会 变革 的 行程 打 断 ,可 谓 “三 起 三 落 "。 眼 下 商品 经 济 大 测 
洲 洱 而 来 ,不 是 又 听 到 “人 文 焰 神 失落 ”的 呼 告 蚂 ?) 挤 有 其 者 ,西方 近 
现代 人 文 精神 的 进化 , 随 着 社会 主要 矛盾 的 转移 和 思潮 的 变迁 ,经 历 了 
由 神 本 至 人 本 、 再 由 个 人 本 位 至 群体 本 位 两 次 重大 的 转折 ,其 间 相 也 三 
四 百年 ,界限 比较 分 明 ;但 在 中 国 , 由 于 革新 传统 和 挽救 危 亡 的 双重 任 
务 , 促 使 新 型 的 个 体 意识 和 群体 意识 并 时 兴起 ,相互 摩 夏 ,交错 前 行 ,更 
增添 了 新 文化 人 本 核心 建构 的 复杂 性 。 

人 本 发 育 的 不 健全 ,实用 层面 的 超前 拓展 ,社会 载体 的 福 狭 脆弱 ， 
使 得 新 文化 的 成 长 在 精神 、 体 制 .物质 诸 方 面 都 缺乏 有 力 的 支柱 。 中 国 
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文学 由 传统 向 现代 演进 的 缓慢 , 近 四 百年 文学 思潮 之 充满 波折 与 旋 
流 , 正 可 以 从 中 得 到 解说 。 现 代 人 文 精神 的 建成 ,看 来 还 需要 一 段 时 
间 努 力 。 不 过 困难 之 所 在 , 亦 即 希 望 之 所 在 。 经 受 着 如 此 复杂 、 艰 苦 
的 锻炼 并 面 对 多 维新 格局 的 中 国文 学 ,是 会 有 广阔 、 辉 煌 的 前 景 的 ， 
我 们 深信 。 
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我 们 已 经 从 逻辑 和 历史 的 角度 分 别 考察 了 中 国文 学 的 民族 特质 及 
其 演化 过 程 ,就 中 国文 学 是 什么 的 问题 取得 了 初步 的 认识 ,但 还 有 一 个 
重要 的 方面 未 曾 触及 , 那 便 是 民族 语言 (包括 文字 ) 对 于 民族 文学 的 规 
范 作 用 。 我 们 知道 ,文学 是 语言 的 艺术 ,作家 从 实际 生活 中 获得 的 感 
受 , 生 发 的 意象 , 归根结底 要 转化 为 语言 形态 的 东西 ,才能 取得 它 的 定 
型 ,并 在 社会 上 得 到 传播 。 语 言 作为 文学 表现 的 上 具 和 传达 的 媒介 ,是 
万 万 不 可 缺少 的 。 透 过 一 层 看 ,语言 对 于 文学 创作 ,又 不 单纯 是 消极 的 
载体 而 已 。 作 为 “思想 的 直接 现实 ”, 一 民族 的 语言 形态 亦 即 一 民族 的 
思维 方式 (连同 情感 和 意志 活动 方式 ) 的 结晶 ,其 中 还 必然 积淀 着 民族 
的 社会 生活 方式 和 行为 方式 的 内 容 。 因 此 ,语言 本 身 便 是 民族 文化 系 
统 中 的 有 机 组 成 部 分 , 它 和 整个 文化 系统 之 间 存在 着 同 构 对 应 的 关系 。 
这 样 一 种 包 孕 丰富 的 文化 机 制 ,一 旦 介入 文学 创作 的 活动 中 , 它 决 不 会 
满足 于 仅仅 作为 意象 显现 的 物质 外 壳 , 而 一 定 要 反 过 来 制约 作家 的 内 
在 心态 ,对 他 的 观照 体验、 构思 和 表现 的 全 过 程 提 供 某 种 引导 机 能 。 
所 以 我 们 讨论 民族 文学 的 特质 ,不 可 忽视 民族 语言 加 于 其 上 的 鲜明 
印记 。 


语言 机 制 


让 我 们 先 从 民族 语言 一 一 汉语 自身 的 机 制 谈 起 。 

汉语 究竟 是 一 种 什么 性 质 的 语言 呢 ? 按照 语言 学 理论 来 说 ,语言 
系统 主要 由 两 大 成 分 构成 :一 是 语言 的 材料 , 即 通常 所 谓 的 词汇 ,其 中 
又 可 分 解 为 语音 .词义 ,字形 诸 要 素 ; 另 一 是 语言 的 结构 ,也 就 是 常 说 的 
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语法 或 文法 ,包括 了 词法 、 句 法 等 方面 。 特 定 的 语言 材料 (词汇 ) 依据 
特定 的 结构 法 则 (语法 ) 组 合 起 来 , 便 成 了 特定 的 语言 形态 。 我 们 要 寻 
求 汉语 自身 的 规律 , 亦 只 有 从 词汇 与 语法 两 个 方面 着 眼 。 

汉语 词汇 作为 语言 材料 ,我 以 为 ,一 个 最 大 的 特点 在 于 它 对 单 音节 
性 能 的 注重 ,这 甚至 可 以 看 作 了 解 汉 语 整个 机 制 的 一 把 钥匙 。 必 须 说 
明 ,我 的 意思 不 是 要 把 汉语 词汇 归结 为 单 音 节 词 ,甚或 像 一 些 外 国学 者 
那样 干脆 将 汉语 称 作 单 音节 语 , 那 是 不 确切 的 。 事 实 上 , 自 上 古 起 始 ， 
汉语 语汇 中 就 有 一 定数 量 的 多 音节 词 ( 主要 是 双 音 节 词 ) 存在。 比如 
我 们 随手 拿 过 一 本 古籍 一 一 假定 是 《诗经 ) 吧 , 翻 开 来 ,在 第 一 篇 第 一 
章 里 读 到 下 列 句子 “ 关 关 瞧 鸠 ,在 河 之 洲 。 庆 穹 淑女 ,君子 好 述 。” 短 
短 四 名 十 六 个 字 , 属 于 双 音 节 词 的 有 “ 关 关 ”“ 瞧 鸭 "“ 宕 穹 "“ 君 子 ” 
八 个 字 , 占 篇 幅 的 一 半 。 所 以 我 们 没有 理由 用 单 音节 来 涵盖 汉语 的 词 
汇 。 但 这 并 不 排斥 它 确 有 比较 突出 的 单 音节 性 能 。 首 先 , 跟 其 他 民族 
语言 相 参 照 ,汉语 中 的 单 音节 词 是 特别 发 达 的 。 只 要 看 一 部 《 康 照 字 
典 》, 收 单字 四 万 七 千 余 条 , 除 少量 连绵 字 不 能 单独 释义 外 @, 绝 大 多 数 
都 有 注解 , 换 句 话说 ,它们 都 是 单 音节 词 。 这 种 情况 在 其 他 语言 是 罕见 
的 。 其 次 ,就 汉语 词汇 本 身 的 构成 来 看 , 单 音节 词 的 数量 一 开始 也 占据 
优势 。 中 十 以 后 , 双 音 节 词 才 明 显 增多 ,但 总 数 未 必 超 过 单 音节 词 ,万 
其 是 在 基本 词汇 的 范围 内 。 双 音 词 和 多 音 词 的 大 量 发 展 , 特 别 是 许多 
基本 词汇 由 单 音 转向 双 音 , 那 是 要 迟 至 最 近 一 百 来 年 的 事 。 因 而 ,从 历 
史 的 总 体 进程 来 看 汉语 , 仍 不 能 不 承认 单 音节 是 它 的 出 发 点 。 还 要 看 
到 ,汉语 词汇 的 历史 趋向 虽然 向 着 多 音 化 不 断 前 进 ,而 后 起 的 多 音节 词 
又 往往 是 在 原 有 单 音节 词 的 基础 上 合成 的 。 像 今天 语汇 里 经 常 出 现 的 
“革命 " “生产”"“ 民 主 ” “法治 "之 类 ,固然 有 其 独立 完整 的 涵义 , 却 
也 不 能 完全 脱离 其 所 包含 的 每 个 词素 (原本 缘 是 单 音 节 词 ) 固 有 的 意 


中 有 的 学 者 像 朱 自 清 曾 提出 , 连 编 词 可 能 导 源 于 单 音节 词 的 音 衍 ,所 以 多 为 双 声 、 
合 韵 或 登 字 ,如 “ 蜂 量 " 即 由 单 称 “ 志 " 发 展 而 来 。 详 见 《 朱 自 清 古 典 文学 论文 集 》 第 556 
页 ,上 海 古 籍 出 版 社 1981 年 版 。 
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义 。 这 样 的 多 音节 词 ,实在 还 是 以 单 音节 词 为 基干 的 DP。 由 此 看 来 ,我 
们 尽管 不 能 把 汉语 径 称 作 单 音 节 语 ,但 说 它 是 一 种 以 单 音节 词 为 基 
干 的 语言 ,大 致 可 以 成 立 。 这 应 该 视 为 汉语 词汇 建构 上 的 最 重要 的 
表征 。 

汉语 词汇 对 单 音节 性 能 的 侧重 ,影响 到 语言 文字 的 形 、 音 、 义 各 个 
方面 。 

就 语音 而 言 , 如 所 周知 ,汉语 的 音节 有 异常 发 达 , 尤 其 韵 调 的 繁 富 在 
世界 上 首届 一 指 。 汉 语 每 个 音节 大 体 由 声母 和 前 母 两 部 分 组 成 ,约略 
相当 于 西方 拼音 字母 中 的 辅音 和 元 音 名 。 其 声母 的 分 别 在 传统 音 葛 学 
上 有 有 所谓“ 三 十 六 字母 "之 说 ,也 就 是 将 发 端的 辅音 按 发 声 部 位 析 为 三 
十 六 类 ,复杂 程度 比 之 任何 发 达 的 语音 系统 毫 无 还 色 。 至 于 韵母 部 分 
则 更 为 突出 。 汉 语 的 韵 如 果 从 音素 分 解 的 角度 来 看 ,每 常 可 以 区 划 出 
韵 头 、 前 腹 和 前 尾 三 种 成 分 ,如 《诗韵 》 中 列 于 下 平声 的 “二 萧 "前 ,其 韵 
部 就 是 由 i 一 a 一 o 三 重 元 音 合 成 的 。 其 他 民族 语言 中 也 会 有 复合 元 
音 ,但 像 这 样 的 三 重组 合并 不 多 见 。 多 一 重组 合 , 就 多 一 层 调节 变化 ， 
从 而 为 汉语 音韵 的 多 样 化 展开 提供 了 方便 。 声 母 .韵母 之 外 ,汉语 还 有 
声调 这 一 要 素 多 ,也 是 其 他 语言 所 不 常见 的 。 例 如 刚才 举 到 的 “ 萧 " 韵 ， 
在 韵书 上 就 有 “ 萧 "“ 条 "、“ 哺 ”、“ 悄 ”四 个 相应 的 家 部 ,分 别 代表 平 、 
上 、 去 、 人 四 种 声调 ,于 是 原 有 的 音节 又 有 了 成 倍 或 几 倍 的 扩展 。 中 古 
时 期 的 韵书 《 广 前 ?将 汉语 的 前 母 分 成 二 百 零 六 部 , 虽 不 完全 与 实际 语 
言 等 值 , 亦 足以 说 明 汉语 韵 调 的 繁复 。 为 什么 汉语 在 语音 上 会 出 现 如 
此 繁多 的 分 化 呢 ? 显然 跟 汉 语词 汇 中 大 量 存在 的 单 音 节 词 有 关 。 词 在 
口语 里 主要 是 靠 声音 的 差别 来 区 分 的 。 在 多 音节 语言 中 ,音节 的 不 同 
组 合 就 能 作为 词 的 标志 ,而 在 单 音 节 语 词 中 ,只 有 人 靠 音节 的 分 化 才能 达 


Q@ 近 现 代 人 引进 外 来 名 词 术 语 时 ,开始 常用 音译 ,如 “普罗 列 塔 里 亚 ”、“ 布 尔 乔 
亚 ”、“ 德 议 克 拉 西 ”"“ 烟 士 披 里 纯 ” 等 ,后 来 都 改换 为 意译 的 合成 词 ,于 此 亦 可 见 出 汉语 
的 构词法 则 。 

@ 草 的 收尾 可 以 包含 辅音 成 分 ,但 主体 部 分 仍 由 元 音 构 成 。 

@ 声调 主要 在 韵 上 见 出 区 别 , 所 以 也 可 附属 于 韵母 。 旧 时 诗韵 的 分 部 ,就 包含 了 
声调 这 一 要 素 。 
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到 这 个 目的 。 汉 语 声 韵 的 繁 富 ,和 它 以 单 音节 词 为 基于 的 特点 正 相 呼 
应 。 中 十 以 后 汉语 词汇 日 益 转 向 多 音节 化 ,语音 系统 却 呈 现 出 简化 的 
趋势 , 则 又 从 反面 证 明了 上 述 道理 。 

再 就 文字 形体 来 看 ,汉字 是 一 种 表意 的 方块 字 。 据 文字 学 家 归纳 ， 
志 界 上 各 种 文字 可 以 大 别 为 表 音 和 表意 两 个 系统 , 它们 都 起 源 于 早期 
的 图 画 文 字 ( 或 称 象形 文字 ) 。 由 图 画 文字 中 截取 一 部 分 形体 ,予以 实 
质 性 改造 , 变 意 符 为 音符 ,这 是 表 音 文字 (如 十 希腊 文 ,拉丁 文 ) 所 走 的 
道路 。 简 化 原 有 的 形体 ,淡化 图 象 的 意味 ,而 继续 保持 和 发 挥 意 符 的 作 
用 , 则 是 表意 文字 (如 汉字 ) 采 取 的 途径 。 汉 字 传 统 有 所 谓 “ 六 书 ” 之 
说 , 除 假借 、 转 注 二 种 属于 用 字 法 而 非 造 字 法 外 ,其 余 “ 四 书 " 在 字形 构 
造 上 都 强调 了 意 符 的 功能 。 由 象形 、 指 事 到 会 意 的 发 展 ,更 可 以 见 出 表 
意 文字 演进 的 轨迹 。 当 然 ,表意 和 表 音 并 不 能 截然 割裂 ,汉字 里 也 有 若 
干 表 音 的 成 分 ,如 形声 字 中 的 声 符 便 是 。 但 形声 只 是 “六 书 ” 中 的 一 
体 ,况且 形声 字 的 构成 也 还 是 声 符 与 意 符 的 结合 。 所 以 ,从 总 体 上 将 汉 
字 归 人 表意 文字 的 范畴 ,是 说 得 过 去 的 。 那 末 , 是 什么 原因 使 得 我 们 的 
汉字 基本 上 沿 着 表意 的 方向 演进 ,而 没有 像 世 界 上 大 多 数 文字 那样 或 
迟 或 速 地 转 人 表 音 的 轨道 呢 ? 看 来 亦 和 汉语 词汇 的 单 音节 性 能 分 不 
开 。 前 面 说 过 , 单 音节 词 在 口语 里 要 靠 语 音 的 分 化 来 作 区 别 ,但 语音 
化 终究 有 限 ,无 论 如 何 赶不上 词汇 数量 的 增长 ,于 是 造成 汉语 中 同音 词 
特 多 。 要 对 同音 词 作 进一步 判别 , 便 只 有 依赖 文字 形体 的 区 划 。 而 这 
样 一 种 能 够 在 同音 中 显示 出 差异 的 字形 ,又 决 不 可 能 是 与 语音 同步 的 
表 音 文字 , 它 只 能 是 直接 和 意义 相关 的 表意 符号 。 汉 字 之 所 以 发 展 出 
一 整套 复杂 的 表意 结构 ,直到 今天 还 难以 转 入 拼音 化 的 轨 硫 ,和 改 怕 关键 
就 在 这 里 。 至 于 表意 功能 而 又 采取 方块 字 的 形体 , 那 就 更 足以 显示 单 
音节 词 的 特性 了 。 一 字 一 音 , 单 文 独 义 ,在 一 个 封闭 而 自 成 体系 的 小 天 
地 里 ,实现 了 形 、 音 、 义 的 高 度 结合 。 作 为 我 们 民族 语言 标记 的 这 一 方 
块 汉字 ,从 某 种 意义 上 看 ,不 也 正 是 我 们 民族 智慧 的 象征 乃至 几 千年 来 
民族 传统 生活 方式 的 一 个 缩影 吗 ? 

还 有 词义 问题 。 汉 请 词义 上 的 特点 ,一 方面 是 一 词 多 义 非常 普遍 ， 
男 一 方面 同义词 .近义词 又 特别 发 达 。 这 一 看 似 了 矛盾 的 现象 ,其 实 也 都 


第 四 章 ”汉语 及 其 文学 功能 “155 


根源 于 语言 的 单 音 节 性 能 。 单 音节 词 尽管 作 了 语音 和 字形 上 的 前 分 ， 
因 难 以 在 音节 和 形体 上 有 所 变化 , 仍 不 能 完全 适应 词汇 突 飞 猛 长 的 需 
要 。 解 决 的 办 法 只 有 两 个 :一 是 向 多 音节 发 展 , 再 一 便 是 走向 一 词 多 
义 。 汉 语 语词 在 一 般 辞 书 中 都 有 分 条 析 义 ,有 所 谓 本 义 . 引 申 义 、 假 借 
义 、 活 用 义 诸 种 名 目 , 引 申 义 也 常 有 一 引 、 再 引力 至 多 次 轧 转 引申 的 ,都 
是 为 了 协调 词 少 义 多 的 反差 ,于 是 造成 了 一 词 多 义 。 而 另 一 方面 ,由 单 
音节 向 多 音节 (主要 是 双 音 节 ) 的 转化 ,通常 又 是 采用 几 个 单 音 词缀 合 
而 成 的 方式 。 这 种 组 合式 的 结构 ,往往 弹性 较 大 ,稳固 性 差 ,甚至 略 加 
颠倒 变易 , 即 成 新 闻 。 比 如 由 一 个 “ 微 " 字 ,可 以 衍生 出 “微小 "~“ 微 
细 ” “细微 " “轻微 " “精微 " “微妙 " “略微 "~“ 和 稍微" 等 一 系列 双 音 
节 词 来 ,它们 共有 “ 微 ” 的 内 涵 , 而 彼此 在 意义 和 用 法 上 自 有 差异 ,容易 
形成 一 组 组 的 同义词 或 近义词 。 汉语 中 同义词 组 和 近义词 组 的 大 量 存 
在 ,这 便 是 它 的 前 担 条 件 。 而 一 词 多 义 和 同 义 异 词 的 现象 ,在 单 音节 词 
为 基干 的 条 件 下 并 行 发 展 ,也 就 不 足以 为 奇 了 。 

词汇 方面 的 情况 已 如 上 述 ,现在 转 过 来 谈 语法 。 语 法 和 词汇 本 属 
不 同 的 范 睹 ,前 者 涉及 语言 的 结构 ,后 者 关连 到 语言 的 材料 。 但 两 者 之 
间 又 有 着 密切 的 联系 ,因为 结构 必然 要 以 所 结构 的 材料 为 依据 ,而 材料 
亦 须 通 过 结构 才能 实现 自己 的 性 能 。 所 以 我 们 探讨 汉语 语法 的 规律 ， 
仍 需 拿 汉语 词汇 作为 始 基 。 

建 基于 单 音节 为 基干 的 汉语 词汇 之 上 的 语法 结构 ,究竟 形成 了 哪 
些 特色 呢 ? 第 一 是 缺少 词 的 形态 变化 。 试 考察 一 下 其 他 民族 语言 的 语 
法 体系 ,我 们 会 发 现 它们 同 汉语 之 间 有 个 明显 的 差异 ,就 是 词法 中 的 形 
态 学 部 分 占 了 很 大 的 比重 ,常常 成 为 外 国人 学 习 和 掌握 的 重点 。 以 我 
们 熟知 的 一 些 西 方 语种 来 说 ,名 词 有 性 、 数 , 格 的 变化 ,动词 有 时 、 态 式 
的 不 同 ,形容 词 转换 为 副词 ,动词 移 易 为 形 动词 或 动 名 词 ,都 要 经 过 词 
形变 化 反映 出 来 。 同 一 个 词 有 诸 种 不 同 的 形态 ,在 这 些 语言 里 很 常见 ， 
这 跟 语 词 的 多 音节 性 能 是 相配 的 。 而 汉语 由 于 单 音节 词 在 始 源 时 占 优 
势 , 一 词 一 音 一 形 早已 限定 ,语词 造型 上 就 难以 构成 复杂 的 变化 。 汉 语 
语法 中 词法 的 部 分 不 发 达 , 词 的 形态 学 尤其 建立 不 起 来 ,都 跟 上 述 原因 
有 关 。 上 顺便 说 一 句 , 随 着 现代 汉语 词汇 向 多 音节 化 的 发 展 ,初步 的 形态 
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分 化 似乎 有 了 一 点 征兆 ,如 一 部 分 名 词 后 面 加 “ 们 ”表示 复数 ,动词 后 
面 加 “着 ”了 ”表示 进行 时 或 完成 时 等 等 。 但 这 些 变化 远 未 定型 。 就 
拿 表 复数 的 “ 们 ”来 说 ,一 般 只 限于 用 在 指 人 的 名 词 后 面 ,如 “我 们 ”、 
“你 们 ” “妇女 们 " “儿童 们 ”, 却 不 能 说 “ 狗 们 ”“ 猫 们 ”“ 石 头 们 ”、 
“房子 们 ”; 即 使 前 者 ,也 还 有 不 少 限制 ,如 可 以 说 人们”, 却 不 能 说 “ 许 
多 人 们 ”。 这 表明 “ 们 ”作为 复数 形态 , 尚 不 具备 普遍 的 涵盖 性 ,也 就 难 
以 构成 语法 上 的 基本 规则 。"“ 着 ”和 “了 ”的 情形 相 类 。 因 此 ,我 们 至 多 
只 能 认为 现代 汉语 语法 中 产生 了 形态 学 的 零星 萌芽 ,尚未 能 动摇 其 总 
体 上 缺少 形态 变化 的 结论 。 

缺少 词 形变 化 ,给 汉语 的 句子 结构 带 来 重大 的 影响 。 在 印 欧 语系 
诸 语 种 间 ,由 于 每 个 实 词 丝 有 多 样 化 的 形态 ,其 语法 功能 是 比较 明确 
的 。 一 句 句子 里 的 名 词 熟 为 主格 , 熟 为 宾 格 , 讨 为 补 格 或 所 有 格 ,动词 
和 名 词 在 人 称 . 性 别 、. 数 量 上 的 搭配 ,以 及 修饰 语 和 被 修饰 语 的 关系 , 子 
名 与 子 句 间 的 衔接 ,从 词 本 身 的 形态 上 大 都 一 目 了 然 。 由 这 样 的 词语 
组 合成 的 句子 ,其 内 在 逻辑 即 建立 在 各 个 语词 之 上 ,至 于 语词 相互 间 的 
次 序 安排 ,往往 成 了 比较 次 要 的 事 。 比 如 在 拉丁 语 中 ,如 果 我 们 将 fem- 
ina( 女 人 ,主格 ) ,videt( 看见, 阴性 )、hominem( 男 人 , 宾 格 ) 三 词组 合成 
句 ,其 排列 方式 不 管 是 femina-hominem-videt, 还 是 hominem-femina-vi- 
det ,其 或 是 hominem-videt-femina , 乃至 videt-femina-hominem, 意 义 上 均 
无 差别 ,都 作 “ 女 人 看 见 男人 ” 解 。 而 在 汉语 中 ,这 旬 话 的 词 序 决 不 能 
颠倒 为 “男人 一 看 见 一 女人 ”, 如 无 特殊 条 件 , 亦 不 能 将 谓语 任意 提前 
或 置 后 。 当 然 ,拉丁 语 的 例子 比较 极端 。 印 欧 语系 诸 语种 ,其 形态 变化 
的 复杂 性 和 相应 地 对 于 词 序 功能 的 发 挥 ,程度 上 是 各 有 不 同 的 。 但 它 
们 的 语句 结构 不 纯 依赖 词 序 ,一 多 半 要 和 看 词 形变 化 , 力 是 通则 。 而 汉语 
因 缺 少 形态 变化 ,不 能 不 将 词 序 作为 组 织 句子 的 唯一 杠杆 。 只 有 通过 
词 序 的 安排 ,将 分 散 的 语词 组 合 起 来 , 词 与 词 之 间 的 逻辑 关系 才 得 以 确 
立 , 句 子 也 才能 获得 完整 的 涵义 。 至 于 有 一 些 语法 上 的 功能 ,如 名 词 的 
单 复数 动词 的 时 态 等 ,甚或 在 单独 的 甸子 里 也 还 显示 不 出 来 ,必须 联 
系 上 下 文 和 全 部 “ 语 境 "才能 判别 。 从 这 个 角度 来 看 ,汉语 以 其 语法 构 
造 上 的 特点 ,可 以 定名 为 一 种 “和 合 性 ”的 语言 , 它 不 强调 每 个 词 的 独 
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立 性 能 ,而 特别 注重 语句 乃至 语 境 间 的 整体 组 合 。 换 名 话说 ,汉语 的 单 
词 并 不 真正 是 句子 结构 的 基础 ,相反 ,单词 倒 要 靠 句子 的 组 合 方 始 取得 
自己 的 定性 。 这 种 对 于 整体 关系 和 整体 秩序 的 偏好 ,不 也 是 我 们 民族 
的 社会 生活 和 文化 心态 的 投影 吗 ? 

句法 的 特殊 性, 回 过 头 来 又 影响 了 词法 。 刚 才 说 过 ,汉语 的 词 在 进 
入 甸子 之 前 ,其 语法 性 能 和 语法 意义 是 不 确定 的 。 从 一 个 “人 ” 字 , 看 
不 出 是 单数 还 是 复数 ,是 主语 还 是 宾语 ;从 一 个 “ 见 ” 字 ,分 不 清 是 现在 
还 是 过 去 的 行为 ,是 施 事 还 是 受 事 。 这 还 属于 小 范围 的 不 确定 ,是 同一 
词类 (名 词 或 动词 ) 中 的 意义 含混 。 扩 大 开 来 看 ,由 于 汉语 缺少 词 形变 
化 ,词类 之 间 的 转换 无 法 用 形态 来 表示 ,也 必须 通过 句子 组 合 来 加 以 体 
现 , 于 是 ,同一 形态 的 词 ,在 不 同 的 句子 组 合 里 ,就 可 以 扮演 不 同 的 角 
色 , 经 常 由 一 类 词 转向 另 一 类 词 。 像 “ 老 吾 老 , 以 及 人 之 老 ; 幼 吾 幼 ,以 
及 人 之 幼 ” 这 样 的 句子 ,其 中 “ 老 ”“ 幼 ” 凡 三 见 , 前 一 个 是 动词 ,后 两 个 
是 名 词 ,而 这 对 范畴 的 本 来 意义 又 可 以 算 作 形 容 词 。 此 外 , 像 不 及 物 动 
词 用 作 及 物 动词 ,名 词 和 形容 词 用 作 副 词 , 不 仅 古 汉语 司空 见 惯 ,今天 
用 语 里 也 时 有 遗 痕 。 有 人 把 这 种 现象 称 作 “一 词 多 类 ”或 “ 词 无 定 类 ”， 
虽 未 为 定论 ,而 语词 性 能 的 灵活 多 变 、 随 势 转移 , 则 不 能 不 确认 为 汉语 
词法 的 显著 标志 。 这 自然 会 要 加 剧 汉 语 语词 的 多 义 性 和 词义 的 不 确定 
性 , 因而 语法 形态 便 又 转化 为 词汇 学 上 的 功能 。 

以 上 从 词汇 和 语法 两 个 方面 及 其 相互 关联 上 考察 了 汉语 的 质 性 。 
我 们 看 到 ,汉语 的 一 系列 特点 ,几乎 都 可 以 淹 源 于 其 语词 的 单 音节 性 
能 。 这 种 一 字 一 音 一 义 封 闭 式 组 合 的 语言 材料 ,在 实际 使 用 过 程 中 ,又 
必须 按 严 格 的 词 序 建构 起 来 ,才能 表达 确切 的 意思 ,就 好 比 传统 生活 方 
- 式 里 一 家 一 户 的 小 农 经 济 , 只 有 纳 和 君臣 父子 、 岗 常 伦理 的 宗法 网 络 之 
中 ,才能 组 成 社会 群体 一 样 。 为 此 ,我 们 不 妨 将 汉语 界定 为 一 种 以 单 音 
节 词 为 基干 而 又 注重 整体 结构 功能 的 语言 系统 , 它 是 世界 各 民族 语言 
中 极 富 于 个 性 色彩 的 一 种 语言 ,是 我 们 民族 文化 生活 传统 的 独特 的 模 
式 与 示 标 。 
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汉语 的 性 质 既 已 大 致 明了 ,就 可 以 进一步 来 讨论 语言 和 文学 之 间 
的 关系 ,或 者 叫 作 汉语 的 文学 功能 问题 。 本 章 开 头 部 分 曾经 引用 过 一 
句 人 们 常 说 的 话 :文学 是 语言 的 艺术 。 其 实 这 句 话 也 可 以 倒 过 来 理解 ， 
即 文学 是 艺术 化 了 的 语言 。 这 就 意味 着 语言 作为 文学 表现 的 合适 工 
具 , 必 须 是 高 度 艺 术 化 了 的 ;而 其 艺术 化 的 程度 愈加 充分 ,在 文学 表现 
上 也 愈 容易 成 功 。 世 界 各 民族 语言 里 ,都 有 一 批 成 功 或 比较 成 功 的 文 
学 作品 (包括 口头 文学 ) ,说 明 各 种 语言 都 具有 一 定 的 艺术 化 的 性 能 。 
但 由 于 语言 的 发 达 程 度 和 质 性 不 一 ,其 艺术 化 的 深度 和 角度 不 同 ,各 个 
民族 的 文学 创作 在 总 体 水 平和 风神 体 狐 上 ,也 就 有 了 差异 。 汉 语 作为 
一 种 高 度 成 熟 而 又 自 具 特性 的 语言 ,对 于 我 们 民族 文学 的 总 体 成 长 和 
个 性 发 展 ,有 着 极为 深远 的 影响 ,值得 我 们 认真 探讨 。 

汉语 的 文学 功能 究竟 表现 在 哪些 地 方 呢 ? 让 我们 从 外 观 入 手 , 逐 
渐 深 入 其 内 核 。 

首先 一 点 ,可 以 称 之 为 语词 的 具象 性 。 大 家 知道 ,语言 作为 思想 的 
符号 ,其 本 身 是 没有 独立 意义 的 。 人 们 的 思想 需要 交流 ,必须 外 现 为 一 
定 的 物质 形态 (如 声音 或 形体 ) ,于 是 产生 了 语言 及 其 书写 形式 一 一 文 
字 。 语 言 文字 和 所 表达 的 思想 意念 之 间 的 联系 ,是 约定 俗 成 ,而 非 必然 
的 ,也 就 是 说 , 它 只 是 一 种 抽象 的 代码 ,而 非 具 象 的 传真 。 但 另 一 方面 ， 
语言 文字 既然 具有 一 定 的 物质 形态 ,有 可 被 感知 的 性 能 ,也 就 有 了 由 抽 
象 性 向 具象 性 转化 的 可 能 。 而 汉语 由 于 其 本 身 的 特点 ,这 种 具象 性 的 
功能 得 到 了 广泛 的 发 扬 , 给 文学 表现 增添 了 多 姿 多 采 。 

汉语 语词 的 具象 性 ,来 源 于 其 声韵 和 形体 两 个 方面 。 从 声韵 看 , 正 
如 我 们 强调 指出 的 ,汉语 的 音节 分 化 繁多 , 韵 调 极其 丰富 ,这 不 仅 增强 
了 语言 本 身 的 音乐 感 ,也 便于 说 话 人 从 众多 的 音节 里 自由 选择 合适 的 
语汇 ,以 配合 其 思想 感情 的 表达 ,做 到 声 情 并 茂 。 例 如 人 们 常 举 到 韩愈 
《 听 颖 师 弹 琴 》 诗 中 的 头 四 名 :上 昵 瞩 儿女 语 ,恩怨 相 尔 汝 。 划 然 变 轩 
电 ,勇士 赴 敌 场 。 前 联 多 用 舌 前 声母 n 和 卷 舌 音 r, 多 用 iu、v 等 开口 


第 四 章 汉语 及 其 文学 功能 159 


度 不 大 的 韵母 ,多 用 阳平 声调 ,使 字音 显得 柔和 婉转 ,恰当 地 传达 出 儿 
女 私语 的 情 致 。 后 联 则 一 变 而 为 开口 度 大 的 a 前 母 和 响亮 的 鼻 韵 母 
an ,ang, 声 调 上 多 用 促 迫 的 人 声 字 和 音 值 变化 显著 的 去 声 字 , 念 起 来 有 
一 种 奋发 激荡 的 节奏 感 ,也 正 适 应 于 勇士 出 征 的 场景 。 这 就 是 语音 后 
文章 密切 配合 .相得益彰 的 好 例子 。 再 如 李清照 《 声 声 慢 》 词 中 著名 的 
十 四 个 又 字 :“ 守 寻觅 觅 , 冷 冷清 清 , 普 站 惨 惨 威 威 。 多 用 送气 的 齿 音 
声母 和 闭合 式 的 韵母 , 鼻 韵 母 ,加 上 一 系列 的 音节 重合, 演 染 出 一 种 瘘 
清 索 寞 .幽怨 低 咽 的 气氛 , 亦 为 人 所 称道 。 至 于 诗 文 作家 利用 句 式 的 长 
短 奇偶 的 相生 、 平 大 的 交替 以 及 回环 往复 或 一 气流 注 等 变化 ,以 助 成 
其 文 气 的 抑扬顿挫 ,显示 文 情 的 波澜 起 伏 ,更 是 普遍 现象 。 我 国 古 代 文 
论 特 别 重视 一 个 “ 气 ” 字 ,把 文 气 作为 沟通 作品 字句 音节 和 作家 思想 感 
情 的 不 可 缺少 的 中 介 ,说 明 我 们 的 祖先 对 于 语言 的 声韵 效果 早已 有 了 
自觉 的 认识 和 追求 。 这 种 借 语 音 以 显扬 文 意 的 做 法 , 便 使 得 语词 的 音 
节 摆 脱 了 抽象 代码 的 限制 ,上 升 到 具象 性 的 层面 。 世 界 各 民族 语言 
都 有 类 似 的 表现 技法 ,但 都 不 如 汉语 应 用 的 普遍 和 发 展 的 充分 ,这 显然 
是 由 汉语 自身 条 件 所 决定 了 的 。 

具象 性 的 男 一 方面 在 于 文字 形体 。 汉 字 作 为 表意 文字 ,这 个 方面 
其 有 先天 的 优越 性 。 诚 然 , 表 意 文字 并 不 同 于 原始 的 图 画 文 字 , 在 图 象 
构 形 上 已 经 作 了 淡化 处 理 , 但 比 起 纯粹 的 表 音 符号 来 , 形 与 意 之 间 的 联 
系 毕 竞 要 直 切 得 多 。 我 国 古代 文学 家 就 曾 利用 字形 与 文 意 间 的 这 种 关 
联 ,来 对 文字 作 具 象 性 的 组 合 ,这 在 汉 赋 中 用 得 尤 繁 。 像 司马 相 如 《上 
林 赋 》 里 的 一 段 : 尝 山 意 意 , 诡 内 崔 狗 ; 深 林 巨 木 , 田 岩 讼 燃 。 九 骨 岂 
牌 ,南山 峨 哦 ; 岩 隐 硕 销 , 摧 溉 凯 崎 。" 有 意识 地 将 * 山 " 字 头 和 “ 山 ” 旁 的 
字 联 缀 在 一 起 ,用 以 显示 山 势 的 突 元 崎 岷 .绵延 广 亦 , 虽 不 免 有 堆砌 造 
作 之 病 ,而 大 力 发 挥 汉字 的 具象 功能 ,让 字形 直接 刺激 人 们 的 视觉 器 
官 ,以 增强 其 对 文字 内 涵 意 象 的 感受 ,这 个 作用 是 无 人 能 否认 的 。 后 来 
韩愈 等 人 写 诗 , 也 仿效 这 种 手法 。 像 《 陆 浑 山 火 》 中 的 “ 虎 能 康 猪 还 猴 
猿 ,水 龙 跟 龟 鱼 与 电 , 鸦 攀 周 座 难 移 网 , 爆 急 爆 粮 熟 飞 奔 " 四 名 ,前 三 名 
利用 偏旁 组 合 将 地 上 走 的 \ 水 中 游 的 .天 上 飞 的 各 类 动物 分 门 别 派 地 聚 
集 起 来 ,到 末 一 句 则 让 能 能 燃烧 着 的 一 把 大 火把 它们 焚烧 干净 。 字 形 
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的 选择 对 于 这 个 戏剧 性 场面 的 表达 ,无 疑 是 有 力量 的 ,这 可 以 说 是 汉语 
文学 性 能 的 最 浅 表 的 一 层 。 

汉语 对 文学 的 影响 ,其 次 一 点 ,是 文学 体制 的 整 一 性 。 这 种 形体 上 
的 整 一 规范 ,自然 根源 于 我 们 那 种 和 单 音节 词 相 契合 的 方块 汉字 。 试 
想 : 方 方 整整 .大 小 相同 的 一 块 块 , 形 \、 音 、 义 各 各 基本 独立 ,把 它们 逐个 
排列 成 文 , 怎 能 不 趋向 于 整齐 、 均 衡 、 对 称 呢 ? 这 对 于 音节 有 多 有 寡 、 字 
形 可 长 可 短 的 西方 拼音 文字 来 说 ,根本 是 不 可 思议 的 事 。 所 以 ,我们 在 
汉语 文学 作品 中 容易 发 现 整 一 的 美 , 而 在 西 语文 学 作品 里 则 更 能 见 出 
参差 的 美 ,这 当然 也 是 相 比 较 而 言 的 。 

汉语 文学 体制 的 整 一 性 ,在 古代 韵文 创作 中 反映 最 为 明显 ,几乎 构 
成 了 民族 古典 诗歌 前 律 的 整个 基础 。 我 们 看 到 ,西方 多 音节 语言 的 特 
点 之 一 ,是 各 个 音节 之 间 常 有 轻重 和 长 短 的 差别 ,西方 人 正 是 依据 了 语 
言 自身 的 这 一 特性 来 组 织 起 他 们 的 诗 律 的 D。 可 是 ,以 单 音节 词 为 基 
干 的 汉语 ,音节 上 的 这 种 差别 并 不 显著 ( 入 声 字 虽 属 短 音 ,在 全 部 词语 
中 占 的 比重 不 大 ,难以 和 其 他 长 音调 字 均 衡 搭配 ) ,于 是 除了 用 韵脚 表 
示 和 谐 外 ,只 有 依靠 语言 的 整 一 性 来 建构 韵律 ,其 具体 的 形态 便 是 齐 
言 . 群 侦 与 声 律 。 

齐 言 可 说 是 中 国 古 典 诗歌 的 第 一 要 素 ,从 上 十 的 四 言 诗 , 到 汉 魏 以 
下 的 五 七 言 诗 , 走 的 都 是 这 条 路 子 。 其 间 侦 亦 有 杂 言 句子 相 的 和 , 终 以 
齐 言 为 基调 不 变 。 齐 言 的 要 义 不 仅 在 于 每 句 字数 整齐 ,还 在 于 其 中 每 
两 字 构 成 一 个 音 步 (一 顿 ) , 念 起 来 要 略 作 停 顿 。 像 四 言 诗 共 两 顿 ,五 
言 三 顿 ( 末 尾 一 字 一 顿 ) ,七 言 四 顿 , 拉 长 声腔 一 读 ,节律 感 便 显 锯 出 来 
了 。 这 就 是 中 国 古 诗 最 基本 的 韵律 形式 。 诗 歌 以 外 ,古典 韵文 还 有 多 
种 体制 。 比 如 套 赋 以 及 在 辞 赋 影 响 下 产生 的 陪 文 ( 骆 文 不 押韵 ,但 有 
韵律 ,可 列 人 广义 的 前 文 ) ,尽管 语句 长 短 不 一 ,而 四 言 ,六 言 则 是 它们 


@@ 古 希 腊 诗 即 以 长 音 和 短 音 的 有 规则 交替 构成 诗 格 ,现代 英语 诗歌 却 是 轻重 相间 
的 典型 。 而 且 由 于 这 种 音 长 或 音 势 上 的 抑 扬 配 合 ,形成 了 十 分 鲜明 的 节奏 感 ,它们 其 或 
不 需要 瘫 加 尾 葛 ( 即 所 谓 无 韵 诗 , 在 古 希 腊 和 英语 诗歌 里 十 分 流行 )。 这 都 跟 汉 语 的 诗 
律 大 相 径 庭 。 
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的 主干 。 所 谓 “ 群 四 俩 六 , 锦 心 绣 口 "0, 确 切 地 概括 了 它们 的 体制 特 
点 。 四 字句 和 六 字句 相间 并 用 ,这 似乎 不 能 算 作 齐 言 。 但 读 过 辞 赋 和 
戏文 的 人 都 知道 ,这 种 句 式 的 交错 并 非 任 意 , 而 完全 是 有 规律 的 ,大 体 
上 形成 了 “四 四 ”“ 六 六 ”、“ 四 六 四 六 ”、“ 六 四 六 四 ”等 格局 ,其 间 也 有 
整齐 的 音 步 组 合 ,从 而 在 不 齐 之 中 显示 了 齐 一 性 。 因 此 ,从 根本 上 讲 ， 
齐 言 的 精神 仍 是 它们 的 核心 ,只 是 在 体 摇 上 出 之 以 参 错 变 化 而 已 。 至 
于 后 来 的 词曲 , 那 就 变化 得 更 厉害 了 。 词 被 称 作 “ 长 短 句 ” ,明示 其 非 
齐 言 , 曲 又 加 上 衬 字 , 参 差 的 意味 更 为 强烈 。 然 车 悉心 探究 一 下 ,词曲 
的 基本 句 式 仍 不 外 乎 诗歌 的 五 七 言 和 辞 赋 、 骆 文 的 四 六 言 ,把 它们 按照 
特定 曲调 的 需要 错 综 起 来 使 用 ,达到 有 机 的 统一 ,这 里 面 仍然 贯穿 着 那 
个 "不 齐 之 齐 " 的 精神 ,而 齐 一 性 的 规范 也 还 是 其 支撑 点 @。 

齐 言 以 外 , 骆 偶 和 声 律 构 成 古典 诗歌 韵律 的 另 两 个 要 素 。 骆 偶 一 
名 对 仗 , 指 的 是 上 下 两 句 之 间 字 数 \ 词 义 结构 严格 相对 待 的 组 合 方法 。 
这 也 是 汉语 特有 的 修辞 现象 。 西 方 语言 里 有 时 也 可 见 到 上 下 语句 在 意 
义 上 的 排比 ,但 因 受 多 音节 文字 的 限制 , 终 不 能 像 单 音 节 方 块 字 那 样 排 
列 整 齐 。 矣 偶 既 然 适 合 于 汉语 的 性 能 ,应 用 上 就 很 普遍 。 上 古 歌谣 、 散 
文 里 即时 有 偶 句 , 追 辞 赋 兴 起 ,大 量 采 录 , 延 及 骆 体 文 赋 而 登峰造极 。 
诗歌 受 其 影响 ,也 发 展 出 中 间 诸 联 必 讲 对 仗 的 律 体 诗 , 流 波及 于 词曲 。 
这 样 一 种 “高 下 相 须 ,自然 成 对 ”@ 的 语句 组 织 ,上 口 自 有 争 锦 的 声韵 ， 
比 起 一 般 齐 育 句 子 来 ,在 整 一 性 方面 又 进 了 一 大 步 。 

再 说 到 声 律 ,固然 是 基于 汉语 声调 而 对 字音 所 作 的 协调 ,但 那 种 平 
代 相 间 、 上 下 相对 的 格式 , 却 是 群 偶 原理 在 音律 上 的 推 让 。 声 律 说 的 兴 
起 ,大 致 在 群体 诗 文宣 告 成 熟 之 际 ;而 声 律 的 运用 范围 ,也 经 由 初 起 时 
限于 一 联 , 逐 步 扩 大 到 全 篇 的 历程 。 这 都 反映 出 声 律 和 陪 偶 之 间 的 内 


@ 柳宗元 《 乞 巧 文 ),《 四 部 丛刊) 本 《 增 广 注释 音 辩 唐 柳 先生 集 》 卷 十 八 。 

@ 曲子 词 的 长 短 句 式 看 似 参 错 多 变 ,要 理 则 在 于 三 、 五 .七 言 的 奇 字句 和 四 、 六 言 
偶 字 句 的 有 规则 组 合 ,或 偶 以 间 奇 ,或 奇 以 间 偶 ,或 一 先 一 后 ,或 两 相交 渗 , 都 是 为 了 体现 
奇偶 相生 的 妙用 ,这 就 是 它 所 创造 的 “不 齐 之 齐 " 的 体制 规范 。 后 来 的 北 曲 与 南 曲 , 略 去 
衬 字 ,其 组 织 原理 并 无 二 致 。 

@ 刘 回 《 文 心 雕 龙 ， 丽 酬 》, 范 文 澜 《 文 心 雕 龙 注 ) 卷 七 。 
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在 联系 。 唐 人 正 是 将 诗 文 创作 中 这 两 个 新 的 要 素 予 以 规范 化 和 定型 
化 ,并 同 五 七 言 古诗 的 齐 言 精神 结合 起 来 , 方 始 创 建 了 近 体 诗 的 格律 ， 
使 民族 文学 整 一 的 美发 挥 到 了 极致 。 宋 元 词曲 对 齐 言 的 形式 有 所 改 
造 , 而 依然 保留 着 声 律 的 规定 ,可 见 其 作用 的 深刻 吃 。 

汉语 文学 功能 的 第 三 个 方面 ,是 表达 的 简约 性 。 人 们 常 说 ,汉语 是 
一 种 最 精炼 的 语言 ,或 者 说 ,中 国人 说 话 言 简 意 赚 。 这 究竟 指 的 什么 
呢 ? 单 音 节 词 使 发 音 经 济 ,方块 汉字 省 书写 篇 幅 , 都 只 能 算 外 表 上 的 精 
减 ,而 非 实质 性 的 。 真 正 的 简约 在 于 意念 的 表达 方式 , 它 使 得 中 国人 可 
以 用 少量 的 词语 来 传达 更 多 的 意思 ,切实 做 到 言 简 意 凡 ,而 这 又 跟 汉 语 
的 质 性 分 不 开 。 

前 面 说 过 ,汉语 作为 一 种 以 单 音节 词 为 基干 的 语言 , 它 缺 少 词 的 形 
态 变化 ,也 就 相应 地 缺乏 明确 的 语法 职能 和 语法 关联 。 西 方 语言 里 ,每 
一 个 实 词 (名 词 动词 .形容 词 ) 往 往 结集 着 好 几 种 不 同 的 观念 。 像 前 
举 拉丁 文 femina 一 词 , 主 要 意思 是 “女人 ”, 同 时 包含 阴性 、 单 数 .主格 
等 附加 观念 。 后面 几 种 观念 不 同 于 前 一 种 观念 ,不 是 指 的 语言 所 反映 
的 实体 (我 把 事物 .行为 .性状 等 实际 存在 的 物象 都 叫 作 实体 ) ,而 着 重 
在 表示 一 定 的 语法 关系 。 当 然 , 这 里 的 阴性 和 单数 同 实体 是 有 联系 的 ， 
但 它们 的 意义 决 不 仅 在 于 此 (许多 西方 语种 对 无 生命 的 事物 也 一 律 区 
分 阳性 阴性 ,可 见 着 眼 点 并 不 在 实体 本 身 ) ,更 重要 的 ,是 要 和 赁 夭 形 态 
上 的 标志 来 和 相关 的 动词 .形容词 .指示 代词 等 取得 呼应 配合 ,因为 拉 
丁 语 中 的 动词 必须 根据 主语 的 人 称 、 数 量 来 确定 自己 的 形态 ,而 形容 
词 指示 代词 等 也 必须 跟 所 修饰 限定 的 名 词 在 性 、 数 、 格 等 方面 保持 形 
态 上 的 协调 一 致 。 为 此 ,我 们 如 果 读 一 句 拉 丁 语 的 文句 ,脑子 里 所 获得 
的 信号 ,就 不 光 是 反映 实体 的 那些 观念 ,而 是 同时 装 满 了 各 种 复杂 的 语 
法 关系 。 这 样 的 语言 在 逻辑 的 精密 性 上 自然 胜 过 汉语 ,但 车 以 我 们 民 
族 的 习惯 心理 来 看 待 , 则 不 免 会 感到 它 的 表达 方式 过 于 繁琐 ,意念 过 于 


@ 附带 说 明 , 有 人 将 汉语 诗歌 的 平 天 律 , 拿 来 同 西方 诗歌 的 轻重 律 或 长 短 律 相 提 
并 论 ,并 不 恰当 。 平 天 声 虽 有 音 值 高 下 变化 的 不 同 ,而 强 弱 差别 远 不 如 西方 语言 中 的 轻 
重音 和 长 短 音 显然 。 所 以 平 天 声 律 在 汉语 诗歌 传统 里 只 是 一 个 补充 的 因素 ,而 不 像 轻 重 
律 \ 长 短 律 在 西方 诗歌 里 成 为 首要 条 件 。 
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庞杂 ,和 远 不 如 汉语 来 得 简洁 明了 。 于 此 可 以 懂得 ,所 谓 汉语 的 简约 性 ， 
无 非 指 语词 形态 和 语句 组 织 中 尽 可 能 地 略 去 那些 附加 的 关系 成 分 ( 汉 
语 中 通常 只 用 介词 ,连词 和 一 部 分 副词 助词 来 表达 事理 关系 , 且 亦 时 
有 和 省略) ,让 语言 所 要 反映 的 实体 单独 呈现 出 来 。 这 样 一 来 ,意念 得 到 
了 集中 ,表现 形式 自然 也 趋 于 凝 炼 精 省 了 。 

表达 的 简约 性 , 带 来 了 什么 样 的 文学 效果 呢 ? 其 一 是 意象 的 密集 。 
如 上 所 述 ,西方 语言 里 包 合 的 实体 观念 ,是 跟 许 多 附加 的 关系 成 分 纠缠 
在 一 起 的 。 实 体 观 念 容易 引起 意象 ,语法 关系 则 否 。 后 者 的 成 分 一 多 ， 
势必 要 冲淡 和 释 稀 本 有 的 意象 ,降低 其 密集 程度 。 汉 语 的 情况 就 大 不 
一 样 。 它 把 关系 成 分 尽量 削减 ,使 一 个 个 实体 意象 突现 出 来 ,于 是 造成 
一 种 集 点 式 的 意象 链 索 , 这 在 文学 表现 上 是 具有 独特 的 鲜明 性 和 生动 
性 的 。 试 看 王 维 的 小 诗 《 鹿 柴 》: “空山 不 见 人 ,但 闻 人 语 响 。 返 景 人 深 
林 , 复 照 青 若 上 。 头 两 句 不必 交代 谁 在 见 和 谁 在 闻 , 也 不 用 说 明 发 语 
的 人 是 男性 还 是 女性 ,单数 还 是 复数 。 后 两 句 包含 了 一 个 时 间 推 移 的 
过 程 ,但 也 不 必 给 前 后 动词 一 一 标明 时 态 。 整 首 诗 除了 “不 ” “但 ”、 
“ 复 ” 三 个 虚词 分 别 表示 否定 限制 和 层 进 的 关系 外 ,其 余 全 部 语词 都 
在 描摹 意象 ,所 以 能 以 寥寥 的 篇 幅 传 达 出 丰富 的 视听 印象 和 内 心 感受 ， 
具有 浓郁 的 诗情画意 。 而 如 果 要 把 这 首 诗 译 成 西方 语言 ,必然 要 添加 
上 许多 语法 成 分 ,包括 省 略 的 主语 和 介词 ,不 明确 的 数 词 和 冠 词 , 以 及 
名 \ 动 . 形 诸 类 语词 在 形态 上 的 变化 , 则 全 诗 的 直观 效应 和 醇厚 的 风味 
自 必 受到 影响 D。 

不 仅 如 此 ,由 于 汉语 语句 大 大 压缩 了 关系 成 分 ,竭力 让 其 中 的 实体 
观念 裸露 地 凸现 出 来 , 便 也 在 相当 程度 上 打破 了 读者 听众 对 于 文中 意 
象 的 心理 间隔 ,利于 他 们 进入 作品 的 境界 。 这 可 以 说 是 表达 的 简约 性 
所 造成 的 另 一 个 突出 的 艺术 效果 。 刚 才 讲 到 , 读 西方 语言 文字 写成 的 
作品 ,触目 缘 是 语法 意念 上 的 钩 连 , 它 不 单 在 作品 意象 之 间 产 生 间隔 ， 


@ 20 世纪 初 ,以 庞 德 为 代表 的 英美 意象 派 诗人 ,尝试 采用 中 国 古 典 诗歌 这 种 意象 
密集 的 表现 方法 ,也 取得 一 定 效果 ,而 构 名 行文 终 嫌 造 作 痪 力 ,异乎 汉 诗 的 自然 浑 威 ,这 
正 是 两 种 语言 的 不 同性 能 所 决定 了 的 。 
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也 给 读者 与 意象 的 直接 沟通 设置 了 障碍 。 因 为 这 些 语法 关系 上 的 意 
念 ,实际 上 都 是 由 作者 的 叙述 所 带 来 的 ,它们 体现 了 作者 本 人 的 视角 。 
而 我 们 在 阅读 这 样 的 语言 文字 时 , 则 随时 会 被 提醒 是 在 倾听 某 个 人 的 
介绍 ,作者 成 了 读者 与 文本 之 间 的 中 介 ,于 是 阅读 中 的 真切 感 不 免 受到 
济 弱 。 举 个 简单 的 例子 :我 们 读 李 白 《 越 中 览 古 ) 诗 :“ 越 王 勾 三 破 吴 
妇 , 义 土 还 家 尽 锦衣 。 宫 女 如 花 满 春 砍 , 只 今 唯 有 有 牌 态 飞 ”"。 前 三 句 写 
往昔 的 场景 , 末 一 句 是 眼前 的 情事 。 如 果 用 英语 来 表达 ,前面 必用 过 去 
式 和 过 去 完成 式 ,结尾 才 进 到 现在 时 态 。 这 样 一 来 ,我 们 在 上 手 阅 读 
时 ,就 会 意识 到 是 在 听 作 者 讲述 往 古 的 事 ,切身 感受 不 强 , 结 末 转向 今 
背 对 比 ,反差 度 也 不 免 在 时 间距 离 中 趋 于 淡化 。 读 汉语 原 诗 的 体验 则 
不 同 。 汉 语 不 重视 时 态 的 区 分 ,从 文字 意象 上 见 到 的 仿佛 是 服 下 发 生 
的 事 , 而 且 一 个 镜头 更 比 一 个 镜头 来 得 花 团 锦 秘 、 烈 火 豪 油 ,直到 最 后 
的 镜头 痉 印 上 去 ,一 片 萧条 沉寂 , 才 把 人 们 从 原先 的 梦幻 中 解脱 出 来 ， 
其 给 予 读者 心灵 上 的 撼动 自然 要 鲜 活 得 多 ,强烈 得 多 。 再 比如 前 引 王 
维 《 鹿 柴 》? 一 诗 ,由 于 一 开头 省 略 了 主语 , 通 首 诗 没 有 出 现 感 受 的 主体 ， 
使 我 们 分 不 清 究竟 是 作者 独自 在 感受 ,还 是 他 和 几 个 朋友 一 起 在 感受 ， 
抑或 我 们 读者 亦 在 共同 分 享 其 感受 。 但 也 正 因为 这 样 , 便 又 不 知 不 觉 
地 消除 了 作者 中 介 的 心理 障碍 ,让 我 们 同 诗 中 展现 的 自然 物象 亲密 无 
间 地 打 成 了 一 片 。 人 们 常 把 中 国 诗歌 里 这 种 “ 物 我 同一 ”的 境界 , 归 之 
于 哲学 思维 的 渗透 ,其 实 也 离 不 开 民族 语言 文字 的 功能 。 

讲 到 这 里 ,已 经 触及 汉语 文学 性 能 的 又 一 个 方面 , 即 意 象 的 滕 胱 
性 。 上 文 举 到 读 李白 诗 的 不 辨 古今 , 读 王 维 诗 的 不 分 人 我 ,时 间 与 空 
间 、 主 体 与 客体 ,往往 交 相 融 合 为 浑然 一 体 的 感知 印象 ,这 就 带 有 几 分 
膛 胱 性 。 如 果 说 ,这 还 只 是 语言 生成 的 幻觉 ,并 非 语 意 本 身 的 采 腌 , 那 
末 ,不妨 看 一 看 温庭筠 那 脸 秋 人 口 的 名 名 ;“ 鸡 声 昔 店 月 ,人 迹 板 桥 
箱 。”@ 前 名 说 的 是 鸡 啼 时 月 亮 虹 挂 在 茅 店 上 空 呢 , 还 是 月 未 下 沉 苇 店 
已 传 出 鸡 声 ? 后 句 指 人 的 足迹 印 现在 覆盖 霜 花 的 桥 板 上 呢 , 还 是 虽 有 
人 迹 而 板 桥 仍 铺 满 严 霜 ? 甚或 作者 的 意图 只 是 把 各 个 意象 平 列 地 得 加 
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起 来 ,藉以 传达 早起 行 役所 和 感受 到 的 清冷 . 东 索 的 气氛 ,原来 就 没有 限 
定 意象 间 的 逻辑 联系 ? 让 我 们 再 引 王 维 诗 中 的 一 联 : “日落 江湖 白 , 潮 
来 天 地 青 ”D。 这 里 “ 白 ” 和 “ 青 ” 一 对 表 颜 色 的 字 , 究 竟 应 该 是 形容 词 
还 是 动词 ? 若是 前 者 , 则 诗句 写 的 是 静 景 ,展现 的 是 两 幅 画 面 的 相互 映 
衬 ; 如 为 后 者 , 则 诗句 写 的 是 动态 ,勾画 出 一 个 由 泛 白 而 转 青 的 光线 、 色 
彩 变 幻 运 动 的 过 程 ,其 情 味 是 很 有 差别 的 。 这 样 的 例子 在 古典 诗词 里 
不 胜 枚 举 。 至 于 说 色 这 种 腊 胱 性 的 成 因 , 显 然 还 是 出 于 汉语 句子 结构 
中 诸 种 语法 关系 成 分 的 省 略 , 使 得 意象 间 的 组 合 有 了 多 向 发 展 的 可 能 ， 
加 上 汉语 词类 不 甚 固定 ,同一 个 词 可 以 有 几 种 用 法 所 致 。 而 诗歌 由 于 
齐 言 . 骆 偶 、 声 律 等 限制 ,更 需要 灵活 地 调整 甸子 成 分 词性 乃至 词 序 ， 
因而 这 种 腾 胱 、 含 混 的 特点 表现 得 格外 充分 ,是 完全 可 预料 的 。 

然则 ,意象 的 膀 膛 性 在 文学 表现 上 的 利弊 得 失 又 怎样 呢 ? 需要 作 
具体 分 析 。 从 一 方面 看 ,脱胶 产生 歧义 ,进而 造成 误解 ,不 利于 读者 对 
作品 的 正确 领会 。 传 统 批评 中 许多 固执 一 词 的 偏 友 或 相持 不 下 的 争 
论 ,往往 来 自 文本 语意 上 的 含混 。 但 这 只 是 问题 的 一 个 方面 。 换 一 个 
角度 来 看 , 滕 胱 性 或 者 多 义 性 也 未 始 不 是 好 事 , 它 可 以 为 我 们 的 阅读 和 
欣赏 打开 广阔 的 思路 ,提供 多 样 化 的 联想 ,由 不 同 侧面 进 人 语言 文字 的 
深层 内 涵 , 从 而 获得 比 遵 循 单一 的 思路 要 远 为 丰富 和 深刻 的 体验 。 人 
们 常 说 汉语 文学 辞 约 义 丰 , 言 近 旨 远 , 富 于 弦 外 之 音 , 耐 人 咀嚼 品味 , 依 
据 就 在 这 里 。 即 以 上 引 漫 庭 舌 和 王 维 的 诗句 来 说 ,尽管 理解 上 有 歧义 ， 
并 非 绝 不 相 容 , 非 此 即 彼 。 相 反 , 不 同 的 理解 都 可 以 构成 对 诗歌 意象 的 
一 种 把 握 ,综合 起 来 ,相互 参照 ,相互 补充 , 当 能 加 深 我 们 对 诗歌 意境 的 
领悟。 这 还 属 简单 的 例子 ,复杂 一 点 的 , 且 举 李商隐 《 锦 瑟 》 诗 里 “沧海 
月 明珠 有 泪 " 一 名 为 代表 。 诗 句 共 含 沧海 .月 明 、 珠 、 泪 四 个 物象 ,把 它 
们 密集 在 一 起 ,几乎 不 加 任何 关联 ,于 是 相互 间 便 自动 发 生 了 多 重组 
合 。 比 如 说 ,“ 珠 ”和 “ 泪 ” 的 联系 本 出 自 鲍 人 滴 泪 成 珠 的 传说 ,原意 是 
取 珍 珠 的 晶莹 圆润 形似 泪 点 ,这 里 组 合成 “ 珠 有 泪 ” 之 形象 ,仿佛 珍珠 
因 含 泪 而 发 光 , 就 有 了 伤感 的 情 味 。 再 比如 “沧海 "和 “月 明 ” 本 不 过 是 
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珍珠 存 现 的 背景 ,但 作为 独 个 物象 并 列 相 衬 ,以 沧海 之 大 , 愈 见 珠子 的 
孤零零 ,月 光 之 亮 , 弥 觉 珠光 的 办 唱 意 ,而 深 藏 其 间 的 沧海 遗 珠 、 材 质 自 
美的 感 别 ,也 就 隐隐 去 露出 来 了 。 至 若 全 句 四 个 物象 之 间 交 感 共 振 , 共 
同 浑 染 出 那 种 凌 清 空 廓 的 情境 气氛 ,更 难以 从 语法 逻辑 上 来 加 以 表达 。 
像 这 样 多 层次 的 内 涵 , 正 是 赁 藉 了 语句 的 简约 和 语意 的 滕 胱 , 才 是 以 引 
人 玩 罕 , 供 人 采 搬 。 如 果 将 诗句 径直 写成 “大 海里 的 珍珠 在 月 光 下 闪 
闪 发 亮 , 有 如 晶莹 的 泪花 ” ,物象 的 关系 固然 坐 实 了 , 原 诗 的 神 味 不 也 
丧失 大 半 了 吗 ? 

现在 要 讲 最 后 一 点 一 一 内 容 的 抒情 性 ,这 是 以 上 各 点 的 总 合 归纳 。 
根据 上 面 作 过 的 分 析 ,汉语 的 文学 性 能 是 多 方面 的 。 语 词 的 具象 性 使 
汉语 在 声韵 和 形体 上 富 于 音乐 感 与 造型 美 ,便于 配合 文 意 的 传达 ,做 到 
情 文 并 茂 ;体制 的 整 一 性 为 文学 作品 ,特别 是 诗歌 韵律 提供 了 合适 的 规 
范 ;表达 的 简约 性 有 助 于 意象 的 密集 .生动 和 感受 真切 ;意念 的 采 胱 性 
带 来 了 联想 丰富 、 含 蓄 不 尽 的 独特 风神 。 众 多 特点 归 总 起 来 ,可 以 看 
出 ,汉语 的 长 处 与 其 说 在 于 逻辑 推导 , 毋 宁 说 在 于 直观 显现 ;与 其 说 在 
于 事理 的 解剖 , 考 宁 说 在 于 情意 的 上 暗示。 汉语 作为 一 种 形象 的 语言 . 情 
感 的 语言 . 诗 的 语言 ,是 无 与 伦比 的 ,而 若 用 作 学 理 的 论 析 和 概念 的 演 
绎 , 则 似乎 比 不 上 印 欧 语 系 的 一 部 分 语种 来 得 续 密 精 严 ,至少 在 它 的 古 
典 形 态 是 这 样 。 我 们 看 中 国 古 代 哲 人 尽管 并 不 缺乏 深刻 的 思想 , 却 宁 
愿 采 用 散漫 而 富 于 启示 性 的 语录 体 来 写作 ,不 像 西方 从 柏拉图 、 亚 里 十 
多 德 起 便 醉心 于 构 扎 庞大 的 理论 体系 。 我 们 的 文学 创作 也 是 以 抒情 诗 
歌 独 步 志 界 ,散文 ,戏曲 . 讲 唱 乃 至 小 说 诸 种 文学 样式 都 或 多 或 少 带 有 
许 的 韵味 ,并 且 缺 乏 西方 那样 悠久 发 达 的 叙事 文学 传统 。 造 成 这 类 现 
象 的 因素 是 多 种 多 样 的 , 跟 社会 历史、 文化 的 各 个 方面 有 关 , 但 也 不 能 
不 顾及 作为 特定 文化 模式 的 民族 语言 。 汉 语 既 然 是 一 种 长 于 抒情 的 语 
言 , 它 必然 会 对 我 们 民族 的 心理 起 着 潜移默化 的 影响 ,从 而 驱动 民族 文 
学 创作 向 着 抒情 化 的 道路 发 展 ,这 应 该 说 是 汉语 文学 功能 的 最 根本 的 - - 
点 。 从 这 个 意义 上 讲 , 我 们 又 不 妨 将 汉语 的 文学 功能 简捷 地 称 之 为 一 种 
许 学 上 的 功能 ,一 种 诗 化 机 制 的 作用 , 正 是 赁 藉 了 这 一 机 制 , 才 得 以 形成 
民族 审美 文化 乃至 整个 中 国文 化 中 的 诗 性 传统 及 其 特殊 的 品格 。 
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汉语 以 其 特有 的 性 能 ,在 我 们 民族 文化 和 文学 传统 上 打下 深刻 的 
印记 ,这 是 谁 也 不 能 和 否认 的 事实 。 但 要 看 到 ,汉语 自身 并 非 一 成 不 变 ， 
它 会 随 着 社会 文化 生活 逐渐 变易 ,而 这 种 变动 又 会 反作用 于 民族 文学 
的 风貌 。 研 讨 汉语 的 文学 功能 ,对 这 一 方面 的 情况 也 不 能 避 而 不 谈 。 

要 说 到 汉语 自身 的 变易 ,我 们 无 法 列举 各 种 细小 、 局 部 的 变化 ,只 
能 从 大 处 着 眼 , 将 它 的 历史 过 程 粗 分 为 若干 阶段 (所 依据 的 还 只 能 是 
书面 材料 ) 。 大 体 上 说 , 股 周 时 期 .春秋 战国 以 还 、 唐 宋 而 降 和 ”五 四 ” 
以 后 ,可 以 视 作 汉语 发 展 的 几 个 明显 的 段落 。 

碟 及 西周 的 语言 ,除了 甲骨 文 和 人 金 文 的 记载 外 ,主要 汇集 在 《 尚 
书 》《 周 易 》 和 《诗经 》 的 “ 雅 "“ 颂 "里 。 以 后 世 眼 光 来 读 这 些 文字 , 特 
别 觉得 古 奥 艰 涩 ,所 谓 “ 周 庄 悉 盘 , 合 届 整 牙 ”? 即 是 ,而 其 实 它们 倒是 
比较 接近 当时 口语 的 。 也 可 以 说 , 正 因为 接近 口语 ,一 旦 语言 变迁 , 文 
字 记 录 反 倒 不 容易 被 人 们 看 懂 。 所 以 这 个 时 期 的 文体 到 秦汉 以 后 基本 
消失 ,后 世 除 了 刻意 仿古 之 作 , 很 少 采 用 ,对 文学 发 展 上 的 影响 便 也 相 
对 微弱 。 

春秋 战国 之 交 ,在 社会 大 变革 的 背景 下 , 民族 文化 空前 拓展 ,语言 
中 也 出 现 一 定 的 新 变 。 如 复合 词 开始 发 展 ,各 类 虚词 广泛 使 用 ,词类 活 
用 和 词性 转换 的 现象 草 生 ,句子 结构 趋向 规范 化 和 形式 化 等 等 ,总 之 是 
古 汉语 的 一 些 基本 格局 初步 得 到 确立 ,并 于 秦汉 之 际 逐 渐 达 到 凝固 。 
这 样 一 种 语言 形式 被 长 时 期 稳定 下 来 ,一 直 作 为 书面 语 的 典范 ,沿用 至 
清末 民 初 ,就 是 通常 所 说 的 “文言 ” 。 在 此 期 间 ,语汇 的 更 替 和 语法 形 
态 的 小 调整 自然 是 免不了 的 ,而 皆 末 能 改变 其 基本 格局 。 因 而 我 们 读 
先秦 ( 指 春秋 战国 ) 两 汉 的 文章 ,语感 上 同 阅读 唐 宋 明 清 的 古文 相差 无 
几 。 几 千年 来 的 正统 文学 ,也 都 是 用 的 这 一 文体 。 

然而 ,民族 语言 的 流 变 是 不 会 停止 的 。 当 “文言 "在 秦汉 以 后 被 凝 
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汪 于 书面 文献 时 ,社会 生活 中 实际 使 用 的 口语 仍 在 日 新 月 异地 演进 着 。 
从 汉 魏 六 朝 的 乐府 民歌 和 笔记 小 说 里 ,多 少 可 以 看 出 这 种 演化 的 迹象 。 
但 由 于 这 些 作品 都 经 过 文人 的 手笔 ,很 难说 完全 符合 语言 的 原貌 。 只 
是 在 唐 宋 之 后 ,从 民间 艺人 记录 下 的 俗 讲 、 俗 唱 的 底 本 如 话 本 演义 、 载 
书 、 变 文 . 宝 卷 、 弹 词 和 一 部 分 民间 歌谣 曲 辞 中 ,我 们 才能 找到 一 种 分 明 
不 同 于 “文言 "的 文学 语言 ,一 般 称 之 为 古 白 话 。 古 白话 是 现代 汉语 的 
先驱 ,其 间 双 音节 词 大 量 涌现 , “的 "” “了”、“ 么 ”“ 哩 ”等 口语 化 虚词 
逐渐 代替 “之 "“ 平 " “者 "“ 也 ”, 词 类 活用 的 事例 减少 “被 " 字 式 和 
“把 " 字 式 普遍 应 用 ,以 及 多 重复 句 建立 等 ,都 为 现代 汉语 的 成 型 作 了 
铺垫 。 这 就 是 为 什么 一 个 现代 人 尽管 不 懂 十 文 ,仍然 可 以 大 体 顺畅 地 
浏览 古 白 话 作品 的 缘故 。 

鸦片 战争 爆发 ,中 国 社会 进入 新 的 大 变动 时 期 , 欧 风 美 雨 挟 带 着 大 
量 的 新 事物 、 新 名 词 涝 涌 而 来 , 几 令 人 人 应接不暇。 为 了 应 付 外 来 文化 的 
挑战 ,中 国人 开始 接触 西方 的 语言 文字 ,本 意 是 为 了 借助 这 个 工具 来 了 
解 西方 社会 ,结果 不 免 使 自己 的 语言 也 受到 感染 。“ 五 四 ”以 后 正式 诈 
生 的 白话 文 ( 即 现代 汉语 ), 昌 由 十 白话 发 展 而 来 , 却 明显 带 有 欧 化 的 
痕迹 。 在 现代 汉语 中 ,多 音节 (包括 双 音 节 ) 词 占 了 压倒 优势 , 词 的 形 
态 变 化 (如 形容 词 加 “性 ” 转 为 名 词 ,名 词 和 形容 词 加 “化 ” 转 为 动词 ) 
有 所 萌 全 ,长 附加 语 的 出 现 和 句子 结构 的 复杂 化 ,以 及 语句 间 各 种 逻辑 
关系 的 明确 化 ,就 都 和 西方 语言 形式 有 关联 。 当 然 , 欧 化 并 没有 能 从 根 
本 上 改变 汉语 的 体 性 (如 单 音节 词 为 基干 ,注重 整体 结构 功能 等 ) ,但 
它 确实 给 现代 汉语 的 体 魏 带 来 许多 变异 ,也 不 能 不 对 文学 传统 的 更 新 
产生 巨大 的 效应 。 

综 插 以 上 有 关 汉 语 历史 进程 的 叙述 ,我 们 可 以 从 中 找 出 哪些 具有 
主导 意义 的 趋势 ,并 正确 估价 其 对 民族 文学 演进 的 作用 呢 ? 

第 一 是 文言 (书面 语 ) 和 白话 (口头 语 ) 的 分 离 及 其 在 文学 史上 的 
代 兴 。 众 所 皆 知 ,文字 虽然 是 语言 的 记录 ,但 它 和 实际 口语 之 间 是 会 发 
生 一 定 的 距离 的 。 这 是 因为 口语 有 具体 的 语 境 , 可 以 说 得 随便 一 些 , 而 
写成 文字 必 加 整 伤 ;加 上 语言 的 变迁 在 先 ,书面 记录 总 要 洲 后 一 截 。 所 
以 在 任何 民族 的 语言 中 , 语 体 和 文体 总 有 差异 , 言 文 不 一 致 是 普遍 现 
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象 。 可 是 , 像 古代 汉语 那样 在 秦汉 以 后 让 文言 和 白话 彻底 分 离 ,保持 两 
种 语言 的 平行 发 展 达 两 千 余 年 之 久 , 却 不 能 不 说 是 世界 语言 史上 的 奇 
观 @。 这 个 局 面 的 形成 ,有 其 社会 政治 的 原因 ,而 亦 跟 民 族 语言 文字 的 
性 能 有 关 。 汉 字 作 为 表意 文字 ,原本 就 同 语音 相 脱 节 。 语 音 变化 了 , 词 
义 转换 了 ,并 不 妨碍 书写 人 依然 用 旧 有 的 字形 来 传情 达意 。 久 而 久之 ， 
差距 愈 拉 愈 大 ,文言 和 白话 的 分 途 并 驰 便 得 到 定型 。 这 并 不 是 说 两 者 
之 间 绝 无 交流 。 文 人 创作 的 诗 文 里 常 要 吸收 口语 成 分 ,一 些 白 话 小 说 
也 会 融 进 文言 的 词汇 ,其 或 引用 几 首 诗词 或 穿插 一 段 赋 体 铺 排 文字 ,但 
从 总 体 上 看 ,两 种 文体 的 界线 是 不 容 混淆 的 。 

文言 白话 分 离 的 直接 后 果 , 是 加 深 了 雅 俗 文学 的 对 立 。 文 学 之 分 
雅 俗 ,根源 于 接受 对 象 的 不 同 ,在 古今 中 外 历史 上 概 莫 能 外 。 但 中 国 古 
典 文学 的 雅 俗 分 界 , 还 有 一 个 重要 的 标志 ,就 是 语言 媒介 的 差异 。 说 得 
直 堆 一 点 ,用 文言 写 的 是 雅文 学 ,用 白话 写 的 是 俗 文学 ,两 者 泾 渭 分 明 。 
人 民 大 众 既 然 读 不 懂 听 不 懂 高 雅 的 文言 , 士 夫 文人 又 不 层 于 使 用 名 但 
的 俗语 ( 亦 指 一 般 情况 而 言 ) , 雅 俗 的 分 界 就 难以 打破 ,文学 的 双轨 运 
行 也 成 了 定局 。 如 果 说 ,在 唐 以 前 ,书面 语 和 口语 的 差距 尚 在 渐 形 扩大 
之 中 ,文言 作品 还 有 可 能 多 方面 地 吸取 口语 的 表达 方法 以 增强 活泼 新 
鲜 的 气息 ,因而 雅 俗 文学 的 间隔 不 至 于 过 分 悬殊 , 那 末 , 宋 元 以 后 , 随 着 
各 种 俗 文学 样式 的 蔚然 勃兴 ,白话 与 文言 两 种 语言 体系 截然 分 流 , 雅 俗 
之 间 的 对 抗 便 发 展 到 十 分 尖锐 的 地 步 。 雅 文学 要 维护 传统 的 高 雅 身 
份 , 只 能 把 自己 束缚 在 早已 凝固 化 了 的 文言 形式 之 中 ,从 而 大 大 减损 了 
文学 语言 的 创造 力 和 生命 力 ;而 俗 文学 虽 因 采用 活生生 的 口语 ,显得 生 
机 茵 勃 ,又 由 于 少 有 文人 的 眷顾 而 得 不 到 加 工 、 提 炼 的 机 会 。 雅 俗 由 分 
途 走向 分 裂 ,从 民族 语言 变迁 的 角度 来 看 , 正 是 汉语 文 白 对 立 运动 在 文 
学 史上 的 反映 。 不 过 就 长 远 的 趋向 而 言 ,文字 受 语 言 的 先导 ,是 不 可 改 
易 的 规律 。 白 话 文学 在 “五 四 ”以 后 终于 取代 了 文言 ,结束 了 过 去 那 种 


四 公元 5 世纪 罗马 帝国 灭亡 后 , 拉 了 语 作 为 正宗 文献 用 语 , 亦 保持 了 一 千年 时 间 ， 
而 后 方 为 英法 , 德 诸 语种 所 取代 。 不 过 那 属于 不 同 民族 语言 之 间 转 换 生成 的 过 程 , 跟 汉 
语 在 同一 民族 语 范围 内 的 言 文 分 流 仍 有 区 别 。 
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雅 俗 对 峙 的 局 面 , 则 完全 是 顺理成章 的 。 
汉语 进化 的 第 二 个 重要 倾向 ,是 语词 由 单 音节 向 多 音节 的 过 渡 。 
音节 词 是 汉语 词汇 的 基于 ,前 已 反复 申述 ,但 并 不 排除 语词 演进 中 的 
音节 化 趋势 。 大 致 说 来 ,从 《诗经 》 的 风 谣 到 战国 诸 子 的 散文 ,可 以 
清晰 地 看 出 词语 构成 由 固有 的 连绵 体 向 合成 式 转换 的 轨迹 ,这 就 为 多 
音节 词 的 能 动 创制 准备 了 条 件 。 秦 汉 以 下 ,新 词 的 组 合 不 断 产生 。 到 
宋 元 后 的 白话 文学 作品 里 , 双 音 节 乃 至 三 个 以 上 音节 的 语词 占据 了 相 
当 的 比重 。 至 于 近 现代 以 来 ,由 于 众多 新 名 词 术语 的 输入 和 语言 本 身 
的 日 趋 精密 化 ,多 音节 词 的 数量 大 大 超过 了 单 音节 词 ,更 是 有 目 共 睹 。 
新 出 现 的 多 音节 词 ,除了 少量 拟态 词 和 译音 词 属于 连绵 语词 外 ,一 般 仍 
是 用 的 合成 式 的 综合 方法 ,所 以 也 还 多 少 保留 着 汉语 以 单 音 节 词 为 基 
干 的 传统 。 不 过 既然 单 音 节 词 的 优势 已 经 逐渐 让 位 给 多 音节 词 , 自 不 
免 要 对 文学 作品 的 体 性 有 所 影响 。 

这 种 影响 表现 在 什么 地 方 呢 ?” 突 出 的 一 点 是 破坏 了 以 往 单 音节 词 
与 方块 汉字 的 契合 关系 ,使 得 文学 形体 上 的 那 种 整 一 的 美 难以 保持 原 
样 。 我 们 还 是 以 诗歌 韵律 作为 具体 分 析 的 对 象 。 前 曾 述 及 , 齐 言 、 骆 偶 
和 声 律 是 构成 古典 竟 文 体制 整 一 性 的 三 大 要 素 , 齐 言 尤 其 是 它们 的 基 
础 。 齐 言 (包括 两 字 一 顿 的 整齐 音 步 ) 之 所 以 行 得 通 ,关键 在 于 汉语 单 
音节 词 的 优势 (不 排除 配 以 适当 数量 的 双 音 词 ) ,这 同样 也 是 骆 介 和 声 
律 得 以 建立 的 前 提 条 件 。 我 们 还 看 到 ,此 种 整 一 性 的 规范 ,又 有 它 自身 
形成 和 发 展 变 化 的 历史 。 一 般 地 说 ,从 《诗经 ) 里 不 规整 的 四 言 句 式 ， 
经 由 楚 辞 和 乐府 杂 言 对 各 种 声音 节奏 的 大 胆 探 求 ,终于 结合 成 奇偶 相 
生 的 五 七 言 古诗 ,这 是 整 一 性 规范 在 古典 诗歌 里 初步 确立 的 表征 。 而 
后 通过 长 时 期 的 对 偶 与 声 律 的 讲求 ,拓展 出 新 型 的 律 . 绝 近 体 ,诗歌 形 
式 的 齐 一 的 美 便 瑟 于 完善 的 程度 。 这 样 一 个 单 向 进化 的 过 程 ,无 疑 是 
以 古代 文言 形态 的 相对 稳定 性 为 靠山 的 。 然 而 ,在 口语 不 断 变化 的 情 
况 下 ,文言 也 不 能 绝对 不 变 , 语 词 的 多 音节 化 乃至 语句 结构 的 复杂 化 便 
是 一 例 。 这 就 给 原 有 的 整 一 性 体制 带 来 了 冲击 。 古 典 诗 歌 由 四 言 进 为 
五 言 五 言 进 为 七 言 ,是 想 在 传统 的 齐 言 框架 内 作出 相应 的 调整 ;而 唐 
宋 以 还 大 力 创作 的 杂 言 歌 行 及 新 兴 的 曲子 词 , 则 试图 打破 旧 有 的 框架 ， 
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以 “不 齐 之 齐 ” 的 节律 来 适应 语言 的 变化 。 如 果 说 ,曲子 词 的 语句 形式 
基本 上 仍 未 越 出 雅 言 文 学 的 范畴 , 那 末 , 当 元 人 散曲 大 量 参 用 白 话 成 分 
时 ,体制 规范 就 不 能 不 作出 更 大 胆 的 变革 。 像 “我 是 个 蒸 不 烂 、 琳 不 
熟 ,要 不 芒 . 炒 不 爆 、 响 球 琐 一 粒 铜 苦 豆 , 惩 子弟 每 谁 教 钻 人 他 铀 不 断 、 
研 不 下 、. 解 不 开 、 顿 不 脱 、 慢 腾腾 千 层 锦 套 头 "d 这 样 的 句子 ,因为 用 了 
一 系列 三 音节 的 词组 (有 的 就 是 三 音节 词 如 “ 响 瑚 于 ”“ 慢 腾腾 ”) ,再 
也 没有 可 能 完整 地 纳入 传统 诗词 二 字 一 顿 的 音 步 组 合 里 去 。 元 曲 多 用 
衬 字 ,而 且 衬 字 不 讲 平 大 ,也 不 一 定 构成 严格 的 对 偶 , 当 和 白话 的 使 用 
密切 相关 。 不 过 散曲 的 语言 毕竟 还 是 一 种 文 白 参半 的 体式 ,所 以 衬 字 
以 外 仍 有 名 调 , 声 律 . 韵 字 等 要 求 , 这 一 点 上 又 和 传统 诗词 相 接近 了 。 

从 上 面 的 回顾 可 以 看 出 ,文学 体制 的 整 一 性 要 求 ,不 能 不 随 文学 语 
言 的 变迁 而 改变 其 体 貌 。 齐 言 . 骆 偶 、 声 律 ,主要 适合 于 文言 形态 的 诗 
歌 ,对 古 白话 就 不 完全 合用 。 现 代 汉 语 中 多 音节 词 占 的 比重 更 大 ,句子 
结构 更 为 复杂 , 青 要 硬 套 整齐 的 字句 和 平 天 声调 ,肯定 行 不 通 。“ 五 
四 ”后 的 新 诗 多 用 自由 体 ,比较 侧重 于 参差 的 美 ,应 该 说 “ 事 出 有 因 ”。 
但 这 并 不 意味 着 新 诗 可 以 毫 不 顾及 体制 的 整 一 性 ;没有 整 一 性 ,也 就 没 
有 汉语 诗歌 的 韵律 。 问 题 在 于 认真 地 实践 和 总 结 出 合乎 现代 多 音节 语 
词 的 音 步 组 合 关系 来 。 它 不 必 限 定 为 两 音节 一 顿 ,也 不 必要 每 行 的 顿 
数 相等 , 却 需要 考虑 到 错落 中 的 有 致 ,不 齐 中 的 齐 一 ,以 达到 奇偶 相生 、 
长 短 互 济 的 效果 ,以 造成 活泼 、 鲜 明 的 节奏 感 。 要 言 之 ,化 单纯 的 整 一 
性 为 参差 美和 齐 一 美的 对 立 统一 ,大 概 是 汉语 文学 体制 由 古典 向 现代 
转化 的 合理 途径 。 

末了 ,要 说 到 汉语 演变 中 的 又 一 个 主要 标志 ,就 是 语法 关系 的 渐 趋 
严密 化 和 明确 化 。 我 们 已 经 知道 ,汉语 语词 因 缺 少 形 态 变化 ,要 靠 句 子 
结构 的 功能 来 确定 其 语法 关系 ,并 由 此 促成 一 词 多 类 和 词类 活用 的 现 
象 。 后 面 这 种 情形 ,在 古 白话 兴起 后 已 有 所 减少 ,显然 跟 单 音节 词 向 多 
音节 词 的 转化 有 关 。 近 现代 以 来 ,更 由 于 西方 语言 的 影响 ,汉语 在 词 形 


人 关汉卿 《4 南 吕 : 一 枝 花 : 不 伏 老 》, 录 自 陶 树 森 《全 元 散曲 简 编 ) 第 75 页 ,上 海 古 
籍 出 版 社 1984 年 版 。 
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变化 和 句子 结构 的 严密 化 方面 又 跨 进 了 一 大 步 。 如 “的 "“ 得 ”“ 地 ” 
的 分 工 标 示 定 、 状 、 补 语 ,“ 着 ”、“ 了 ”、“ 过 ”的 分 别 记录 时 态 ,“ 于 ”、 
“以 ”“ 为 ”等 介词 的 多 向 分 化 ,以 及 各 种 关联 词语 的 精密 搭配 ,都 使 得 
词句 的 逻辑 关系 愈益 趋向 谨 严 和 明晰 。 而 在 这 一 变革 的 过 程 中 ,现代 
汉语 也 注意 防止 了 过 分 欧 化 的 缺陷 ,并 没有 完全 转向 一 部 分 西方 语言 
那样 繁复 的 词 形变 换 和 释 床 架 屋 式 的 语句 构造 。 然 则 ,汉语 语法 关系 
的 变化 ,又 怎样 显现 于 民族 文学 的 建构 呢 ? 从 一 方面 看 ,语言 的 精密 化 
有 助 于 民族 思维 摆脱 直观 、 浑 图 的 习惯 势 态 ,向 着 事物 的 不 同 侧 面 .不 
同 层次 纵横 展开 。 这 不 仅 便 利于 我 们 对 客观 事理 作 科学 的 探究 ,也 会 
促进 我 们 用 艺术 的 眼光 来 细密 地 观察 生活 和 表现 生活 ,把 思考 力 和 想 
象 力 有 机 地 统一 起 来 。 这 是 文学 创作 的 得 益 的 一 面 。 但 就 另 一 方面 而 
言 ,语意 的 明确 化 也 必然 会 使 词语 表达 上 的 精炼 含蓄、 多 义 性 和 富 于 
启示 性 受到 损伤 ,多 少 破坏 了 那 种 浑 相 直率 的 风味 和 胖 胱 闪烁 的 意境 。 
这 又 是 发 扬 民族 文学 传统 和 审美 文化 心态 的 不 利 的 地 方 。 综 合 起 来 
看 ,汉语 作为 一 种 抒情 的 语言 . 诗 的 语言 ,优势 正在 缩小 ;而 作为 说 理 、 
记事 的 语言 ,作为 小 说 和 散文 的 语言 ,长 处 当 能 展现 。 明 清 以 来 白话 小 
说 的 辉煌 成 就 和 抒情 诗 的 转 趋 式 微 , 正 是 明白 的 先兆 。 而 “五 四 ”以 后 
各 种 散文 文体 的 顺利 成 长 与 新 诗 发 展 的 步履 维 艰 ,也 提供 了 有 力 的 估 
证 。 这 决 非 意 谓 诗歌 创作 不 再 有 广阔 的 前 途 , 只 是 表明 像 过 去 那样 的 
抒情 诗 一 枝 独 秀 的 局 面 必 将 改观 (实际 上 已 在 改观 ) 。 汉 语 不 面 限 于 
诗 的 语言 ,中 国 不 围 限 于 诗 的 国度 ,或许 这 反倒 能 成 为 民族 文学 以 至 整 
个 民族 文化 实现 新 的 转变 的 一 个 契机 。 
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到 现在 为 止 ,我 们 一 直 停 留 在 中 国文 学 自身 的 范围 内 来 考察 中 国 
文学 ,即使 谈 到 一 些 国 外 的 文学 现象 ,也 只 是 拿 来 作 比 较 参 照 ,并 不 涉 
及 它们 与 中 国文 学 之 间 的 交流 关系 ,于 是 后 者 仿佛 成 了 独立 自足 的 民 
族 传 统 , 一 个 自我 发 展 、 自 我 完善 的 封闭 的 文学 体系 ,这 自然 不 符合 实 
情 。 事 实 上 ,任何 民族 的 文学 创造 都 不 仅仅 是 它 自己 的 事 ,因为 民族 作 
为 一 种 历史 现象 ,本 来 就 是 在 同 周边 世界 的 联系 和 交往 中 逐渐 形成 并 
不 断 演进 着 的 , 它 的 物质 生活 、 社 会 生活 .精神 生活 各 个 方面 丝 不 免 受 
到 外 来 的 影响 , 反 过 来 给 予 推动 于 外 部 世界 。 从 这 个 意义 上 讲 , 民 族 的 
文学 同时 也 应 该 是 “世界 的 ” ;民族 文学 的 进程 ,往往 就 是 它 一 步 步 走 
向 世界 的 历程 。 当 然 , “世界 ”的 范围 是 会 起 变化 的 。 在 遥远 的 古代 或 
中 世纪 ,人 们 面 对 的 多 半 是 大 大 小 小 的 区 域 性 世界 ,民族 文学 与 文化 间 
的 交流 , 亦 常 限于 这 个 局 部 的 范围 。 而 到 近 现代 , 随 着 生产 、 科 技 的 高 
度 发 达 和 商品 市 场 的 巨大 扩展 ,全 球 一 体 化 日 益 成 为 现实 ,真正 的 “ 世 
界 文学 " 才 有 可 能 出 现 。 这 并 非 指 民 族 文学 很 快 将 为 “世界 文学 "所 取 
代 , 不 是 这 个 意思 。 在 可 以 预见 的 将 来 ,民族 的 经 济 和 文化 还 大 有 拓展 
余地 ,民族 文学 传统 自 有 其 蓄 勃 的 生命 力 。 但 在 全 球 一 体 化 趋势 的 引 
导 下 ,各 民族 文学 间 的 相互 交流 、 相 互 渗透 取长补短、 共同 促进 , 必 将 
达到 非常 活跃 而 有 效 的 程度 ,从 而 使 文学 创作 明显 地 突破 民族 的 限界 ， 
构成 世界 性 的 现象 ,这 就 成 了 “世界 文学 ”。 由 此 看 来 ,向 着 “世界 文 
学 ?迈进 (包括 以 往 进 入 区 域 性 世界 ) ,也 便 是 民族 文学 自我 发 展 、 自 我 
提高 的 重要 途径 。 我 们 研究 中 国文 学 , 决 不 能 遗漏 这 一 视角 。 
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走向 世界 的 中 国文 学 


中 国文 学 是 怎样 走向 世界 的 呢 ? 作为 一 个 古老 民族 所 建构 的 悠远 
而 持续 演化 的 文明 系统 ,中 国文 学 在 其 全 部 历史 行程 中 ,确立 了 稳固 而 
发 达 的 体制 ,具有 区 别 于 其 他 各 民族 文学 的 鲜明 的 个 性 特色 ,是 举世 公 
认 的 。 这 并 不 意味 着 它 的 独立 自足 。 实 际 上 , 中 外 文学 (包括 与 之 相 
关 的 文化 诸 方面 ) 的 交流 ,是 经 常 的 .大 量 的 ,绵延 达 二 千年 之 久 。 我 
们 可 以 依据 这 一 交流 的 开展 程度 ,将 中 国文 学 的 历史 大 致 划 为 三 个 阶 
段 , 即 :本 土 的 中 国文 学 .亚洲 的 中 国文 学 和 世界 的 中 国文 学 。 

第 一 阶段 相当 于 先秦 两 汉 时 期 。 在 这 个 阶段 ,文学 的 发 展 上 不 是 
没有 交流 ,但 基本 局 限于 本 土 范围 ,表现 为 融合 若干 地 区 .部 族 的 文化 
与 文学 因素 ,以 初步 形成 民 族 文化 和 民族 文学 的 传统 。 其 中 最 显著 的 
两 次 交流 ,一 是 上 十 时 期 黄河 流域 的 西部 文化 (“ 龙 "的 文化 ) 与 东部 文 
化 (“ 凤 ”的 文化 ) 汇 合 为 华夏 文化 (含有 神话 、 传 说 ,歌谣 等 文学 成 分 在 
内 ) ,二 是 春秋 战国 时 期 的 中 原文 学 (《 诗 》 的 传统 ) 与 南 楚 文 学 (《 骚 》 
的 传统 ) 汇 合 为 汉民 族 的 文学 。 这 两 次 交流 意义 重大 ,奠定 了 我 们 民 
族 文学 的 底 基 ,但 它们 均 发 生 在 本 土 范围 以 内 ,只 能 算 民 族 文学 内 部 的 
交流 ,并 不 同 于 中 外 文学 的 交流 。 至 于 外 来 文化 的 影响 ,在 这 期 间 虽 不 
能 绝对 排除 ,而 规模 零散 ,作用 不 显 , 则 可 以 断言 。 所 以 ,我 们 还 是 有 理 
由 把 这 一 段 文学 称 作 本 土 的 文学 , 视 之 为 中 国文 学 走向 世界 的 准备 
时 期 。 

中 外 文学 交流 的 新 阶段 ,以 六 朝 为 起 始 ,一 直 延 续 到 明代 。 严 格 说 
来 ,这 一 新 的 对 外 开放 的 趋势 ,从 汉代 便 已 蔚 端 。 两 汉 大 一 统 王朝 的 建 
立 ,为 我 们 民族 活动 范围 的 拓展 创造 了 条 件 ,中 国人 与 外 部 世界 的 接触 
变 得 频繁 起 来 。 汉 武帝 时 张骞 出 使 西域 ,打开 了 通 向 印度 和 中 亚 各 国 
的 门户 ,此 后 ,异域 的 物产 .工艺 音乐 舞蹈、 建筑 膨 塑 .宗教 . 莫 籍 , 便 
源源 不 绝地 流向 我 国 ,而 我 们 的 制度 ,文物 也 大 量 播 散 出 去 ,中 外 文化 
交流 进入 新 的 起 点 。 不 过 这 一 趋势 落实 于 文学 领域 , 则 要 人 迟 晚 _ 步 ,大 
概 到 六 朝 才 充分 显示 出 来 。 如 佛教 的 传人 中 国 , 早 在 东汉 初 年 ,而 它 于 
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文学 创作 上 的 反映 , 却 要 到 六 朝 志 怪 .永明 声 律 中 去 探寻 。 同 样 ,中国 
文学 的 输 往日 本 ,尽管 在 其 古代 神话 传说 里 可 以 找到 蛛丝马迹 ,而 正式 
烛 照 于 日 本 文坛 ,也 要 待 到 公元 5 世纪 后 的 飞鸟、 奈良 时 期 。 因 此 ,我 
们 以 六 朝 作 为 新 阶段 的 上 限 , 应 该 是 说 得 过 去 的 。 

从 六 萌 下 和 馆 明 代 , 这 一 千 多 年 时 间 , 是 中 国文 学 超越 本 土 范 围 ,和 
周边 一 些 国家 、 地 区 、 民 族 开展 经 常 性 交往 和 多 方面 沟通 的 时 期 。 这 个 
阶段 里 ,我 们 先后 接受 过 印度 波斯 阿拉 伯 以 及 其 他 亚洲 国家 的 影响 ， 
大 大 丰富 了 本 民族 的 文学 传统 。 其 中 特别 要 提 到 的 ,是 印度 佛教 文化 
对 中 国文 学 的 重要 推动 作用 。 如 佛教 故事 传说 直接 启发 了 六 朝 志 怪 和 
唐人 传奇 ,并 给 予 深远 影响 于 来 元 以 后 的 小 说 、 戏 曲 ; 佛 家 的 宣讲 采用 
说 唱 结合 的 形式 ,为 唐 以 后 变 文 . 诸 宫调 、 宝 卷 . 弹 词 等 文学 体制 的 产生 
铺 平 了 道路 ;佛经 的 翻译 促成 汉语 语 体 的 变化 和 音韵 的 讲求 ,成 为 中 古 
时 期 诗歌 声 律 以 至 整个 文学 风貌 转变 的 重要 契机 ;而 佛 理 的 精 研 则 不 
仅 使 中 国文 学 在 思想 感情 上 添加 异彩 ,也 为 艺术 创造 中 的 “ 妙 悟 "“ 活 
法 ” “意境 ”“ 理 趣 ” 诸 说 开启 了 不 二 法 门 。 可 以 毫 不 夺 大 地 说 ,如 果 
没有 印度 文化 的 这 些 影 响 , 六 朝 以 后 文学 发 展 的 轨迹 将 不 会 是 现在 这 
个 样子 ,至 少 其 丰富 多 彩 的 风姿 将 大 为 减损 。 与 此 同时 ,也 不 能 忽略 中 
国文 学 在 此 期 间 曾 给 予 其 他 国家 、 民 族 文学 创作 以 巨大 的 动力 。 如 我 
们 的 邻邦 日 本 .朝鲜 ,越南 等 ,在 其 民族 文学 建成 的 过 程 中 , 均 承 受过 中 
国文 学 的 雨露 。 这 些 国家 里 ,不 仅 普遍 有 一 个 强大 的 汉文 学 的 传统 
( 指 直接 用 汉语 和 汉文 学 体制 写成 的 作品 ) ,即便 它们 的 国语 文学 部 分 
(如 日 本 的 和 歌 , 物 语 ,朝鲜 的 时 调 , 越 南 的 字 喃 文学 ) ,无 论 从 内 容 或 
形式 上 看 , 亦 丝 打上 中 国文 学 的 深刻 烙印 ,更 不 用 说 某 些 中 国 古典 作家 
作品 之 得 到 刻意 模仿 了 。 由 此 看 来 ,中 国文 学 在 这 个 阶段 确 已 跨越 本 
土 ,走向 了 外 部 世界 ,不 管 是 “ 予 " 还 是 “ 受 " , 它 都 不 再 是 纯粹 意义 上 的 
民族 文学 ,而 成 了 “世界 文学 ”的 一 个 组 成 部 分 。 不 过 要 看 到 ,当时 的 
“世界 "还 非常 有 限 , 基 本 上 局 限 在 亚洲 ,其 关系 深切 者 主要 是 东亚 , 南 
亚 的 一 部 分 地 区 , 亦 即 西 方 人 所 谓 的 “远东 ”。 因 此 ,我 们 暂且 把 这 一 
时 期 的 文学 称 之 为 亚洲 的 中 国文 学 ,以 别 于 后 来 的 进一步 发 展 ,这 是 中 
外 文学 交流 的 第 二 阶段 。 
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中 国文 学 之 正式 成 为 世界 性 文学 ,是 以 中 国 和 西方 交往 的 树立 为 
标志 的 ,因为 只 有 在 这 一 交往 之 中 ,中 国文 学 才 最 终 摆 脱 东 方 的 拘 圈 ， 
而 真正 获得 全 球 的 意识 。 这 自然 也 有 个 过 程 。 早 在 13 世纪 , 横 跨 欧 亚 
两 洲 的 蒙古 大 帝国 的 创建 , 便 已 经 为 中 国 和 西方 世界 间 的 直接 交通 拱 
起 了 桥梁 ,双方 的 距离 开始 缩短 ,但 直到 明 中 叶 以 后 利 玛 赛 等 一 批 传教 
士 来 华 , 在 大 力 传 布 基督 教义 之 余 , 有 系统 地 引进 有 关 西 方 天 文 .地理 、 
历 算 、 和 科技、 音乐. 绘画、 典章 ,伦理 诸 方 面 的 知识 ,并 热心 报导 中 国 和 译 
介 中 国 典 籍 于 西方 ,从 这 时 候 起 ,中 西方 文化 交流 才 有 了 持续 的 展开 。 
因此 ,我 们 不 妨 将 明 清 之 际 定 为 中 国文 学 走向 世界 的 又 一 个 新 的 界 标 ， 
是 第 三 阶段 文学 一 一 世界 的 中 国文 学 的 滥 盘 ,而 其 流 波 横 洲 , 至 今 方 兴 
未 艾 。. 

先 来 看 一 看 晚近 三 百年 间 中 国文 学 向 外 传播 的 足迹 。 大 约 自 17 
世纪 起 ,西方 人 开始 从 来 华 传教 士 的 口头 和 书面 介绍 中 ,多 少 了 解 到 一 
点 中 国文 学 的 情况 。 至 18 世纪 ,一 批 中 国文 学 作品 如 杂剧 《 赵 氏 孤 
儿 》、 小 说 《好 巡 传 》 一 部 分 古典 诗歌 ,连同 “四 书 ”、“ 五 经 《老子 》、 
《庄子 ?等 典籍 ,被 译 成 好 几 种 西方 文字 , 流 布 于 英法 、 德 各 主要 欧洲 
国家 ,受到 像 启蒙 思想 家 伏 尔 泰 、 孟 德 斯 鸠 、 霍 尔 巴赫 以 及 大 文豪 歌德 
之 类 人 的 重视 。 人 们 不 仅 高 度 评价 中 国文 学 中 的 道德 观念 和 理性 精 
神 ,还 尝试 模仿 其 风貌 并 汲取 其 题材 来 写 诗 编剧 。 一 股 小 小 的 “中 国 
旋风 ”席卷 欧洲 启蒙 思想 界 ,这 个 说 法 不 为 夸张 ,其 余波 荔 衍 于 19 世 
纪 。 下 和 馈 20 世纪 初 ,中 国文 学 的 步履 更 飞越 大 西洋 彼岸 ,从 欧洲 进入 
美洲 。1912 年 以 后 崛起 的 以 意象 派 为 代表 的 美国 新 诗 运动 , 便 深 受 中 
国 古 典 诗歌 的 启发 。 新 诗 运动 的 主将 庞 德 公开 宜 称 ,中 国之 于 美国 诗 
歌 的 复兴 ,正如 希腊 之 于 欧洲 文艺 复兴 @, 可 见 其 倾慕 之 诚 。 此 外 , 像 
中 国 戏曲 艺术 之 促进 西方 戏剧 的 变革 ,中 国 古典 名 著 在 国外 得 到 多 方 
面 的 关注 和 专门 的 研究 ,特别 是 “五 四 ”以 来 的 中 国 新 文学 被 迅速 译 介 
于 世界 各 国 并 受到 欢迎 ,以 及 建国 后 我 们 同 亚 、 非 、. 拉 各 地 区 展开 全 方 
位 的 文化 交流 , 皆 足 以 说 明 ,中 国文 学 之 走向 世界 ,在 短 得 二 三 百年 间 
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有 了 长 足 的 发 展 , 已 成 为 不 可 逆转 的 趋势 。 

与 民族 文学 对 外 传播 的 稳步 推进 相对 照 ,外 来 思潮 的 侵入 中 国 , 在 
这 期 间 却 呈现 出 波浪 起 伏 的 异样 姿态 。 如 上 所 述 ,西方 学 术 文 化 的 有 
计划 引进 始 于 明示 ,但 偏 于 宗教 和 科技 , 较 少 涉及 人 文学 科 , 更 谈 不 上 
文学 创作 。 这 一 倾向 延续 到 清 初 一 段 时 间 , 遂 因 罗 马 教廷 同 清 王朝 之 
问 在 传教 问题 上 的 纠纷 ,导致 清 政府 禁止 教会 ,驱逐 教士 ,连带 也 限制 
了 西方 文化 的 输入 。 直 到 一 个 多 世纪 以 后 鸦片 战争 的 爆发 ,西方 思潮 
才 跟 随军 舰 , 大 炮 再 度 测 涌 而 来 ,这 回 则 不 限于 自然 科学 。 在 这 声势 洗 
大 的 “西学 东 渐 ” 的 浪潮 里 ,文学 的 位 置 稍稍 靠 后 ,差不多 要 等 到 戊戌 
变法 的 失败 ,人 们 开始 觉悟 到 “和 欲 新 一 国之 民 , 不 可 不 先 新 一 国之 小 
说 "中 ,由 是 方 受 人 注目 。 不 过 这 种 后 灌 的 势 态 ,很 快 便 转 为 后 来 居 上 。 
且 葛 说 清末 民 初 出 现 的 翻译 文学 热 , 在 不 多 几 年 时 间 内 , 译 介 、 出 版 了 
数 百 种 域外 文学 作品 ,遍及 英法 、 德 , 美 .日 . 俄 .西班牙 及 其 他 欧洲 小 
国 , 其 势头 之 猛 令 人 频 目 。 更 其 重要 的 是 ,西方 文学 的 大 量 引 进 , 极 大 
程度 地 改变 了 人 们 对 文学 的 传统 观念 与 爱好 ,促使 中 国文 学 的 体 性 逐 
渐 发 生变 异 ,终于 导致 “五 四 "文学 革命 和 中 国 新 文学 的 诞生 。 中 国 的 
新 文学 固然 植 根 于 民族 生活 的 丰厚 土壤 中 ,也 并 未 同 传统 割断 联系 ,但 
它 已 具有 不 同 于 古典 文学 的 性 质 与 功能 ,是 大 家 都 承认 的 ,这 里 便 少 不 
了 西方 文学 乃至 文化 思想 的 催化 作用 ,也 就 是 吸纳 了 后 者 的 成 分 。 
“五 四 ”以 后 ,新 文学 在 发 展 中 更 显示 出 向 世界 全 面 开放 的 视野 ,一 时 
间 , 从 马克 思 到 尼采 、 弗 洛 伊 德 ,从 写实 主义 、 浪 漫 主义 到 西方 现代 派 ， 
几乎 同时 进入 文学 界 ,形成 诸 种 思潮 并 驾 齐 驱 、 争 奇 斗 艳 的 壮观 。 但 不 
久 , 随 着 政治 形势 的 严峻 化 和 革命 运动 的 转向 深入 ,以 俄 苏 文学 为 代表 
的 革命 现实 主义 文学 潮流 占据 上 风 , 其 他 流派 的 影响 衰 软 下 去 。20 世 
纪 50 年 代 后 ,更 由 于 “ 左 ” 的 思想 路 线 的 干扰 ,使 我 们 对 西方 文化 采取 
或 多 或 少 的 拒 斥 态度 ,也 阻碍 着 我 们 去 更 好 地 了 解 世界 。 于 是 , 待 到 
80 年 代 重 新 对 外 开放 时 ,各 种 新 思潮 、 新 派别 ,新 体式 、 新 风格 , 便 又 一 
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下 子 涌现 于 我 们 的 文坛 ,五 光 十 色 , 令 人 目不暇接 。 这 众多 的 外 来 影响 
尽管 利害 杂 陈 ,长 短 互 异 , 而 为 我 们 提供 了 外 部 世界 的 信息 则 是 共同 
的 。 如 能 坚持 “为 我 所 用 ”的 方针 ,通过 比较 鉴别、 消化 ,吸取 , 必 将 进 
一 步 丰 富 我 们 的 民族 传统 ,推动 中 国文 学 走 上 新 的 台阶 。 

纵 观 几 千年 的 历史 ,我 们 确实 可 以 看 到 ,中 国文 学 决 非 在 一 个 封闭 
的 圈子 里 自我 演进 。 从 它 成 立 之 日 起 ,就 开始 了 一 步 步 走 向 世界 的 行 
程 ;而 它 的 向 世界 走 去 ,同时 也 是 世界 的 向 它 走 来 。 正 是 在 这 日 益 扩展 
的 双向 交流 的 过 程 里 ,中 国文 学 从 多 方面 积累 并 不 断 深化 着 自己 的 民 
族 传 统 ,从 而 以 独特 的 方式 参与 着 世界 文学 的 运行 ,并 逐步 融入 人 类 文 
化 大 格局 的 有 机 构成 之 中 。 民 族 的 亦 即 世 界 的 ,这 是 一 条 大 扑 不 破 的 
真理 。 


双向 交流 中 的 几 个 问题 


从 中 国文 学 走向 世界 的 历程 中 ,是 否 可 以 提出 一 些 值得 思考 的 问 
题 ,或 者 叫做 带 有 规律 性 的 现象 ,以 供 进一步 探究 呢 ? 我 想 , 有 这 么 几 
点 值得 注意 。 

首先 ,我 感到 ,中 外 文学 和 文化 之 间 的 交流 ,并 非 纯 然 自发 的 活动 ， 
而 是 以 各 民族 文学 发 展 的 主体 需要 为 内 在 依据 的 。 换 句 话 说 ,并 不 是 
两 种 文学 传统 偶然 地 碰 到 一 起 , 便 自然 产生 交流 ,还 要 视 主 体 需求 而 
定 ;主体 根据 需求 作出 的 选择 ,制约 着 交流 的 有 无 及 其 所 取 的 方向 、 规 
模 和 程度 。 当 然 , 这 种 需求 和 选择 也 不 是 任意 的 , 它 要 以 主体 所 处 的 历 
中 地位、 历史 进程 为 客观 内 容 , 又 要 受 各 种 外 部 条 件 如 地 理 位 置 、 自 然 
环境 .商业 交通 政治 形势 的 限制 ,但 在 特定 范围 之 内 ,民族 文学 主体 的 
选择 仍 是 带 关键 性 的 ,这 一 点 必须 予以 强调 。 这 也 是 外 因 通 过 内 因 起 
作用 的 具体 表现 。 

我 们 来 看 中 外 文学 交流 的 史实 。 前 面 说 过 ,中 国文 学 在 其 早期 发 
展 阶段 ,是 以 本 土 范围 内 的 交流 为 主要 标志 的 。 这 是 什么 原因 呢 ? 或 
许可 以 找到 多 种 解释 ,而 基本 的 事实 是 :由 各 地 区 、 各 部 族 文 学 汇合 而 
成 民族 文学 的 底 基 ,这 个 进程 恰恰 与 汉民 族 的 形成 同步 ,这 一 点 决 不 能 


第 五 章 ”中 国文 学 与 世界 179 


忽略 。 我 们 知道 ,作为 中 华 民 族 主体 的 汉民 族 ,自身 也 是 历史 地 形成 
的 。 先 是 由 上 古 时 期 定居 于 黄河 流域 的 若干 部 落 集团 ,通过 联盟 、 交 
往 .战争 .婚姻 等 各 种 手段 ,凝结 成 华夏 各 族 ;而 后 又 在 周 秦 之 际 的 历史 
变革 中 ,吸收 了 羌 . 戎 、 夷 、 狄 . 茵 、 蛮 的 一 部 分 ,发 展 为 最 初 的 汉民 族 。 
这 两 次 民族 交汇 的 浪潮 ,不 正好 同文 化 和 文学 上 的 东西 南北 的 交流 节 
拍 相应 步 趋 一 教 吗 ? 可 见 不 是 什么 别 的 奥秘 ,恰恰 是 我 们 民族 孕育 、 
诞生 的 历史 行程 ,以 及 在 此 基础 上 初步 确定 民族 文化 和 文学 传统 的 需 
要 ,推动 了 早期 本 土 范围 内 的 交流 ,并 使 它 占据 文学 史上 的 突出 位 置 ， 
而 一 些 可 能 存在 着 的 对 外 交流 反 显 得 漂 没 不 彰 了 。 

再 看 下 一 个 阶段 ,中国 开始 超越 本 土 范围 , 同 亚洲 各 国 展开 交往 ， 
其 重点 则 落 在 东亚 、 南 亚 的 一 些 地 区 ,这 固然 有 地 理 、 政 治之 类 外 部 限 
制 ,而 亦 不 尽 然 。 比 如 说 ,中 国文 学 在 日 本 、 朝 鲜 .越南 引起 过 巨大 反 
响 , 似 乎 可 以 用 国土 的 接壤 政治 上 的 密切 联系 以 及 这 些 地 区 文化 发 展 
的 相对 落后 等 因素 来 解释 ,但 同样 具备 上 述 条 件 的 蒙古 ,尽管 也 跟 汉民 
族 文 化 有 交流 的 机 会 ,为 什么 产生 的 结果 不 尽 相同 呢 D? 再 比如 中 国 
文学 受 印 度 佛教 文化 的 推动 ,在 历史 上 是 无 与 伦比 的 ,这 或 许 也 可 归 之 
于 近邻 关系 ,但 要 看 到 ,就 当时 交通 状况 而 言 ,印度 文化 的 输入 中 国 要 
绕道 西域 ,这 么 一 来 “近邻 ”未 见得 很 近 , 然 则 ,同一 时 期 由 同一 条 西 
域 渠 道 传 来 的 包括 波斯 .阿拉伯 以 及 中 西亚 众多 地 区 和 民族 的 文化 中 ， 
又 为 什么 竟然 是 印度 的 影响 独占 鳌头 ,甚至 一 直 渗 入 我 们 民族 文学 传 
统 的 深层 呢 ? 这 些 问题 分 析 起 来 ,可 能 涉及 复杂 的 方面 ,但 有 个 大 前 所 
需要 考虑 , 便 是 上 述 地 区 的 人 民 和 我 们 自己 一 样 ,都 属于 农耕 民族 。 在 
共通 的 农耕 社会 形态 上 建立 起 来 的 农耕 文化 ,彼此 容易 产生 相互 吸取 、 
相互 补充 的 机 能 ,一 旦 有 了 特定 的 需求 , 便 有 可 能 进入 水 乳 交融 的 境 
界 ,不 像 游牧 商业 文化 之 于 农耕 民族 ,即使 发 生 交流 ,往往 构成 油水 关 
系 ,只 在 本 底子 文化 上 面 涂 染 几 道 新 奇 的 色彩 而 已 (阿拉 伯 诸 文化 对 


@ ”江北 蒙古 人 与 汉民 族 的 交往 可 潮 自 宋代 ,而 文学 上 受 汉族 影响 则 要 迟 晓 得 多 ， 
大 致 于 清 代 方 形 显著 ( 远 远 落后 于 藏族 文学 在 当地 的 传播 ) ,是 演义 小 说 方面 的 影响 高 
出 于 传统 诗词 ,这 些 特 异 之 点 足 资 参考 。 
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我 国 一 些 少数 民族 影响 似 更 大 ,值得 玩味 )。 这 里 分 明 体现 出 主体 选 
择 的 作用 。 

至 于 近 三 百年 间 中 国文 学 的 走出 远东 , 跟 西 方 乃至 全 球 各 民族 实 
行 全 方位 的 交流 ,这 一 重大 的 变化 ,显然 同 近 现代 世界 商品 经 济 的 发 达 
和 中 国 自身 日 益 深 入 地 卷 人 这 一 商品 经 济 体系 的 总 趋势 分 不 开 。 可 以 
设想 ,如 果 今 天 的 中 国 仍然 置身 于 自给 自足 的 农业 社会 , 它 决 不 会 有 更 
新 民族 文化 传统 的 需要 ,也 决 不 会 出 现 “ 别 求 新 声 于 异 邦 ”0 的 响亮 呼 
唤 。 从 这 个 意义 上 讲 , 中 国 新 文学 的 诞生 ,并 非 单纯 西洋 文学 和 文化 思 
想 输入 的 结果 ,恰恰 相反 ,是 创建 和 发 展 新 文学 的 热切 期 望 ,使 我 们 作 
出 了 向 世界 优秀 文化 全 面 开 放 的 抉择 。 而 这 一 开放 的 后 果 , 又 不 能 不 
影响 到 主体 自身 的 建构 , 它 在 我 们 的 新 文学 上 面 打 下 外 来 文化 的 烙印 ， 
造成 独特 的 时 代 风 狐 , 这 也 是 元 可 回避 的 事实 。 总 之 ,主体 选择 制约 着 
双向 交流 ,双向 交流 反作用 于 主体 需求 ,历史 的 六 证 法 便 是 如 此 。 

其 次 一 点 , 正 因为 文化 传播 和 文学 上 的 交流 要 通过 主体 选择 ,交流 
的 方式 便 不 可 能 是 一 方 对 另 一 方 的 简单 接受 , 即 所 谓 盲目 照搬 或 拿 来 
就 用 ,而 必须 经 历 一 个 复杂 的 过 程 ,包括 接受 者 对 外 来 文化 及 文学 现象 
加 以 观照 了 解 . 分 析 , 综 合 、 批 判 \ 吸 收 以 至 消化 ,改造 的 全 部 历程 。 这 
是 一 件 相当 长 期 而 叉 艰 巨 的 工作 ,但 只 有 经 历 这 番 工 作 , 一 种 外 来 的 文 
化 成 分 , 才 有 可 能 进入 本 民族 文学 的 内 部 ,真正 发 生 作 用 于 民族 主体 文 
学 ,并 最 终 转化 为 民族 文学 肌体 的 有 机 组 成 部 分 。 这 个 道理 是 不 难 理 
解 的 。 那 末 , 有 没有 可 能 对 这 一 复杂 的 转化 过 程 作出 适当 的 理论 概括 
呢 ? 在 我 看 来 ,其 表现 形态 尽管 千差万别 ,而 一 种 文化 对 另 一 种 文化 的 
吸取 和 改造 ,大 致 不 越 这 样 三 步骤 , 即 由 最 初 的 “认同 ” ,到 进一步 的 
“ 别 异 ”, 以 至 后 来 的 “综合 " 。 这 是 一 条 完整 的 由 外 而 内 的 转化 路 线 ， 
也 是 主体 与 对 象 双向 选择 和 交流 的 基本 进程 ,我 们 试 加 论述 。 

第 一 步 “认同 ” , 指 的 是 一 个 民族 在 开始 接触 一 种 外 来 文化 时 , 往 
往 有 意 无 意 地 忽略 其 与 本 民族 文化 异 质 的 方面 ,而 力图 用 自己 固有 的 
模式 来 框 范 对 方 ,把 外 来 文化 说 成 与 本 民族 传统 在 性 质 上 相 一 致 的 东 
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西 。 这 在 文化 交流 史上 是 屡见不鲜 的 。 如 汉 晋 期 间 佛 教 传 人 之 初 ,我 
们 先是 把 它 看 作为 诸 种 神仙 方术 的 一 种 ,而 在 玄学 兴起 后 ,又 常 对 它 的 
旨 义 加 以 玄学 的 解释 ,这 就 叫 认同 。 明 清 之 际 西学 东 渐 之 始 ,中 国学 术 
界 也 曾 盛行 过 “中西 会 通 ” 或 “西学 中 源 ” 的 说 法 , 即 把 西方 文化 中 的 许 
多 新 事物 说 成 “十 已 有 之 ” ,要 到 中 国 的 传统 中 去 找 根源 ,或 以 之 与 中 
国 传统 相 比 附 ( 如 林 纾 译 介 西 方 小 说 , 却 归 之 于 《 史 光 汉 》 笔 法 ) ,这 当 
然 也 属于 认同 。 认 同 起 因 于 民族 思维 的 定 势 ,也 就 是 通常 所 说 的 “用 
老 眼 光 看 新 事物 ”, 这 在 心理 学 上 其 实 是 有 根据 的 。 瑞 士 心 理学 家 皮 
亚 杰 倡导 “发 生 心 理学 ” ,把 人 的 认 知 活动 看 做 主客 体 双 向 建构 的 过 
程 。 他 认为 ,主体 接触 客观 世界 ,并非 像 白板 一 块 那样 随意 地 记录 外 界 
事物 的 映 象 ,而 是 预先 带 着 设 定 的 心理 图 式 来 对 外 界 事 象 进行 选择 和 
加 工 的 。 当 外 界 事 象 与 主体 心理 图 式 不 一 致 时 ,人 们 起 初 总 是 按 固有 
图 式 来 规范 和 改造 对 象 ,努力 把 对 象 纳 入 自己 原 有 的 框架 里 去 ,直至 反 
复 , 大 量 地 接触 异 质 事物 ,充分 感受 到 主观 设想 与 客观 世界 的 脱节 , 才 
会 着 手 修改 既定 心理 图 式 以 顺应 外 在 现实 ,于 是 产生 新 的 认识 。 皮 亚 
杰 所 揭示 的 个 体 心理 认 知 活动 的 规律 ,又 何尝 不 适合 于 民族 接受 的 心 
态 ? 民族 同 个 人 一 样 , 亦 有 自身 预 设 的 心理 图 式 ( 即 传统 思维 定 势 ) ， 
一 且 和 外 来 新 鲜 事物 相 接触 ,总 不 免 在 一 段 时 间 内 要 用 老 眼 光 去 衡量 ， 
这 就 构成 认同 的 环节 。 认 同 作为 吸收 外 来 文化 的 第 一 步 ,是 必 不 可 少 
的 ;没有 这 种 认同 , 异 质 事物 便 不 可 能 为 我 们 所 接受 。 但 是 ,认同 式 的 
接受 又 是 很 浅 表 的 , 它 至 多 摄取 某 些 现 象 材料 ,并 不 能 触及 事物 的 质 。 
换言之 , 它 按照 自身 固有 的 模式 来 观照 外 来 文化 ,不 仅 不 可 能 真正 了 解 
外 来 文化 ,也 无 从 实现 自身 传统 的 内 在 变革 ,这 就 不 能 不 过 渡 到 下 一 步 
的 “ 别 异 ”。 

所 谓 “ 别 异 ”, 是 指 一 民族 在 与 另 一 民族 的 文化 经 过 一 段 时 期 接触 
后 ,逐渐 感受 到 对 方 的 特异 品格 ,看 出 它 和 本 民族 传统 之 间 的 不 同 , 因 
而 有 意 拿 它 来 同 自 己 固有 的 文化 相对 照 ,竭力 划 清 二 者 的 界线 ,突出 其 
相 异 之 点 。 在 这 过 程 中 ,又 常会 引起 两 种 对 立 的 倾向 ,一 是 模仿 ,二 是 
拒 斥 。 前 者 的 出 现 是 因为 看 到 异 质 文 化 的 长 处 ,觉得 自己 不 如 ,从 而 下 
诀 心 改变 自己 本 来 的 轨 驾 ,去 追随 外 来 文化 的 踪迹 ,于 是 造成 狂热 的 模 


182 文学 史 与 文学 史学 


仿 。 后 者 的 产生 则 出 于 自 大 及 自卫 的 心理 ,或 则 看 不 起 对 方 ,认为 不 值 
得 向 人 家 学 习 , 或 则 担心 自身 的 传统 被 对 方 所 吞没 ,由 此 采取 一 概 拒 斥 
的 态度 。 两 种 倾向 鲜明 对 立 , 却 都 根源 于 “ 别 异 ”。 由 于 只 见 其 蜡 ,不 
见 其 同 ,逻辑 的 结论 必然 是 抛弃 一 方 ,去 追随 ,捍卫 另 一 方 ,这 就 不 能 不 
陷入 对 外 来 文化 模仿 或 拒 斥 这 两 个 极端 。 大 体 说 来 ,当主 体 需 求 自身 
传统 的 急速 发 展 和 变革 之 际 , 模 仿 之 风 容 易 抬头 ;而 若 需 要 保持 和 稳定 
固有 的 文化 体制 , 则 拒 斥 的 呼声 便 会 高 涨 。 但 一 民族 的 主体 又 往往 是 
由 对 立 的 阶级 和 社会 集团 共同 组 成 的 ,它们 对 发 展 . 变 革 民 族 传统 的 利 
害 关 系 不 一 ,在 对 待 外 来 文化 上 便 会 采取 各 各 不 同 的 态度 ,而 模仿 与 拒 
帮 这 一 对 矛盾 的 同时 出 现 ,相互 交织 ,也 就 成 了 特定 历史 时 期 文化 交流 
中 的 常见 势 态 。 像 我 国 南 北朝 期 间 倒 佛 与 排 佛 浪潮 的 猛烈 撞击 , 清 中 
叶 以 后 西化 与 反 西 化 路 线 的 尖锐 斗争 ,都 是 这 一 势 态 在 文化 “ 别 异 ” 阶 
段 的 集中 表现 。 这 样 的 矛盾 对 立 ,尽管 各 自 双方 在 认识 上 均 带 有 一 定 
的 片面 性 ,而 通过 相互 间 的 斗争 ,恰好 将 外 来 与 本 土 两 种 文化 形态 的 殊 
异 质 性 充分 凸现 出 来 , 较 之 于 前 一 阶段 表象 式 的 认同 ,大 大 前 进 了 一 
步 ,并 为 下 面 的 综合 工作 创造 了 条 件 。 

经 过 认同 ,又 经 过 别 异 ,在 长 时 间 的 观察 、 了 解 .比较 、 分 析 之 后 ,人 
们 对 于 外 来 文化 与 民族 传统 之 间 的 联系 与 区 别 ,逐渐 有 了 较为 全 面 、 深 
刻 的 把 握 , 于 是 有 可 能 找到 两 者 的 结合 点 ,从 而 将 两 种 文化 成 分 纽 结 在 
一 起 ,合成 新 的 文化 形态 ,这 就 叫 “ 综 合 ”。 综 合 是 对 外 来 文化 进行 批 
判 地 改造 ,使 之 融和 民族 文化 肌体 的 过 程 ; 同 时 也 是 对 民族 传统 予以 充 
实 `、 发 展 以 至 变革 ,促成 其 新 陈 代 谢 的 方式 。 正 是 在 这 一 相生 相克 的 交 
互 作 用 之 下 ,完成 了 外 来 向 本 位 转化 的 任务 ,实现 了 文化 交流 的 目标 。 
我 国 历史 上 ,印度 佛教 文化 自 东汉 传 来 后 ,经 历 早期 的 认同 和 中 间 的 剧 
烈 冲 突 , 直 到 隋唐 时 期 各 中 国 式 佛教 宗派 的 兴起 以 及 宋 明 理学 对 佛教 
思想 的 改造 和 吸收 , 才 算 达到 综合 的 目的 (文学 上 的 事实 ,如 诗 中 玄 言 
佛 理 转化 为 祥 味 和 意境 的 讲求 ,四 声 辨析 提炼 成 平 下 音律 ,小 说 创作 由 
直 录 式 志 怪 演进 为 有 意识 的 传奇 ,以 及 从 佛经 韵 散 杂 业 的 体制 导 引 出 
变 文 . 诸 宫调 .杂剧 、 弹 词 等 新 型 文学 样式 , 亦 相 应 于 这 一 由 外 而 内 、 走 
向 综合 的 趋势 )。 近 代 以 来 有 关 “ 西 学 "与 “中 学 "之 间 的 争论 ,迄今 虽 
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尚未 圆满 解决 ,但 中 西 合 壁 之 为 民族 新 文化 的 基本 导向 (文学 亦 如 
此 ) , 则 已 构成 国人 的 共识 。 可 见 综合 之 作为 文化 交流 的 终极 步骤 ,是 ， 
无 疑义 的 ;而 文化 交流 之 必须 由 认同 、 别 异 以 跻 于 综合 , 实 即 对 蜡 质 文 
化 形态 从 认识 和 实践 上 由 表 及 里 的 不 断 深化 改造 的 过 程 。 这 是 我 们 要 
注意 的 第 二 个 问题 。 

再 一 个 问题 ,涉及 交流 的 结果 。 由 于 文化 及 文学 上 的 交流 是 双向 
选择 的 过 程 , 它 不 能 不 受 外 来 文化 和 主体 文化 各 自 性 能 的 制约 ,于 是 在 
不 同 主体 与 客体 的 交互 作用 下 , 便 会 产生 不 同 的 后 果 。 我 们 可 以 把 这 
一 交互 关系 ,就 其 对 主体 文化 的 影响 而 言 ,大 致 区 分 为 如 下 三 种 情况 。 
一 是 补充 , 它 要 求 在 不 改变 主体 文化 基本 性 能 的 前 提 下 ,采纳 外 来 文化 
的 要 素 , 用 以 丰富 和 充实 主体 文化 ,使 之 更 趋 完善 。 这 在 文化 交流 史上 
是 常见 的 。 二 是 蔡 代 , 即 抛弃 自己 固有 的 文化 ,全 面 接受 外 来 思潮 作为 
新 的 主体 ,从 而 造成 历史 的 中 断 和 文化 的 移 位 。 这 属于 比较 特殊 的 现 
象 ,多 半 出 现在 原 有 文化 的 生态 环境 遭受 严重 做 坏 的 形势 下 ,甚至 跟 民 
族 自身 的 解体 及 被 同化 相 联系 。 第 三 种 情况 叫 作 更 新 ,是 在 外 来 文化 
的 强力 刺激 之 下 ,促进 主体 文化 发 生 质 的 晓 变 ,并 由 此 孕育 和 发 展 出 民 
族 的 新 文化 来 。 更 新 不 等 于 补充 ,因为 它 并 非 以 巩固 、 完 善 旧 文 化 体制 
为 目标 , 倒 要 着 眼 于 主体 文化 原 有 性 质 、 功 能 、 结 构 的 根本 性 改造 ,是 对 
于 民族 传统 的 推陈出新 。 但 它 也 不 同 于 用 外 来 思潮 来 替代 本 士 文化 ， 
导致 对 过 去 的 全 面 否 定 , 却 是 要 将 异域 影响 与 自身 传统 结合 起 来 ,借助 
异 质 因子 的 力量 ,以 促成 自身 文化 的 转型 。 这 是 文化 交流 中 更 为 复杂 
也 更 为 独特 的 形式 ,一般 呈 现 于 民族 历史 乃至 世界 历史 大 转变 的 关头 。 

以 上 三 种 情况 ,属于 第 二 类 替代 型 的 ,如 古代 世界 某 些 地 区 的 文明 
社会 被 外 来 蛮族 军事 力量 所 摧毁 ,或 近代 历史 上 美 . 澳 , 非 诸 原始 土著 
文化 被 西方 殖民 主义 所 强制 同化 ,都 是 明显 的 例子 ,不 必 多 说 。 至 于 中 
国 古 代 文 化 和 文学 之 接受 外 来 影响 , 当 属 前 一 类 补充 表 ,因为 我 们 民族 
在 其 历史 行程 中 ,很 早 便 确立 了 自 具 特 色 的 文化 系统 ,并 保持 着 稳定 连 
贯 的 发 展 轨 迹 , 外 来 文化 (包括 影响 深远 的 印度 佛教 文化 ) 的 贡献 , 仅 
在 于 进一步 丰富 我 们 的 传统 , 拓 开 文学 创作 的 题材 .意境 语言 .技巧 、 
体式 \、 风 格 ,而 未 能 从 根 底 上 改变 民族 文学 的 体 性 与 机 能 。 但 是 ,晚近 
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的 这 次 文学 变迁 , 却 有 着 截然 不 同 的 含义 。 它 要 求 以 外 来 思想 文化 
(主要 是 近 现 代 西 方 文化 ) 为 借鉴 ,突破 固有 的 文学 观念 ,体制 作风 和 
路 线 ,以 适应 新 时 代 、 新 民众 的 需要 ,于 是 推动 了 整个 传统 的 革命 变革 ， 
成 为 更 新 型 文化 交流 的 典型 。 看 到 这 一 点 ,我 们 便 不 致 于 将 今天 这 场 
变革 混同 于 历史 上 的 吸收 外 来 文化 ,继续 去 搞 什么 “中 体 西 用 ” ,而 应 
该 致力 于 传统 的 再 造 和 主体 的 更 新 。 与 此 同时 ,我 们 也 要 反对 那 种 蔡 
代 式 的 “全 盘 西 化 ”, 坚 持 从 中 华 民族 生存 与 发 展 的 需要 出 发 ,综合 外 
来 文化 与 民族 传统 ,以 锻造 出 愈 来 愈 成 熟 的 民族 新 文化 。 


前 景 展望 


根据 上 面 的 论 析 ,不 妨 对 中 国文 学 走向 世界 的 前 景 稍 加 展望 。 我 
们 已 经 说 过 ,这 是 一 个 双向 交流 的 过 程 ,包括 世界 走向 中 国 和 中 国 走向 
世界 两 个 方面 ,也 就 是 中 国文 学 在 接受 影响 和 传播 影响 上 的 不 同 取向 ， 
让 我 们 分 别 予 以 考察 。 

先 看 接受 影响 的 方面 ,特别 是 中 国文 学 接受 西方 文学 所 达到 的 境 
地 。 大 体 上 说 ,我 们 目前 已 经 超越 了 清末 民 初 一 班 人 头脑 中 存在 的 浅 
薄 的 认同 ,不 再 死 抱 “ 移 西 就 中 " 式 的 眼光 来 对 中 西 文学 传统 作 简单 的 
比 附 ; 同 时 也 在 相当 程度 上 克服 了 别 异 阶段 特有 的 盲目 追随 和 月 国 拒 
斥 的 倾向 ,改变 了 新 文学 运动 初期 那 种 亦 步 亦 趋 式 地 搬 弄 洋 八 股 的 作 
风 。 到 20 世纪 30 年 代 末 ,40 年 代 初 ,确立 了 立足 本 民族 现实 生活 , 批 
判 地 吸取 外 来 文化 的 指导 方针 ,标志 着 人 们 的 认识 逐渐 上 升 到 辩证 综 
合 的 境界 。 这 一 不 断 深化 着 的 对 外 交流 的 进程 ,推动 中 国文 学 在 不 到 
一 个 世纪 里 便 有 了 极 大 的 发 展 变化 。 但 是 ,这 并 不 意味 着 一 切 顺 做 ,万 
事 如 意 。 我 们 看 新 文学 运动 七 十 多 年 的 历史 ,不 难 发 现 其 间 起 伏 着 一 
阵 阵 突 发 性 的 “引进 热 " (如 “五 四 ”时 期 的 西方 热 , 建 国 初期 的 苏联 热 ， 
80 年 代 的 新 潮 热 等 等 ) 。 伴 随 热 浪 而 来 的 ,往往 是 或 多 或 少 的 浮躁 习 
气 , 希 图 在 极 短 的 时 间 内 便 吃 下 全 部 外 来 的 新 东西 ,于 是 生 吞 活 剥 便 不 
可 避免 。 而 一 旦 热潮 过 去 ,引进 的 东西 又 常 搁置 一 边 ,缺乏 深入 的 分 
析 \ 综 合 、 消 化 ,运用 ,真正 吸收 进来 的 养料 便 也 有 限 。 这 类 现象 通常 发 
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生 在 文化 交流 过 程 中 的 模仿 与 拒 斥 的 阶段 (在 我 国文 学 界 的 几 次 引进 
热 中 ,也 常 并 行 某 种 程度 的 排外 趋向 ) ,为 什么 当 我 们 总 结 了 实践 的 经 
验 , 在 理论 思想 上 树立 起 正确 的 指针 之 后 ,还 会 屡屡 陷入 其 案 白 呢 ? 个 
中 奥秘 值得 推 项 。 

在 我 看 来 ,造成 这 类 偏 闫 的 原因 有 多 方面 。 首 先 出 于 政治 上 的 二 
拢 。20 世纪 以 来 ,中 国 社会 处 于 长 时 期 激烈 的 政治 动 葛 之 中 ,对 外 开 
放 亦 其 现时 断 时 续 、 偏 东 偏 西 的 状况 。 常 常 是 今天 打开 这 肩 门 ,明天 却 
把 它 关 上 ,再 去 开 另 一 扇 窗 ,而 后 又 加 堵塞 。 这 样 一 来 ,外 来 文化 的 引 
进 便 不 可 能 不 表现 为 间 发 式 的 “ 热 症 " ,每 次 都 要 接触 大 量 新 鲜 事 物 ， 
每 次 都 要 忙于 追随 仿效 (或 痛 加 拒 斥 ) ,来 不 及 细心 鉴别 , 慢 慢 消化 。 
而 待 到 熟悉 了 一 段 时 间 , 有 可 能 安心 坐 下 来 总 结 .反思 之 际 ,往往 开放 
的 大 门 又 重新 封闭 了 ,只 好 再 等 下 一 轮 的 启动 。 这 种 势 态 自然 不 利于 
中 国文 学 深 恩 熟 虞 地 接受 外 来 文化 , 亦 妨 碍 它 自身 的 健康 成 长 。 排 除 
这 一 干扰 ,必须 打破 那 种 时 断 时 续 的 对 外 联系 格局 ,坚持 开展 持续 、 稳 
定 的 全 方位 的 交流 ,通过 经 常 不 断 的 接触 和 研究 ,确切 把 握 当 前 世界 文 
学 及 文化 发 展 的 各 种 潮流 ,以 便 从 中 择 到 一 切 有 用 的 成 分 ,充分 营养 我 
们 的 肌体 。 

其 次 一 个 因素 , 跟 我 们 民族 文学 自身 处 在 转型 时 期 有 关 。 上 _- 节 
里 谈 到 , 现 阶段 中 国文 学 之 接受 外 来 文化 的 作用 ,不 属于 补充 型 ,而 属 
于 更 新 型 。 它 不 像 古代 中 国文 学 那样 早已 葛 定 自己 稳固 的 体 性 与 机 
能 ,吸收 异域 因子 ,只 是 为 了 拓展 ,深化 固有 的 底 基 。 当 代 中 国 新 文学 
的 使 命 却 是 要 改造 旧 的 传统 ,创立 新 的 主体 ,以 跟 上 变革 中 的 大 时 代 的 
迅 疾 步伐 。 七 十 多 年 来 ,新 文学 创作 取得 很 大 的 进展 ,但 迄今 尚 不 能 说 
已 经 建成 成 熟 的 主体 。 作 为 一 种 既 不 同 于 传统 中 国文 学 ,又 有 别 于 近 

现代 西方 文学 的 新 型 文学 样式 ,无 论 在 其 人 本 核心 \ 价 值 取向 、 文 化 渊 
源 \ 语 体 规范 任 一 方面 ,都 还 存在 不 够 明晰 也 不 够 完整 的 地 方 ,有 待 进 
一 步 发 展 \ 提 高 。 试 看 新 时 期 文坛 上 蜂拥 而 起 的 诸 种 思潮 ,从 尼采 、 艾 
特 、 弗 沿 伊 德 ,海德 格 尔 , 直 至 “寻根 "文学 所 发 掘 \ 但 扬 的 估 家 “ 忠 想 " 
之 道 ` 老 庄 超脱 精神 ,豪侠 江湖 义气 和 那 种 原始 蛮荒 的 匀 野 习 尚 ,一 时 
错 杂 纷 陈 ,光怪陆离 ,看 得 人 眼花 统 乱 ,其 实 正 反映 出 人 们 在 探求 新 广 
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化 主体 意识 上 的 困惑 。 主 体 未 能 明确 ,吸收 外 来 文化 缺少 健全 的 机 制 ， 
摇摆 不 定 的 沦 病 便 也 在 所 难免 。 要 尽快 消除 这 一 浆 端 ,只 有 深入 民族 
社会 生活 的 实际 ,确切 把 握 时 代 跳 动 的 脉 捕 , 才 有 可 能 为 新 文化 的 建构 
辨 明 方 向 ,从 而 确立 起 主体 选择 的 内 在 依据 。 

还 有 一 个 不 足 之 处 ,是 我 们 对 自己 的 传统 尚 欠 深 入 的 剖析 。 我 们 
要 发 展 新 文化 ,并 不 能 抛弃 传统 ,因为 新 文化 正 是 从 传统 文化 的 母 胎 里 
孕育 出 来 的 。 同 样 ,我 们 吸收 外 来 文化 ,也 必须 努力 寻求 外 来 因子 与 民 
族 传统 的 结合 点 ;没有 这 一 结合 “外 来 "难以 向 “内 在 "转化 ,吸收 便 成 
了 一 名 空话。 为 此 ,我 们 不 应 该 长 久 停留 在 传统 还 是 现代 “中 体 " 还 
是 “ 西 体 "的 一 般 性 论争 上 ,而 要 积极 从 事 对 传统 的 具体 解剖 和 改造 传 
统 的 艰苦 实验 。 传 统 , 对 于 中 国文 学 和 文化 来 说 ,确实 是 一 个 庞大 的 体 
系 ,但 决 非 铁 板 一 块 ,其 中 有 主流 文化 ,也 有 形形色色 的 非 主流 文化 以 
至 反 主流 文化 ;而 无 论 哪 一 种 文化 类 型 ,又 都 可 能 包含 过 时 了 的 .已 经 
死亡 或 正在 误 败 的 东西 和 尚未 过 时 、 仍 然 具有 某 种 生命 力 的 成 分 。 全 
面 地 剖析 传统 , 始 能 正确 区 分 其 中 的 精华 与 糟粕 ,进而 抓 住 传统 向 现代 
转化 .外 来 向 民族 推移 的 契机 。 我 很 赞赏 电影 《黄土 地 》, 善 于 从 反对 
包办 婚姻 的 烂熟 故事 套子 里 ,生发 出 文明 与 愚昧 的 冲突 这 一 富 于 时 代 
气息 的 主题 。 也 爱 看 《 红 高 梁 》 ; 它 把 山野 之 民 直 朴 污 六 的 原始 气质 ， 
接续 上 为 民族 解放 而 斗争 的 新 型 时 代 精 神 。 像 这 样 的 “寻根 ”, 愈 寻 愈 
贴近 现实 生活 , 愈 寻 愈合 得 上 世界 先进 文化 潮流 ,这 才 是 我 们 对 传统 应 
有 的 态度 。 

现在 再 来 看 中 国文 学 对 外 传播 的 前 景 , 仍 以 西方 国家 为 主要 考察 
对 象 。 我 们 可 以 说 ,如 果 拿 18 性 纪 欧 洲 启蒙 时 期 作为 中 国文 学 正式 传 
入 西方 的 起 点 , 那 末 ,当时 的 影响 看 来 也 多 限于 简单 的 认同 ,因为 那 引 
起 热情 鼓吹 的 "中国 文明” ,实际 上 往往 是 启蒙 思想 家 们 所 向 往 的 “ 自 
由 理性 ”的 改装 。 这 种 " 借 他 人 酒杯 ,小 自己 磊 块 ”的 做 法 ,不妨 称 之 为 
“ 移 中 就 西 "。 进 入 19 世纪 ,鉴于 欧美 各 国 步 人 工业 社会 后 的 突 飞 猛 
进 和 老大 中 华 的 日 趋 衰 朽 腐败 ,西方 人 看 待 中 国 , 换 上 一 副 鄞 夷 不 悄 的 
神色 ,连带 中 国 的 学 术 文化 也 遭受 不 应 有 的 冷遇 。 典 型 例子 如 德国 而 
典 哲 学 大 师 黑 格 尔 , 就 把 中 国 说 成 是 停滞 的 社会 ,远离 伦 常 .道德 、 哲 
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学 .宗教 .科学 .艺术 等 一 切 “ 精神 "形态 中 ,甚至 认为 孔子 学 说 讲 的 都 是 
常识 道德 ,“ 毫 无 出 色 之 点 ” ,诗歌 内 容 也 “局 限 在 一 定 的 限度 内 ,不 能 
令 我 们 满足 ”多 。 作 为 那个 时 代 最 为 博学 的 人 士 之 一 ,对 中 国文 明 竟然 
抱 有 如 许 偏见 ,可 见 社会 风气 之 一 斑 。 所 以 ,尽管 文学 作品 的 译 介 工 作 
在 19 世纪 并 未 中 辍 ,而 得 到 的 关注 面 却 大 不 如 前 ,这 也 许 能 算 作文 化 
“ 别 蜡 ”的 另 一 种 表现 。 然 而 ,至 迟 于 20 世纪 初 ,以 意象 派 为 代表 的 美 
国 新 诗 运动 ,已 经 在 认真 考虑 总 结 、 吸 取 中 国文 学 的 审美 经 验 。 意 象 派 
创作 的 诗歌 ,从 意象 的 构成 ,风格 的 锤炼 到 语词 的 运用 、 文 法 的 组 织 , 均 
显示 出 有 意 追 踪 中 国 古 典 诗歌 艺术 的 痕迹 (不 同 于 19 世纪 初期 浪漫 派 
文学 之 单纯 借用 东方 题材 ) ,同时 仍 保有 西方 人 特有 的 情感 .想象 和 审 
美 趣 味 。 把 它 看 作 西 方 文学 综合 中 国文 学 的 後 端 ,是 不 为 过 分 的 。 不 
过 这 一 综合 工作 只 在 一 个 极其 有 限 的 范围 内 展开 ( 即 以 诗歌 传统 而 
言 ,也 仪 涉及 我 国 古 典 诗 歌 里 简朴 \ 淡 远 的 一 路 ,于 沉郁 顿挫 \ 豪 放 雄 
杰 、 生 峭 博 奥 、 瑰 奇美 丽 诸 境界 俱 未 罕见 ) , 生 未 能 持续 深入 地 进行 下 
去 ,不 免 叫 人 遗憾 。 但 我 相信 , 随 着 中 西 文学 交流 的 进一步 扩展 ,特别 
是 西方 社会 和 文化 的 固有 弊病 日 益 显 露 ,西方 人 的 眼光 愈 来 您 热切 地 
转向 东方 以 谋求 新 的 精神 支柱 时 ,中 国文 学 (包括 传统 文学 和 新 文学 ) 
将 会 受到 他 们 更 多 的 重视 ,甚至 可 能 成 为 建构 未 来 西方 文化 的 不 可 或 
缺 的 精神 财富 ,对 这 一 点 应 有 足够 的 估计 。 

然则 ,我 们 中 国人 自己 能 够 做 些 什么 ,来 促进 中 国文 学 之 向 世界 传 
播 呢 ? 我 以 为 ,有 两 件 事 可 做 ,也 应 该 做 。 一 是 介绍 中 国文 学 。 如 上 所 
述 ,19 世纪 以 来 由 于 中 国 的 国际 地 位 不 高 ,累及 中 国文 学 传播 之 不 广 ， 
至 今 还 多 停留 在 专业 人 员 圈 子 内 ,时 或 面 对 偏 见 。 因 此 ,我 们 责无旁贷 
地 必须 承担 起 向 世界 各 国 大 力 宣 传 . 介 绍 本 民族 文学 的 光荣 任务 ,并 要 
尽力 做 到 忠实 而 全 面 地 介绍 ,让 人 们 能 有 广泛 的 接触 和 了 解 , 方 有 助 于 
形成 对 中 国文 学 的 正确 认识 。 此 其 一 。 再 一 件 事 便 是 清理 我 们 的 文学 
遗产 ,尝试 运用 现代 意识 来 阐发 其 中 的 精 蕴 ,以 供 各 国人 民选 择 和 借 


@ 黑 格 尔 《历史 哲学 ) 第 一 部 《东方 世界 》, 三 联 书 店 1956 年 版 。 
@@ 黑 格 尔 《4 哲学 史 讲 演 录 》 第 1 卷 第 119 页 ,商务 印 书馆 1959 年 版 。 
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鉴 。 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 因 为 中 国文 学 作为 一 种 古老 的 传统 ,必然 同 
当前 的 世界 存在 着 差距 。 如 果 仅 仅 当 作 过 去 了 的 文化 形态 而 保存 下 
来 , 那 至 多 只 有 考古 学 上 的 意味 , 引 不 起 公众 的 兴趣 ,在 传播 上 便 突 不 
破 既 定 的 小 轿子。 要 使 我 们 的 文学 真正 成 为 世界 性 的 文学 ,只 有 激发 
起 它 自身 的 活力 ,使 其 内 在 的 具有 普遍 性 .持久 性 的 涵义 及 价值 得 以 充 
分 展开 ,来 和 当代 世界 发 生 共鸣 ,而 这 又 需要 通过 现代 意识 的 审视 与 检 
验 。 必 须 指 出 ,所 谓 用 现代 意识 作 观 照 ,不 同 于 拿 现代 理论 范畴 或 理论 
框架 作 规 范 ,更 应 该 避免 照搬 西方 的 理论 框架 、 理 论 概念 。 西 方 文艺 理 
论 ,无 论 是 亚 里 士 多 德 ,是 康德 、 黑 格 尔 ,是 毕 达 可 夫 , 还 是 艾 布 拉 姆 斯 
的 体系 ,都 是 概括 他 们 时 代 的 文艺 现象 和 审美 经 验 所 得 出 的 结论 ,未 必 
完全 适合 我 们 的 文学 传统 。 用 他 们 的 理论 构架 来 解释 我 们 的 文学 现 
象 ,实质 上 无 非 是 拿 我 们 的 材料 去 印证 人 家 的 观点 ,结果 必然 丢失 自己 
的 个 性 ,也 无 从 给 人 类 文明 大 厦 增添 新 的 砖 瓦 。 因 此 ,我 们 所 需要 的 现 
代 意 识 ,是 指 在 当代 生活 和 思想 基础 上 积累 形成 的 思维 方式 与 审美 心 
态 , 以 此 为 赁 藉 来 对 民族 传统 进行 反思 ,总结 历史 的 经 验 ,探索 其 内 在 
的 规律 性 ,才能 使 固有 的 文化 焕发 新 的 光彩 ,并 对 当前 世界 显示 其 活 生 
生 的 力量 。 这 里 自然 也 不 排斥 以 西方 乃至 世界 其 他 民族 的 理论 规范 作 
参照 ,因为 经 过 多 方面 的 比较 、 综 合 , 便 能 获得 多 样 化 的 视角 来 观照 我 
们 的 文学 传统 ,进而 更 全 面 地 抉 发 其 所 蕴藏 的 丰富 内 涵 。 这 也 正 是 现 
代 思 维 方 式 所 要 求 于 我 们 的 。 

回顾 过 去 ,中 国文 学 在 走向 世界 的 进程 中 已 经 到 开 了 巨大 的 步伐 ; 
展望 未 来 ,一 个 更 为 光辉 而 远大 的 前 景 呈 现在 我 们 跟前 。 中 国 应 当 对 
人 类 作出 更 大 的 贡献 ,文学 也 是 其 中 重要 的 方面 。 


下 编 


方法 论 
一 一 中 国文 学 如 何 是 
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本 章 开始 ,进入 文学 史 方 法 论 的 领域 。 这 里 所 说 的 方法 ,不 是 一 般 
意义 上 的 研究 方法 或 撰写 方法 ,而 是 指 人 们 观察 事物 分析 事理 时 所 依 
据 的 理论 原则 ,也 就 是 指导 整个 文学 史 工 作 、 对 文学 的 历史 进程 作出 总 
结 归纳 的 思想 方法 和 理论 模式 , 故 称 “ 方 法 论 ”"。 正 如 同 理论 不 过 是 现 
实生 活 的 结晶 ,正确 的 思想 方法 必然 在 某 种 程度 上 与 所 思维 的 对 象 自 
身 的 法 则 相 接 近 ,因而 文学 中 方法 论 的 探讨 ,也 就 包含 了 文学 发 展 法 则 
的 寻求 ,其 前 提 是 承认 文学 史 的 客观 存在 及 其 有 规律 的 运行 。 但 另 一 
方面 ,方法 又 不 能 等 同 于 法 则 ,作为 客观 法 则 的 主观 抽象 , 它 构成 人 们 
对 于 具体 世界 图 景 的 特定 的 把 握 方式 ,从 这 个 意义 上 讲 , 文 学 史 方 法 论 
体现 了 人 们 对 文学 历史 进程 的 一 种 认识 或 一 种 观念 , 跟 通 常 所 讲 的 文 
学 史 观 并 无 二 致 。 本 书 使 用 的 “方法 论 " 的 概念 , 兼 具 上 述 两 方面 内 
洱 , 既 包括 文学 史 观 的 考 述 , 亦 注目 于 文学 运行 法 则 的 探求 。 换 言 之 ， 
我 们 将 从 系统 回顾 本 民族 文学 史 观 的 建构 和 演变 人 手 ,在 总 结 历 史 经 
验 教训 的 基础 上 ,努力 揭示 文学 发 展 的 客观 规律 性 ,为 建设 具有 科学 意 
义 的 文学 史 方 法 论 开 辟 道 路 。 由 于 文学 史 观 的 演变 在 我 国 经 历 了 较 长 
的 时 限 ,我 们 打算 分 两 段 加 以 叙述 ,这 一 章 仅 限 于 古代 部 分 ,着 重 谈 -- 
谈 传统 文学 史 观 的 演进 问题 。 


传统 文学 史 观 的 小 盘 
所 谓 传统 的 文学 史 观 , 指 的 是 中 国 社会 和 学 术 思想 发 生 近 代 性 变 


革 以 前 人 们 对 文学 的 历史 发 展 所 抱 有 的 观念 ,其 时 间 跨 度 是 相当 大 的 。 
在 这 上 下 儿 千 年 闻 , 文 学 史 观 不 可 能 不 发 生变 化 ,但 由 于 中 国 社会 结构 
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和 思想 体系 的 相对 稳定 ,在 变化 之 中 仍 保持 某 种 一 贯 性 ,于 是 可 以 纳 和 人 
“传统 "这 一 范畴 里 去 。 

传统 文学 史 观 从 哪里 去 发 掘 呢 ? 众所周知 ,直到 20 世纪 前 夕 ,我 
国 还 没有 出 过 一 本 文学 史 专 著 。 古 人 有 关 文 学 历史 发 展 的 论述 , 散 见 
于 经 传 . 诸 子 . 史 志 、 奏 议 , 序 践 ,书信 诗话、 笔记 等 各 种 文字 形式 中 , 且 
多 和 文学 的 本 源 论 、 功 用 论 、 创 作 论 、 批 评论 、 鉴 赏 论文 体 论 乃 至 社会 
政治 历史 等 问题 混杂 一 起 ,需要 细心 假 罗 舞 抉 , 重 加 整理 。 这 固然 表 
明文 学 史 研 究 长 时 期 未 形成 独立 的 学 科 , 同时 意味 着 我 们 的 先辈 并 非 
孤立 地 就 历史 观照 历史 ,而 往往 要 把 历史 的 回溯 同 现实 的 文艺 取向 联 
系 起 来 思考 , 论 古 即 所 以 道 今 。 这 是 传统 文学 史 观 的 一 大 特点 ,值得 

传统 文学 史 观 的 形成 和 发 展 有 一 个 过 程 。 一 般 说 来 ,人 们 对 文学 
史 的 发 现 总 要 落后 于 其 对 文学 的 反思 。 早 在 先秦 时 期 ,我 们 民族 即 已 
有 了 文学 观念 的 萌芽 “ 诗 言 志 ”“ 文 以 明道 "之 类 纲领 性 的 表述 出 现 ， 
几乎 与 古代 诗歌 .散文 传统 的 确立 同步 。 但 是 ,由 文学 观 演进 为 文学 史 
观 , 则 还 需要 一 定 的 时 日 ,要 等 到 文学 传统 有 了 相当 程度 的 积累 ,文学 
发 展 呈 现 出 历史 变化 的 趋势 才 行 。 这 一 飞跃 大 致 在 两 汉 时 期 方 得 以 
实现 。 

汉代 是 经 学 昌明 的 时 代 《 诗 经 》 被 幸 为 儒家 经 典 得 到 普遍 传习 ， 
由 各 首 诗意 与 时 代 政 治 关系 的 考释 中 ,产生 了 汉 儒 以 “风雅 正 变 ” 论 诗 
的 学 说 。 它 把 全 部 《诗经 》 作 品 划 分 为 “ 诗 之 正经 ”和 “ 变 风 变 雅 ”两 大 
类 别 :前 者 出 自 碟 周 盛 世 , 表 现 为 颁 美 和 乐 之 音 ;后 者 作 于 周 王室 衰败 
之 后 , 显 形 为 她 刺 哀 思 之 调 。 诗 歌 由 “ 正 ?而 “ 变 ” 的 迁 流 , 正 反映 出 国 
家 治 乱 兴衰 的 轨迹 .中 这 可 以 说 是 用 政治 背景 转换 来 解释 文学 历史 变 
迁 的 初步 尝试 。 

汉代 又 是 辞 赋 发 达 的 时 代 , 汉 赋 近 承 楚 辞 , 远 被 《诗经 》 ,由 诗 而 赋 
的 流 变 便 也 不 能 不 引起 史家 的 关注 。《 汉 书 . 艺文志 诗 赋 略 》 曾 加 
以 论述 ;“ 古 者 诸侯 卿 大 夫 交 接 邻 国 , 以 微 言 相 感 , 当 指 让 之 时 , 必 称 诗 


@ ”参见 《 毛 诗 序 》 和 郑玄 《 诗 谱 序 》 《十 三 经 注 朴 》 本 《 毛 诗 正义 卷首 . 卷 --。 
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以 渝 其 志 , 盖 以 别 贤 不 肖 而 观 盛 衰 奏 。…… 春秋 之 后 , 周 道 算 坏 , 聘 问 
歌 时 ,不行 于 列国 ,学 诗 之 士 , 逸 在 布衣 ,而 贤人 失 志 之 赋 作 侨 。 大 侨 孙 
卿 及 楚 臣 届 原 , 离 净 忧 国 , 缘 作 赋 以 风 , 戌 有 侧 隐 十 诗 之 义 。 其 后 宋 玉 、 
唐 勤 , 汉 兴 枚 乘 、 司 马 相 如 ,下 及 扬子 云 , 竟 为 侈 丽 宏 衔 之 词 , 没 其 讽 论 
之 义 。 这 段 话语 简 要 地 勾画 了 辞 赋 的 源流 升降 ,其 精神 实质 与 “风雅 
正 变 " 沦 诗 是 一 致 的 。 

上 述 两 说 一 一 “ 风雅 正 变 ”和 辞 赋 源 流 ,从 不 同 的 角度 触及 文学 的 
历史 发 展 及 其 动因 ,把 它们 视 为 传统 文学 史 观 的 滥 盘 ,是 完全 有 理由 
的 。 不 过 要 看 到 ,它们 一 创 自 汉代 经 生 , 一 起 于 两 汉 史 家 , 均 非 出 自 文 
人 之 手 , 其 着 眼 点 也 不 在 于 总 结 文学 自身 的 历史 经 验 , 所 以 只 限于 从 一 
个 侧面 切入 文学 史 的 进程 ,并 不 企图 作 总 体 性 的 概括 。 要 真正 建立 起 
文学 的 总 体 观念 ,进而 对 文学 史 的 演进 作 较 为 全 面 的 把 握 , 尚 有 待 于 下 
一 个 历史 阶段 。 


复古 .新 变通 变 论 的 分 流 


汉 末 建安 年 间 , 当 曹丕 在 《 典 论 . 论文 ) 中 发 出 “文章 者 ,经 国之 大 
业 , 不 标 之 盛事 "的 有 力 呼 告 时 ,他 实际 上 宣布 了 “文学 自觉 "时 代 的 到 
来 。 此 后 四 百年 间 , 即 史 称 为 六 朝 的 阶段 ,文学 创作 日 益 摆 脱 政教 的 束 
缚 , 走 上 独立 发 展 的 道路 ,传统 文学 史 观 便 也 在 这 一 氛围 中 逐渐 酝酿 成 
熟 ,并 依据 其 对 文学 历史 演变 的 不 同 认识 ,衍化 .生成 为 三 大 流派 ,可 以 
分 别称 之 为 复古 论 . 新 变 论 和 通 变 论 。 

复 证 论 者 对 历史 过 程 持 退化 的 观念 ,他 们 昌 也 看 到 文学 随时 代 迁 
移 的 事实 , 却 并 不 赞成 这 一 趋向 ,把 它 说 成 是 每 况 愈 下 , 流 而 忘 返 。 他 
们 的 愿望 就 是 要 扭转 这 一 趋向 ,返回 到 事物 的 本 初 状态 去 ,于 是 倡 言 复 
古 。 复 古 论 的 思想 在 汉代 已 有 蓝 芽 。《 毛 诗 序 》 提 出 “ 变 风 变 雅 ”的 概 
念 ,把 这 类 作品 说 成 “王道 豪 , 礼 义 废 ,政教 失 , 国 异 政 ,家 殊 俗 " 的 产 
物 ,认定 史官 采集 它 的 用 意 在 于 “ 达 于 事变 而 怀 其 旧 俗 ” ,这 里 虽 未 涉 
及 " 变 诗 " 本身 的 评价 ,而 拨乱反正 、 伸 正 谢 变 的 倾向 则 很 显然 。 至 于 
《 汉 书 艺文志》 追 淹 辞 赋 源 流 ,对 于 后 世 赋 家 竞 为 侈 丽 、 没 其 古 义 ,更 
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直接 采取 了 批评 的 态度 。 这 种 伸 正 这 变 的 文学 史 观 ,到 晋 代 挚 眶 著 
《文章 流 别 志 论 》, 便 得 到 充分 的 展开 。《 文 章 流 别 志 论 》 是 一 本 论述 各 
体 文 学 性 质 与 流 变 的 专著 ,规模 较 大 , 展 因 全 书 散 佚 ,今天 只 能 读 到 它 
的 片段 。 其 中 论 颁 体 的 部 分 ,在 对 上 古 颂 诗 的 体制 .功能 加 以 阐发 和 肯 
定 的 前 提 下 , 转 而 评论 后 世 制 作 云 :“ 普 班固 为 《 安 丰 戴 修 颁 》, 史 零 为 
《出 师 颁 》《 和 喜 邓 后 颂 》, 与 《和 鲁 颁 》 体 意 相 类 ,而 文辞 之 异 ,古今 之 变 
也 。 扬 雄 《 赵 充 国 领 》, 领 而 似 《 雅 》; 传 坑 《 显 宗 颁 》, 文 与 4 周 颂 》 相 似 ， 
而 杂 以 《4 风 》《 雅 > 之 意 。 若 马 融 《 广 成 ;J《 上 林 》 之 属 , 纯 为 今 赋 之 体 ， 
而 谓 之 颂 , 失 之 远 侨 。 很 清楚 ,这 里 的 褒贬 扬 抑 都 是 以 《诗经 》 里 的 颁 
诗 为 立论 依据 的 ,十 颂 既 然 成 为 典范 ,后 世 的 演变 就 只 能 是 乍 离 乍 合 其 
或 “ 失 之 远 矣 "了 。 这 种 是 古 非 今 的 态度 ,也 反映 在 其 他 文体 的 论述 之 
中 。 如 说 ;“ 古 诗 之 赋 , 以 情义 为 主 ,以 事 类 为 佐 ; 今 之 赋 , 以 事 形 为 本 ， 
以 义 正 为 助 。 和 情义 为 主 , 则 言 省 而 文 有 例 锋 ; 事 形 为 本 , 则 言 当 ( 按 : 疑 
为 “ 富 " 之 误 ) 而 矢 无 常 侨 。 又 说 :“《 七 发 》 造 于 枚 乘 …… 虽 有 甚 秦 之 
辞 ,而 不 没 其 讽 论 之 义 也 。 其 流 遂 广 ,其 义 遂 变 , 率 有 醉人 淫 丽 之 万 
矣 。 ”又 说 :“ 古 诗 率 以 四 言 为 体 …… 雅 音 之 韵 ,四 言 为 正 ,其 余 虽 备 曲 
折 之 体 ,而 非 音 之 正 也 。 又 说 :“ 古 之 铭 至 约 , 今 之 铭 至 烦 。” 处 处 以 古 
今 对 比 , 虽 视 有 针 研 时 俗 之 用 心 , 其 执 一 不 变 的 立场 终 嫌 保 守 。 后 来 
梁 裴 子 野 作 《 雕 虫 论 》, 西 魏 柳 电 作 《 文 质 论 》, 隋 李 刘 有 《上 隋 高 帝 草 
文 华 书 》, 以 及 隋 末 王 通 著 《 中 说 》, 择 击 当 世 文 风 更 为 激 切 , 而 以 古 
衡 今 、 伸 正 谢 变 的 思想 方法 则 如 出 一 拍 , 他 们 都 是 传统 文学 史 观 里 的 
复古 派 。 

与 复古 论 针锋相对 的 , 便 是 六 朝 文坛 上 兴起 的 新 变 论 。 新 变 论 者 
顺应 六 朝 文 学 创作 不 断 变化 出 新 的 趋势 ,把 文学 的 历史 发 展 视 作 理 所 
当然 。 他 们 反对 因 袭 前 人 ,主张 变革 创新 ;反对 序 古 薄 今 ,主张 今 胜 于 
古 。 从 某 种 意义 上 讲 , 他 们 对 文学 史 的 看 法 含有 进化 的 因素 。 新 变 论 
者 也 有 其 思想 上 的 前 驱 , 那 便 是 东汉 时 的 王充 ,他 的 反 模 拟 、 贵 独创 的 
文学 主张 , 正 是 对 于 复古 思潮 的 有 力 反 击 。 到 东晋 葛 洪 提出 今 胜 于 古 
的 理论 , 便 形 成 了 明确 的 历史 观念 。《 抱 朴 子 ， 钩 世 》 一 篇 着 力 批判 谨 
目 崇 证 的 风气 ,公开 宣扬 ;“ 夫 《尚书 》 者 ,政事 之 集 也 , 然 未 若 近代 之 优 
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文 . 语 策 . 军 书 、 奏 议 之 清 富 购 丽 也 。《 毛 许 》 者 , 华 彩 之 酬 也 , 然 不 及 
《上 林 》《 羽 猎 》 《二 京 ?《 三 都 》 之 汪 秽 博 富 也 。…… 若 夫 俱 论 宫室 ， 
而 奚 斯 "路 究 " 之 颂 ,何如 王 生 之 赋 灵 光平 ? 同 说 游 猎 , 而 《4 叔 政 》《 卢 
铃 》 之 诗 ,何如 相 如 之 言 上 林 乎 ? 并 美 祭礼 ,而 《 清 庙 》《 云 汉 》 之 辞 , 何 
如 郭 氏 《南郊 ?之 艳 乎 ? 等 称 征伐 ,而 《出 车 》《 六 月 》 之 作 , 何 如 陈 琳 
《 武 军 》 之 壮 乎 ?……… 古 者 事 事 醉 素 , 今 则 莫不 雕饰 ,时 移 志 改 , 理 自然 
也 。 把 时 人 奉 为 经 典 的 《诗经 》 与 4 尚书》, 皆 认为 比 不 上 后 代 文 章 华美 
富 崔 , 而 且 以 日 趋 雕饰 为 理 势 之 必然 ,见解 是 很 大 胆 的 。 葛 洪 以 后 , 梁 
沈 约 在 《4 宋 书 . 谢 灵 运 传 论 》 中 系统 回顾 从 上 古 到 他 那个 时 代 文 学 演 
进 的 历史 ,将 变化 出 新 的 缘由 归 之 于 “ 赏 好 异 情 ,故意 制 相 诡 ”, 萧 统 
《文选 序 》 作 出 “中 其 事 而 增 华 , 变 其 本 而 加 厉 , 物 既 有 之 , 文 亦 宜 然 ”的 
推断 , 萧 子 显 《 南 齐 书 : 文学 传 论 ) 更 喊 出 “在 平 文章 , 弥 患 凡 旧 , 若 无 
新 变 , 不 能 代 雄 "的 口号 ,从 多 方面 补充 和 发 展 了 新 变 论 的 文学 史 观 。 
新 变 论 在 六 朝 文坛 上 占据 很 大 的 势力 ,这 跟 当 时 文学 的 取向 有 关 ; 它 那 
文学 随时 世 而 不 断 变 化 出 新 的 观念 ,从 根本 立场 上 讲 要 比 退化 观 来 得 
合理 。 但 也 要 看 到 ,把 文学 的 历史 演变 单纯 归结 为 由 简朴 向 繁 扼 的 直 
线 式 推进 ,实际 上 是 极端 片面 化 的 主张 ,不 符合 事物 发 展 的 规律 。 何 况 
它 在 强调 创新 达 变 之 时 ,往往 只 注意 人 心 喜新厌旧 的 一 面 ,而 忽略 了 
新 上 昌之 间 的 内 在 联系 ,未 能 将 继承 传统 的 优秀 精神 肯定 下 来 ,以 致 在 
六 朝 文 风 朝 着 文 浮 于 质 乃 至 以 文 沁 质 的 方向 愈演愈烈 之 际 , 起 了 不 
良 的 推波助澜 作用 。 复 古 论 者 批评 它 逐 末 合 本 、 流 而 忘 返 ,不 能 说 没 
有 切中 病痛 。 

新 变 论 和 复古 论 既 然 都 有 偏颇 ,于 是 有 第 三 种 见解 起 来 调和 折 囊 ， 
就 是 通 变 论 的 文学 史 观 ,其 代表 人 物 为 梁 朝 刘 狗 ,他 的 《 文 心 雕 龙 . 通 
变 》 篇 专门 讨论 这 个 问题 。 按 “ 通 变 ”一 词 ,出自 《4 易 . 系 辞 )“ 通 变 之 
谓 事 "和 “ 穷 则 变 , 变 则 通 ,通则 久 ” 等 说 法 ,“ 通 "是 通达 的 意思 ,和 
“ 穷 " 相 对 上 峙 ,“ 通 ”与 ^ 变 ”并 不 构成 矛盾 。《 文 心 》 一 书 却 将 “ 通 变 ”对 
系 。 在 刘 砚 看 来 ,这 两 个 方面 对 于 文学 创作 都 不 可 缺少 。 通 而 无 变 ,不 
免 陈 陈 相 因 ; 竞 今 疏 古 ,也 会 风 昧 气 训 。 所 以 他 要 求 将 “会 通 ”与 <“ 适 
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变 ”" 有 机 地 结合 起 来 ,以 取得 “ 文 律 运 周 ,日 新 其 业 , 变 则 其 入, 通则 不 
乏 ”4 的 最 佳 效 果 。 用 这 个 观点 来 看 待 文学 史 的 历程 ,他 既 不 一 味 附 和 
复古 派 的 退化 观 ,也 并 不 盲目 追随 新 变 派 的 进化 说 。 据 他 讲 来 ,“ 黄 歌 
“ 断 竹 ' , 质 之 至 也 ; 唐 歌 ' 在 背 ", 则 广 于 黄 世 ;处 歌 《 镍 云 ), 则 文 于 唐 
时 ; 夏 歌 “ 雕 墙 " , 线 于 店 代 ; 商 周 篇 什 , 丽 于 夏 年 ”, 下 而 及 于 “ 楚 之 骚 
文 , 矩 式 周 人 ; 汉 之 赋 颂 , 影 写 楚 世 ; 魏 之 策 制 , 顾 慕 汉 风 ; 晋 之 秤 章 , 脆 
望 魏 采 ” ,文学 作品 的 文辞 营 采 总 是 不 断 推陈出新 ,一 代 胜 过 一 代 的 。 
但 从 另 一 个 角度 看 ， 黄 唐 淳 而 质 , 虞 夏 质 而 办 , 商 周 丽 而 雅 , 楚 汉 侈 而 
艳 , 魏 晋 浅 而 绮 , 宋 初 论 而 新 ,从 质 及 庵 , 弥 近 弥 洲 ” ,文学 作品 的 内 在 
神 味 又 不 免 渐 趋 淡薄 ,一 代 不 如 一 代 。 这 就 叫做 “时 运 交 移 , 质 文 代 
变 ” 包 , 质 衰 与 文 胜 是 一 个 过 程 的 两 个 方面 ,进步 或 退步 都 是 说 得 通 的 。 
不 过 刘 艇 本 人 并 不 满意 这 一 “ 质 文 代 变 ” 的 趋向 ,他 的 理想 是 要 综合 吸 
取 古 今 的 长 处 “ 望 今 制 奇 , 参 十 定 法 "其 酌 乎 质 文 之 间 " ,将 文学 的 
发 展 推进 到 更 高 的 境界 。 这 样 的 历史 观 , 较 之 复古 论 和 新 变 论 自然 显 
得 更 为 通达 而 全 面 。 必 须 指出 , 刘 而 的 理论 不 是 没有 弱点 的 。 他 虽然 
正确 地 把 握 到 了 文学 演进 过 程 中 “ 通 ”" 和 “ 变 ” 两 方面 的 辩证 关系 , 却 又 
从 “ 质 “ 文 分 立 的 角度 将 二 者 机 械 地 割裂 开 来 ,宣称 " 体 必 资 于 故 
实数 必 酌 于 新 声 ”, 也 就 是 说 ,变化 创新 只 限于 文辞 风格 之 类 表现 
形式 ,而 文学 的 本 体 精神 却 是 不 容许 推陈出新 的 。 所 以 他 给 当时 浮 靡 
文风 开 出 的 药方 ,仍然 是 “ 矫 褒 翻 浅 ,还 宗 经 庄 ” 那 一 套 ,在 很 大 程度 上 
又 回 到 复古 的 路 子 上 去 。 后 来 的 评论 家 说 刘 砚 的 本 意 是 “复古 而 名 以 
通 变 "( 纪 易 评 ) ,未 必 确 切 , 但 他 的 通 变 论 带 有 浓重 的 复古 色彩 , 则 无 
可 回避 。《 文 心 》 一 书 在 齐 梁 间 并 未 产生 显著 影响 ,这 悉 怕 也 是 重要 的 
原因 。 


@ 网 刘 妖 《 文 心 雕 龙 . 通 变 》, 范 文 澜 《 文 心 雕 龙 注 》 卷 六 。 以 下 引文 不 注 明 出 处 
者 ,第 是 。 
@ 见 刘 而 《 文 心 雕 龙 . 时 序 》, 同 上 书卷 九 。 
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“以 复古 为 通 变 ”路 线 的 确立 


传统 文学 史 观 在 六 朝 期 间 三 驾 并 驰 的 局 面 ,到 唐 代 有 了 改观 。 唐 
人 有 惩 于 六 朝 的 流 整 ,大 多 对 文学 新 变 的 路 线 持 批评 态度 ,希望 有 所 更 
张 。 这 种 批评 在 初 起 时 还 比较 温和 , 像 唐 初 一 班 史 家 总 结 历史 的 经 验 ， 
往往 归结 到 " 文 质 因 其 宜 , 繁 约 适 其 度 ,权衡 轻重 ,其 酌 古 今 "个 上 来 ,其 
调和 、 折 衷 的 立场 有 类 于 刘 碘 。 但 时 隔 不 久 ,一 场 声势 浩大 、 绵 延 甚 入 
的 诗 文 复古 运动 兴起 , 便 把 原 有 占 主流 的 观念 彻底 翻 了 过 来 。 

唐 代 诗 文 复古 运动 是 一 个 范围 广泛 .内 在 成 分 复杂 的 文学 运动 ,而 
其 基本 宗旨 则 可 以 用 两 句 话 来 概括 , 即 : 复 兴 古 道 , 改 革 文 风 。 在 文 的 
方面 , 它 要 求 破除 六 朝 骆 俩 文体 ,建立 起 适合 于 宣传 儒家 教义 的 新 体 散 
文 ;在 诗 的 方面 , 它 虽然 部 分 地 接受 了 六 朝 诗歌 讲 对 侦 、 声 律 , 藻 采 的 技 
巧 , 却 一 意 恢 复 那 被 抛弃 了 的 古代 诗歌 有 风骨 、 有 兴 寄 的 传统 ,要 在 这 
个 基点 上 开创 出 新 的 时 代 风 和 貌 来 。 换 言 之 ,唐人 的 文学 创新 不 同 于 六 
朝 那样 逐渐 脱离 文学 的 “本 源 " 而 自行 演变 , 倒 要 以 返 本 追 源 为 补 时 救 
整 的 手段 ,通过 “复古 "来 达到 革新 。 正 由 于 此 ,唐人 在 审视 文学 的 发 
展 轨迹 时 , 便 很 自然 地 采取 了 复古 论 者 的 历史 退化 观 ,甚至 将 退化 的 导 
因由 六 朝 上 淹 汉 代 赋 家 和 开始 讲求 文采 的 屈原 、 宋 玉 。 所 谓 “ 届 \ 宋 导 
浇 源 于 前 , 枚 、 马 张 淫 风 于 后 ”@, 所谓“ 页 、 马 蔚 兴 ,已 亏 于 雅 颂 ; 曹 、 王 
杰 起 ,更 失 于 风骚 "@, 所 谓 “ 汉 魏 风 骨 , 晋 宋 莫 传 ”"、“ 齐 梁 间 诗 , 采 丽 竞 
繁 ,而 兴 寄 都 绝 "@, 这 类 话语 在 唐人 文集 中 比比 丝 是 ,不 胜 枚 举 。 把 这 
个 意思 叙说 得 较 有 条 理 的 ,如 柳 早 《与 滑 州 卢 大 夫 论 文书 》 里 一 段 文 
字 : 屈 、 宋 以 降 , 则 感 哀乐 而 亡 雅 正 ; 魏 晋 以 还 , 则 感 声 色 而 亡 风 教 ; 末 
齐 以 下 , 则 感 物色 而 亡 兴致 。 教 化 兴 ( 致 ) 亡 , 则 君子 之 风 尽 ; 故 淫 丽 形 
似 之 文 , 皆 亡 国 户 思 之 省 也 。” 另 外 ,白居易 《与 元 九 书 》 也 将 周 室 衰败 


@ 《 周 书 "王府 庚 信 传 论 》 ,中 华 书局 1971 年 版 《 周 书 》 卷 四 十 一 。 

@@ 王勃 《上 吏 部 裴 传 郎 启 》《 四 部 丛刊 》 本 《王子 安 集 》 卷 八 。 

@ 杨 炯 《王勃 集 序 》《 四 部 从 刊 } 本 《 杨 愉 川 集 》 卷 三 。 

@” 陈 子 昂 《与 东方 左 史 蝶 修 竹 篇 序 》,《 四 部 从 刊 ) 本 《 陈 伯 玉 文集 ) 卷 一 。 
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以 后 的 诗歌 流 变 ,归纳 为 "六 义 始 刑 ”“ 六 义 始 缺 ” “六 义 寝 微 "和 “六 
义 尽 去 ”四 个 阶段 ,其 层 层 退 化 的 思路 是 很 分 明 的 。 

然则 ,退化 论 是 否 就 足以 代表 唐人 的 文学 史 观 呢 ? 则 又 不 然 。 前 
面 说 过 , 唐 代 诗 文 复古 运动 的 目的 是 要 革新 文学 ,复古 不 过 是 手段 ,这 
跟 原 先 的 复古 论 者 把 追 莫 古人 作为 矩 条 ,是 很 不 一 样 的 。 要 创新 ,不 能 
停留 于 复古 ,必须 在 继承 古代 传统 的 基础 上 有 所 前 进 , 于 是 又 需要 多 方 
面 吸取 后 世 文学 新 变 的 成 果 , 将 “ 因 ” 和 “ 革 ” 统 一 起 来 ,经 过 综合 改造 ， 
以 达到 更 高 的 水 平 。 所 以 我 们 看 到 , 唐 代 文 学 家 尽管 在 口头 上 对 六 朝 
文学 一 笔 抹 倒 ,创作 实践 上 却 十 分 注意 汲取 其 中 的 精华 ,加 以 合理 的 组 
织 运 用 。 上 反映 到 理论 观念 上 ,在 高 唱 复古 的 同时 ,也 就 有 了 另 一 种 更 为 
通达 的 论调 。 如 恋 玫 编 《 河 岳 英灵 集 》, 标 榜 选 诗 的 原则 是 “ 既 闲 新 声 ， 
复 晓 古 调 ; 文 质 半 取 , 风 骚 两 挟 ; 言 气 骨 则 建安 为 传 , 论 富商 则 太 康 不 
还 "了 ,不 是 很 有 点 “项 酌 平 质 文 之 间 ” 的 味道 吗 ? 杜甫 《 戏 为 六 绝句 》 
自述 学 诗 心得 ,以 “ 别 裁 伪 体 亲 风雅 , 转 益 多 师 是 汝 师 ” 作 结 , 上 一 句 返 
本 归 正 ,下 一 名 适时 应 变 , 也 是 二 者 不 可 偏 废 的 意思 。 下 而 及 于 元 积 ， 
在 他 的 《 唐 故 工 部 员外 郎 杜 君 摹 系 铭 并 序 》 中 ,一 方面 用 复古 论 者 的 口 
易 对 六 朝 诗歌 严 加 指责 , 另 一 方面 又 高 度 颂扬 杜甫 “上 薄 风 骚 ,下 该 
沈 \ 宋 , 言 夺 苏 、 李 , 气 吞 曹 刘 , 掩 颜 、 谢 之 孤 高 , 杂 徐 、 庆 之 流 丽 , 尽 得 古 
今 之 体 势 ,而 兼 人 人 之 所 独 专 ”" ,这 种 “集大成 的 境界 , 正 是 通 变 论 所 
极力 追求 的 。 由 此 可 见 , 唐 代 文 学 之 为 唐 代 文 学 ,不 仅 在 于 其 能 复古 ， 
更 在 于 其 能 通 变 ; 唯 其 能 通 变 , 它 才 能 够 超越 单纯 复古 或 新 变 的 局 限 ， 
使 自己 上 升 到 一 个 新 的 历史 人 台阶。 就 这 一 点 而 言 , 复 古 不 过 是 唐人 的 
旗号 , 通 变 才 是 实质 。 

那 末 ,为 什么 唐人 不 直接 采取 通 变 的 口号 ,而 要 打 复 古 的 旗帜 呢 ? 
这 就 关 涉 到 唐人 与 六 朝 通 变 论 者 在 时 代 环境 和 思想 立场 上 所 存在 的 差 
距 。 我 们 知道 , 刘 碳 所 处 的 齐 梁 之 交 , 正 是 文学 新 变 进入 高 潮 之 际 , 刘 
锋 本 人 也 不 能 不 受到 时 代 风 气 的 影响 (《 文 心 》 一 书 用 尾 文 写成 便 是 显 
证 )。 所 以 他 一 方面 鼓吹 * 明道 "“ 宗 经 ”, 一 方面 又 对 新 变 路 线 作 出 很 


QD 自 表 《 河 岳 英灵 集 ' 集 论 》 《唐人 选 唐诗 新 编 》 第 108 页 。 
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大 的 证 步 ( 像 《 丽 辞 》《 声 律 》 等 章节 都 反映 着 新 变 论 的 观点 ) ,从 而 使 
他 的 通 变 理论 带 有 明显 的 调和 、 折 衷 的 色彩 ,是 一 种 文学 改良 的 主张 。 
唐人 则 不 然 。 他 们 生活 在 六 朝 文 学 完全 误 预 之 后 ,起 需 对 有 旧 的 文体 、 文 
风 来 一 番 彻 底 改 造 , 即 不 光 要 补 偏 救 整 ,更 其 要 摧 陷 廓 清 , 于 是 带 有 调 
和 色彩 的 “ 通 变 ”口号 不 能 使 他 们 满足 ,而 “复古 " 倒 成 了 文学 革命 的 旗 
帜 。 这 是 一 层 关 系 。 另 外 更 重要 的 一 点 ,从 文学 发 展 的 进程 来 看 , 刘 盘 
尚 置身 于 新 变 浪 潮 之 中 ,他 的 通 变 主张 虽然 指出 了 向 上 的 一 路 ,毕竟 只 
是 一 种 模糊 的 向 往 ;而 唐人 则 已 经 立足 于 新 变 后 的 历史 阶段 ,他 们 正在 
用 自己 的 创作 实践 来 开创 一 代 新 风 , 也 就 有 可 能 从 理论 上 作出 新 的 展 
望 。 如 杨 炯 推 许 王勃 改革 文 弊 ,使 “ 积 年 绮 碎 ,一 朝 清 廓 ,得 苑 项 如 , 词 
林 增 峻 , 反 诸 宏 博 "@; 卢 藏 用 宣告 “ 道 丧 五 百 岁 而 得 陈 婢 "“ 卓 立 千 
古 , 横 制 顽 波 ,天 下 使然 , 质 文 一 变 ”@; 李 白 感 慨 “ 大 雅 久 不 作 ” 之 余 , 竞 
然 又 唱 起 了 “ 圣 代 复元 古 , 重 衣 贵 清真 。 群 才 属 休 明 , 乘 运 共 夏 鳞 。 文 
质 相 炳 焕 , 众 星 罗 秋 曙 "的 时 代 赞 歌 @; 韩 愈 也 假托 门 弟子 之 口 , 称 说 自 
己 “ 挠 狂澜 于 既 倒 , 障 百川 而 东 之 "@。 总 之 ,唐人 对 于 自身 负 有 中 兴 文 
运 的 使 命 , 是 满怀 信心 的 。 在 他 们 的 心 晶 中 ,文学 史上 的 “ 质 文 代 变 ”， 
已 不 尽 是 六 朝 人 认可 的 由 “ 质 胜 " 向 “ 文 胜 ” 的 简单 推移 (不 管 站 在 进化 
还 是 退化 的 角度 看 ) ,还 要 加 上 经 他 们 大 力 振兴 后 的 又 一 个 反复 ,使 
“ 文 质 炳 焕 " 重 新 呈现 出 耀眼 的 光辉 来 。 因 此 ,“ 正 一 一 变 一 一 复 ” 这 样 
一 个 循环 , 便 构 成 唐人 文学 史 观 的 基本 架构 ;他 们 要 把 自己 所 做 的 事业 
称 做 “复古 ” ,以 与 六 朝 人 的 新 变 明确 区 别 开 来 , 正 显 示 了 他 们 对 文学 
变革 的 自觉 。 从 这 个 意义 上 讲 , 复 古 又 不 仅仅 是 旗号 ,而 有 着 切切 实 实 
的 历史 内 涵 。 

既是 复古 ,又 是 通 变 ,究竟 应 该 怎样 来 看 待 唐人 的 历史 观 呢 ? 我 以 
为 ,二 者 是 可 以 统一 起 来 的 。 刘 蜀 的 通 变 论 本 身 就 包含 有 复古 的 成 分 ， 
唐人 更 是 通过 复古 的 途径 来 实现 文学 的 通 变 。 通 变 而 须 藉 复古 以 实 


见 杨 灿 《 王 勃 集 序 》。 

《 右 拾 遗 陈 子 帅 文集 序 》, 中 华 书 局 影印 本 《全 唐 文 》 卷 一 三 八 。 
李白 《4 古风》 其 一 ,中 华 书 局 排 印 本 《 李 太白 全 集 ) 卷 二 。 

韩愈 《 进 学 解 》>,《 四 部 从 刊 ) 本 《朱文 公 校 昌黎 先生 集 》 卷 十 二 。 
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现 , 这 在 别 国文 学 史上 也 兽 有 过 ,如 欧洲 文艺 复兴 法国 古典 主义 皆 是 ， 
不 过 在 人 家 是 特例 ,到 我 们 这 里 就 成 了 通则 。 唐 人 以 复古 为 通 变 的 成 
功 ,不 仅 给 六 朝 时 期 三 派 论争 作 了 总 结 ,也 为 民族 文学 的 进一步 发 展开 
辟 了 道路 (后 来 北宋 诗 文 复古 运动 以 及 明 唐 宋 文 派 、 清 桐城 文 派 都 是 
走 的 这 个 路 子 ) , 它 成 为 传统 文学 史 观 里 最 有 影响 的 一 种 形态 , 决 不 是 
偶然 的 。 


围绕 “ 诗 体 正 变 ” 的 争议 


人 宋 以 后 ,封建 社会 开始 走向 下 坡 ,传统 的 礼 乐 教化 维系 人 心 的 作 
用 日 益 减退 。 于 是 ,一 方面 有 天 理 心性 之 学 的 倡导 ,而 另 一 方面 ,文人 
中 间 不 少 人 对 于 “明道 "“ 宗 经 ” “ 言 志 "“ 诗 教 " 那 一 套 逐 渐 失 去 兴 
趣 , 转 而 考 求 文学 作品 的 艺术 风貌 。 文 学 历史 发 展 中 一 度 成 为 核心 的 
“ 质 文 代 变 ” 问 题 , 便 为 “ 诗 体 正 变 "说 所 取代 ,这 自然 也 有 个 逐步 演进 
的 过 程 。 

最 早 如 北宋 苏轼 《 书 黄 子 思 诗集 后 》 所 云 :“ 余 尝 论 书 ,以 谓 钟 \ 王 
之 迹 , 萧 散 简 远 , 妙 在 笔画 之 外 。 至 唐 颜 , 柳 , 始 集 古 今 笔法 而 尽 发 之 ， 
极 书 之 变 , 天 下 例 然 以 为 宗师 ,而 钟 \ 王 之 法 益 徽 。 至 于 诗 亦 然 。 苏 、 李 
之 天 成 , 草 、 刘 之 自得 , 陶 、 谢 之 超然 , 盖 亦 至 侨 。 而 李 太白 、. 杜 子 美 以 英 
玮 绝世 之 姿 , 凌 跨 百 代 , 二 今 诗 人 尽 废 , 然 魏 晋 以 来 高 风 绝 侍 亦 少 误 
侨 。 这 段 话 里 包含 的 观点 暂且 不 说 ,其 所 反映 的 诗歌 变化 ,如 “天 成 ”、 
“自得 ”、“ 超 然 " 等 ,都 是 就 艺术 风貌 立论 的 ,这 是 一 个 新 的 动向 。 

稍 后 ,南宋 朱熹 在 《 答 巩 伸 至 第 四 书 》 中 说 到 ; “古今 之 诗 , 凡 有 三 
变 。 盖 自 书 传 所 记 , 钻 夏 以 来 ,下 及 魏 晋 , 自 为 一 等 。 自 晋 宋 间 颜 、 谢 以 
后 ,下 及 唐 初 , 自 为 一 等 。 自 沈 、 宋 以 后 , 定 著 律 诗 , 下 及 今日 ,又 为 一 
等 。 然 自 唐 初 以 前 ,其 为 诗 者 固有 高 下 ,而 法 犹 未 变 。 至 律诗 出 ,而 后 
诗 之 与 法 始 丝 大 变 , 以 至 今日 , 益 巧 益 密 ,而 无 复古 人 之 风 矣 。” 这 里 将 
诗歌 演变 的 历程 划分 得 更 为 明晰 ,而 着 眼 点 仍 在 于 体制 与 风格 。 

上 述 辨析 诗 体 流 变 的 倾向 ,到 南宋 后 期 严 羽 手 中 ,得 到 了 长 足 的 发 
展 。 严 羽 撰 ( 沧 浪 诗话 》, 专 设 ( 诗 体 》 一 章 论辩 各 家 体制 , 自负 < 辨 家 数 
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如 辩 苍 白 , 方 可 言 诗 "。 在 此 基础 上 ,他 标 举 “第 一 义 ” ,认为 学 诗 当 从 
“第 一 义 ” 的 诗歌 入手 , 才 算 走 上 正路 ,而 不 致 为 旁 门 左 道 所 胺 惑 。 这 
就 是 “ 诗 体 正 变 "说 的 起 源 。 而 后 ,元 杨 士 弘 编选 《 唐 音 》, 明 确 提出 “ 审 
其 音律 之 正 变 "@ 的 口号 。 明 高 标 著 《唐诗 品 汇 》, 按 初 , 盛 .中 、 晚 四 个 
时 期 和 正 始 、 正 宗 , 大 家 、 名 家 、 羽 机、 接 武 . 正 变 . 余 响 、 旁 流 九 个 品目 加 
以 组 织 ,“ 诗 体 正 变 ”说 更 形成 了 完整 的 体系 。 明 清 两 代 诗 学 ,在 很 大 
程度 上 是 围绕 着 “ 诗 体 正 变 " 的 争议 而 展开 的 ;这 种 以 “ 正 变 ” 论 “ 体 ” 
的 作法 ,也 扩展 到 了 词曲. 文 、 赋 等 其 他 文学 类 别 。 

究竟 什么 是 “ 诗 体 正 变 " 呢 ? 这 是 一 个 从 “风雅 正 变 ” 套 用 过 来 的 
概念 。 前 面 说 过 ,汉人 以 悉 周 盛世 的 颂 美 和 乐 之 音 为 “ 诗 之 正经 " ,以 
周 室 衰败 后 的 怨 刺 哀思 之 调 为 “ 变 风 变 雅 "正和 "* 变 "首先 是 时 代 
的 区 分 ,同时 也 指 诗歌 风格 。 就 诗 的 “ 正 ”"“ 变 ”关系 而 言 , 则 “ 正 诗 ” 在 
先 ,“ 变 诗 ” 在 后 ,“ 正 诗 ” 是 源 ,“ 变 诗 " 是 流 ,大 率 如 此 。 不 过 后 世 谈 
“ 诗 体 正 变 ” , 却 大 多 撤 开 时 代 的 因素 , 专 论 诗歌 体 貌 ,注目 于 其 源流 升 
降 的 变化 。 如 元 健 若 金 《 诗 法 正 论 ) 云 :“ 自 《 选 ) 体 以 上 , 皆 纯 平 正 。 唐 
. 陈 子 昂 、 李 太白 、 韦 应 物 之 诗 , 犹 正 者 多 而 变 者 少 。 杜 子 美 . 韩 退 之 以 
来 , 则 正 变相 半 。 变 体 虽 不 如 正体 之 自然 ,而 音律 乃 人 声 之 所 同 ,对 侦 
亦 文 势 之 必 有 ,如 子 美 近 体 佳 处 前 无 古人 , 亦 何 恶 于 声 律 哉 !" 这 是 从 
整个 诗歌 的 源流 来 看 正 变 。 高 标 《 唐 诗 品 汇 》 定 初 唐 为 正 始 , 盛 唐 为 正 
宗 \ 大 家 、 名 家 、 羽 红 , 中 唐 为 接 武 , 晚 唐 为 正 变 、 余 响 , 并 以 * 兴 于 始 ,成 
于 中 , 流 于 变 , 而 侈 之 于 终 "来 概括 唐诗 的 发 展 过 程 @, 则 是 从 一 代 诗 歌 
的 源流 来 看 正 变 。 至 于 明 末 许 学 夷 所 谓 “ 古 诗 以 汉 魏 为 正 , 太 康 、 元 
嘉 \ 永 明 为 变 ,至 梁 陈 而 古诗 尽 亡 ;律诗 以 初 、 感 为 正 ,大 历 . 元 和 、 开 成 
为 变 ,至 唐 末 而 律诗 尽 表 ”®@, 又 是 从 各 类 诗歌 的 源流 看 正 变 。 不 管 怎 
样 ,“ 正 ”为 源 ,“ 变 "为 流 ,“ 正 ”为 本 初 状态 ,“ 变 ”为 异化 状态 ,大 致 是 
共同 的 。 


包 杨 士 弘 《 唐 音 序 》, 河 北大 学 出 版 社 2006 年 版 《 唐 音 评注 ) 卷 首 。 
@@ 高 标 ( 唐 诗 品 汇总 叙 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 《唐诗 品 汇 ) 卷 首 。 
国 许 学 更 《 诗 源 辩 体 》 卷 一 ,人 民 文学 出 版 社 1987 年 版 第 1 页。 
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在 “ 诗 体 正 变 ”问题 上 ,存在 着 什么 样 的 观念 分 歧 呢 ? 主要 在 于 对 
“ 正 ” 与 “ 变 ” 的 不 同 估价 ,或 者 也 可 以 说 ,在 于 是 否 将 “ 正 变 ”同文 学 的 
盛衰 严格 对 应 起 来 。 肯 定 这 种 对 应 关系 ,以 “ 正 ” 为 盛 , 以 " 变 " 为 吉 , 必 
然 导 致 伸 正 这 变 的 思想 立场 ;反之 ,不 承认 这 种 对 应 关系 ,给 予 文学 流 
变 以 合理 的 历史 地 位 , 便 梅 成 了 对 立 的 观点 。 

我 们 已 经 看 到 , 伸 正 谢 变 在 我 国文 学 史上 是 一 个 古老 的 传统 ,两 汉 
以 下 的 复古 论 者 都 持 有 这 种 观念 ,不 过 他 们 所 要 维护 的 是 文学 作品 中 
“ 言 志 "“ 明 道 " 之 类 政教 内 洱 , 而 “ 诗 体 正 变 ”" 论 者 奉 为 圭 泉 的 却 是 
“第 一 义 " 诗 歌 所 具有 的 古 调 高 格 。 一 般 来 说 ,文学 风 魏 的 发 展 变化 总 
是 由 较为 质朴 、 溢 成 而 趋向 日 益 细 巧 雕琢 的 ,整体 进程 如 此 ,各 别 文 类 
亦 如 此 。 当 一 种 文体 演进 到 相当 精巧 繁 密 的 程度 ,人 们 回 过 头 来 脆 望 
一 下 它 的 本 初 状 态 ,每 每 会 情不自禁 地 惊叹 其 风貌 的 古朴 与 气势 的 浑 
全 ;苏轼 所 谓 的 “高 风 绝 尘 ”“ 萧 散 简 远 ”, 指 的 就 是 这 种 境界 。 后 世 作 
者 仰慕 古人 的 风神 ,苦于 无 从 跻 攀 , 企 图 由 摹 拟 其 体格 声调 和 人手, 进而 
领会 神情 ,这 就 产生 了 格调 论 的 诗 学 ,由 严 羽 发 其 端 绪 ,经 杨 士 弘 .高 标 
诸 人 的 衔 续 、 昌 大 ,至 明 前 后 七 子 达到 高 峰 。 他 们 在 辨析 诗 体 源流 正 变 
上 做 了 不 少 工作 ,而 伸 正 赤 变 则 是 一 贯 的 宗 骨 。 如 明 七 子 鼓吹 * 文 必 
秦汉 , 诗 必 盛 唐 ” ,宣称 “ 诗 自 中 唐 而 下 ,一 切 吐 弃 ?@, 还 说 什么 “西京 
之 文 实 ;东京 之 文弱 , 犹 未 离 实 也 ;六 朝 之 文 浮 , 离 实 全 。 唐 之 文良 , 狂 
未 敲 浮 也 ; 宋 之 文 陋 , 离 浮 锋 , 愈 下 侨 。 元 无 文 "@, 这 种 艺术 风格 上 一 
代 比 一 代 退 化 的 观念 , 跟 六 朝 复古 派 唱 的 是 一 个 调子 。 

然而 ,时 代 毕 竟 前 进 了 ,文学 现象 的 变化 较 之 过 去 要 复杂 得 多 , 况 
且 格 调 论 者 主要 是 就 艺术 风貌 来 谈 正 变 ,他 们 不 可 能 闭 眼 无 视 于 文学 
形态 的 多 向 发 展 。 同 一 个 王 世 贞 ,在 所 作 《 刘 侍 御 集 序 》 一 文中 说 :“ 自 
西京 以 还 ,至 于 今 千 余 载 , 体 日 益 广 而 格 则 日 以 摆 。 前 者 握 以 尽 其 变 ， 
而 后 者 姐 以 返 其 始 。 他 把 文学 演变 的 趋势 归结 为 “ 体 广 ” 和 * 格 第 "两 
个 方面 ,主张 “ 尽 其 变 ” 以 广 其 体 ,“ 返 其 始 " 以 高 其 格 。 如 果 说 ,后 者 尚 


@ 《明史 文苑 传 序 》 述 李 梦 阳 \ 何 景明 语 , 中 华 书 局 1974 年 版 《< 明史 ) 卷 二 八 五 。 
@ 王 世 贞 《艺苑 后 言 ) 卷 三 ,中 华 书 局 版 《历代 诗话 续 编 ) 第 985 页 。 
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属于 伸 正 误 变 的 老 传统 , 那 示 ,前 者 便 显示 出 一 种 新 的 取向 。 这 种 将 复 
十 与 尽 变相 结合 的 思想 ,到 他 的 追随 者 胡 应 麟 手中 ,得 到 了 进一步 发 
挥 。 胡 应 麟 ( 诗 贰 》 综 论 古 今 诗歌 源流 ,开宗明义 标 举 * 体 以 代 变 "“ 格 
以 代 降 ” 八 个 大 字 为 全 书 纲领 。“ 体 以 代 变 ” ,有 如 “四 言 不 能 不 变 而 五 
言 ,古风 不 能 不 变 而 近 体 ”, 是 一 个 不 断 变化 出 新 的 过 程 。“ 格 以 代 
降 ", 则 如 * 骚 盛 于 楚 , 误 于 汉 , 而 亡 于 魏 ; 冉 盛 于 汉 , 衰 于 魏 , 而 亡 于 
唐 ”, 又 是 自 源 及 流 渐变 渐 大 的 势 态 。 自 一 种 文体 内 部 的 进程 而 言 ， 
由 兴盛 至 衰亡 是 其 基本 趋势 ,但 一 类 文学 衰 闫 后 , 即 会 有 另 一 类 新 兴 的 
文学 取而代之 ,于 是 整个 文学 史 的 进程 便 呈现 为 不 断 的 起 伏 , 是 正 变 盛 
衰 的 相互 交替 。 这 样 一 幅 充 满 变化 的 历史 图 景 , 较 之 早期 复古 论 者 直 
线 式 的 退化 观 ,自然 要 更 切 近 事实 。 但 胡 应 麟 毕竟 没有 走出 伟 正 这 变 
的 框架 。 他 虽然 认识 到 各 类 诗歌 第 有 其 胜 长 ,如 “ 国 风雅 颂 , 温 厚 和 
平 ;离骚 九 章 , 恰 届 浓 至 ;东西 二 京 ,神奇 浑 下; 建安 庄子 , 雄 脆 高 华 ;六 
朝 人 偶 , 靡 曼 精 工 ;唐人 律 调 , 清 圆 秀 朋 "异曲同工 , 咸 至 厥 美 ” 而 从 
总 体 上 说 ,又 作出 了 “ 国 风雅 颂 , 并 列 圣经 …… 楚 一 变 而 为 骚 , 汉 再 变 
而 为 《 选 》, 唐 三 变 而 为 律 ,体格 日 捍 " 的 论断 ,表明 历史 退化 仍 是 其 主 
导 的 观念 。 

格调 论 者 摹 拟 古 调 高 格 的 做 法 , 带 来 很 大 的 流 刺 ,到 明 中 时 以 后 ， 
便 有 李 执 和 公安 三 袁 为 代表 的 性 灵 文 学 起 来 反击 。 李 次 论文 主音 
心 "说 ,* 童 心 ”就 是 真性 情 。 照 他 看 来 ,“ 荀 童心 常 存 , 则 道理 不 行 , 闻 
见 不 立 ,无 时 不 文 ,无 人 不 文 ,无 一 样 创制 体格 文字 而 非 文 者 。 诗 何必 
古 《 选 》? 文 何必 先秦 ? 降 而 为 六 朝 , 变 而 为 近 体 ,又 变 而 为 传奇 . 变 而 
为 院 本 ,为 杂剧 ,为 《 西 厢 曲 》, 为 《水 游 传 》, 为 今 之 举 子 业 ,大 贤 言 圣 人 
之 道 丝 古今 至 文 ,不 可 得 而 时 势 先后 论 也 。”D 从 表现 真性 情 出 发 , 则 始 
末 正 变 的 区 分 都 可 以 取消 。 圳 宏 道 《 序 小 修 诗 》) 从 另 一 个 角度 立论 ,他 
说 ;“ 文 准 秦汉 矣 ,秦汉 人 吻 尝 字 字 学 六 经 软 ! 诗 准 感 唐 侨 , 感 唐人 员 
党 字 字 学 汉 魏 钦 ! 秦汉 而 学 六 经 , 岂 复 有 秦汉 之 文 ? 盛 唐 而 学 汉 魏 , 岂 
复 有 盛 唐 之 诗 ? 唯 夫 代 有 升降 ,而 法 不 相沿 ,各 极其 变 , 各 穷 其 趣 .所 以 


@” 李 费 《 童 心 说 》, 明 万 历 刻 本 《 李 氏 禁书 》 卷 三 。 
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可 贵 , 原 不 可 以 优 劣 论 也 。 把 “法 不 相沿 ,各 极其 变 ” 作 为 文学 运行 的 
规律 , 伸 正 这 变 也 就 失去 了 依据 。 性 灵 文 学 的 上 述 论 调 ,很 容易 使 我 们 
联想 起 六 朝 的 新 变 论 ,它们 共同 反对 复古 派 的 退化 观 ,将 文学 发 展 的 基 
点 放 在 变化 出 新 上 面 。 但 是 ,有 鉴于 六 朝 新 变 论 者 对 历史 的 演进 采取 
了 片面 化 的 推导 ,性 灵 派 文学 家 宁可 把 问题 设想 得 复杂 一 些 。 他 们 提 
出 了 “法 因 于 数 而 成 于 过 ”的 主张 ,并 加 论证 道 ;“ 矫 六 朝 陪 丽 杀 包 之 习 
者 ,以 流 丽 胜 , 休 蚀 者 , 固 流 丽 之 因 也 。 然 其 过 在 轻 纤 , 盛 唐 诸 人 以 阔 大 
禾 之 ;已 阔 侨 ,又 因 阐 而 生 荆 ,是 故 续 盛 唐 者 以 情 实 敌 之 ;已 实 矣 ,又 因 
实 而 生 倡 ,是 故 续 中 唐 者 以 奇 僻 矫 之 ; 然 奇 则 其 境 必 狭 ,而 个 则 务 为 不 
根 以 相 胜 , 故 诗 之 道 至 晚 唐 而 益 小 。 有 宋 欧 、 苏 辈出 ,大 变 晚 习 , 于 物 无 
所 不 收 ,于 法 无 所 不 有 ,于 情 无 所 不 畅 ,于 境 无 所 不 取 , 滔 滔 匡 薄 ,有 若 
江河 。 今 之 人 徒 见 宋 之 不 良法 ,而 不 知 宋 因 唐 而 有 法 者 也 …… 然 其 兹 
至 以 文 为 诗 , 流 而 为 理学 , 流 而 为 歌诀 , 流 而 为 偶 诵 , 诗 之 弊 又 有 不 可 胜 
言 者 矣 。”0D 这 段 话 之 值得 注意 ,是 因为 它 打 破 了 “ 吗 事 增 华 " 式 的 直线 
进化 模式 ,用 “ 因 兽 以 立法 ,法 立 而 星 生 ”的 辩证 关系 来 解说 文学 的 变 
革 , 不 仅 展示 了 文学 演变 的 复杂 形态 ,也 较 好 地 揭示 出 变革 的 内 在 动 
因 , 使 “ 变 " 的 历史 合理 性 得 到 进一步 肯定 。 当 然 ,这 样 做 的 时 候 ,他 们 
不 免 忽 略 了 文学 发 展 中 相 因 相 承 的 一 面 ,使 历史 的 演进 失去 了 贯通 的 
线索 ,陷于 一 反 一 复 的 变化 循环 之 中 , 则 又 是 其 局 限 性 的 表现 。 

格调 论 知 正 而 不 知 变 , 病 在 拟 古 ;性 灵 说 知 变 而 不 知 通 , 病 在 师 心 。 
于 是 有 第 三 种 主张 起 来 补 偏 救 秽 , 便 是 清 人 叶 伙 倡导 的 “源流 本 末 正 
变 盛衰 互 为 循环 " 的 理论 。 按 叶 沟 看 来 ,诗歌 的 源流 正 变 不 是 一 成 不 
变 的 ,对 前 人 是 流 , 对 后 人 便 是 源 ,一 方面 有 因 ,一 方面 又 有 革 ,“ 未 有 
一 日 不 相 续 相 祥 而 或 息 " 。 在 此 流转 迁徙 之 中 ,文学 创作 随 人 的 智慧 
心思 的 开发 而 不 断 变化 出 新 ,是 不 可 避免 的 ;也 只 有 通过 合理 的 变革 ， 
才能 保证 诗歌 的 兴盛 。 他 说 :“ 历 考 汉 魏 以 来 之 诗 , 循 其 源流 升降 ,不 
得 谓 正 为 源 而 长 已 , 变 为 流 而 始 训 。 唯 正 有 渐 训 , 故 变 能 启 盛 。 如 建安 


四 袁 宏 道 《 雪 涛 疗 集 序 》, 钱 伯 城 《 坦 宏 道 集 筑 校 》 卷 十 八 ,上 海 古 籍 出 版 社 1981 年 
版 。 
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之 诗 , 正 矣 , 盛 锋 ,相沿 久 而 流 于 衰 。 后 之 人 力 大 者 大 变 , 力 小 者 小 变 。 
六 朝 诗人 间 能 小 变 , 而 不 能 独 开 生 面 。 唐 初 沿 其 摆 靡 浮 艳 之 习 , 句 柳 字 
比 , 非 古 非 律 , 诗 之 极 衰 也 ,而 随 者 必 日 ,此 诗 之 相沿 至 正 也 ,不 知 实 正 
之 积弊 而 训 也 。 谷 开 、 宝 诸 诗人 始 一 大 变 , 彼 陋 者 亦 日 ,此 诗 之 至 正 也 ， 
不 知 实 因 正之 至 训 , 变 而 为 至 盛 也 。 中 这 种 " 唯 变 以 救 正 之 训 ” 的 观点 ， 
跟 性 灵 派 所 谓 “ 法 因 于 粘 而 成 于 过 ”, 是 非常 接近 的 。 他 还 认为 , 盛 唐 
以 后 的 诗歌 沿 流 至 久 , 亦 复 衰 散 ,得 韩愈 为 一 大 变 而 力 振 之 ; 晚 唐 诗人 
无 此 才 力 ,诗风 日 趋 尖 新 纤巧 ,又 赖 宋 人 如 欧 、 苏 非 出 ,大 辟 诗 境 , 始 得 
以 尽 天 地 万 物 之 变 。 这 也 同 格调 论 者 “ 诗 必 盛 唐 ”说 径 相 反对 。 不 过 
要 看 到 , 叶 沟 又 并 非 单纯 以 变 为 尚 ,他 曾 清 醒 地 指出 :“ 或 有 因 变 而 得 
盛 者 , 然 亦 不 能 无 因 变 而 益 衰 者 。 什么 原因 呢 ? 关键 在 于 正确 把 握 诗 
歌 源 流 本 末 的 关系 , 既 不 能 “ 执 其 源 而 遗 其 流 ”, 更 不 能 “得 其 流 而 弃 其 
源 "”。 所 以 他 在 着 力 择 击 拟 古 思 潮 之 余 ,对 于 性 灵 文学 的 “ 抹 倒 体裁 、 
声调 、 气 象 \ 格 力 诸 说 , 独 凡 蹊 径 …… 而 人 于 琐 居 滑稽 、 隐 怪 、 莉 琼 之 
境 ,以 稚 其 新 异 ”, 亦 深 表 不 满 , 斥 之 为 “ 益 无 本 ”。 可 见 他 所 认可 的 文 
学 史 运 动 ,是 一 个 自 源 及 流 、 循 末 返 本 的 过 程 “ 相 禅 " 与 <“ 相 续 " 是 缺 一 
不 可 的 。 叶 释 的 这 种 观念 ,是 六 朝 通 变 论 在 新 形势 下 的 发 展 ,不 仅 较 少 
带 有 复古 论 的 色彩 ,对 诗歌 源流 正 变 的 关系 也 作 了 更 为 透 及 的 阐发 。 
正 因 为 他 能 够 认识 到 正 变 盛衰 互 为 因果 互相 转 化 ,文学 的 历史 演进 在 
他 的 视野 里 便 构 成 一 条 “ 节 节 相生 ,如 环 之 不 断 ,如 四 时 之 序 , 衰 旺 相 
循 而 生物 而 成 物 "@ 的 螺旋 向 上 的 轨迹 ,其 深刻 的 内 涵 是 前 所 未 有 的 。 
诚然 , 叶 江 也 并 未 真正 摆脱 传统 文学 史 观 的 限制 。 他 谈论 诗歌 的 进化 ， 
到 宋代 而 止 ,“ 自 宋 以 后 之 诗 ,不 过 花 开 而 谢 , 花 谢 而 复 开 ” ,又 回 到 循 
环 论 的 圈子 里 去 。 至 于 文学 变革 的 动因 ,他 虽然 说 到 * 因 时 递 变 ”, 而 
重 在 作者 的 才 力 ,所 谓 “ 力 大 者 大 变 , 力 小 者 小 变 ”, 仍 属 唯心 的 看 法 。 
这 也 许 是 我 们 不 必 苛 求 古 人 的 。 


QD 叶 变 《 原 诗 . 内 篇 上 》, 中 华 书局 1963 年 版 《 清 诗话 》 下 册 。 下 引 叶 他 语 同 此 。 
@ 《 原 诗 . 内 篇 下 》, 中 华 书局 版 《 清 诗话 》 下 册 。 
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传统 文学 史 观 述评 


以 上 简略 叙述 了 传统 文学 史 观 的 演变 ,大 体 上 说 ,萌芽 于 两 汉 , 拓 
展 于 六 朝 至 唐 代 , 转 变 于 宋 元 之 交 , 而 完成 于 明 清 ,是 其 基本 的 进程 。 
作为 一 种 文学 史 观 , 它 至 少 要 回答 两 方面 的 问题 , 即 : 一 文学 的 历史 运 
动 是 按照 怎样 的 方式 进行 的 ? 二 、 文 学 变革 的 历史 动因 又 是 什么 ? 让 
我 们 就 这 两 方面 的 内 容 作 一 点 归纳 。 

关于 文学 运行 的 方式 ,传统 文学 史 观 几乎 在 一 开始 就 有 不 同 的 看 
法 ,衍生 出 复古 论 ,新 变 论 和 通 变 论 三 种 倾向 ,中 间 几 度 起 伏 ,一 直 延 续 
到 明 清 时 期 “ 诗 体 正 变 ”的 论争 之 中 。 就 三 家 势力 的 消长 变化 而 言 ,六 
朝 新 变 论 最 占 上 风 , 唐 以 后 行 通 变 而 采取 复古 的 形式 , 明 清 则 拟 十 思潮 
炽 感 , 反 拟 古 的 斗争 亦 有 所 展开 。 三 派 主张 各 不 相 下 ,分 歧 在 于 对 
“ 变 " 之 一 字 的 理解 ,于 是 有 变 而 进 、 变 而 退 、 变 而 返 、 变 而 不 返 种 种 争 
议 , 上 下 纷 颖 达 千 余 岁 。 但 是 ,不 同 的 派别 均 属 于 传统 的 文学 史 观 , 因 
而 又 会 有 某 种 共同 的 观念 模式 存在 , 那 就 是 变 而 不 变 的 周期 运动 ,或 者 
叫 循环 论 的 思维 方式 , 它 是 传统 文学 史 观 的 要 害 所 在 ,各 派 理 论 都 或 明 
或 暗 地 打 上 了 它 的 印记 。 拿 复古 派 来 说 ,他 们 对 历史 持 退化 的 观念 , 视 
文学 演变 为 逐 级 下 降 的 路 线 , 但 他 们 不 以 退化 为 限 , 一 力 倡导 复古 ,要 
返回 事物 的 本 初 状态 ,这 就 构成 了 循环 ;后 来 的 格调 论 者 引进 诗 体 代 变 
的 因素 ,在 总 的 下 降 过 程 中 插入 若 于 次 起 伏 变 化 ,不 过 是 将 一 个 大 循环 
转化 成 一 系列 小 循环 。 与 此 相对 待 ,新 变 论 者 求 新 逐 变 ,本 来 有 进化 的 
因素 ,但 那 种 直线 式 的 进化 观 并 不 反映 文学 史 的 实际 ,于 是 有 性 灵 派 因 
丝 立 法 \ 法 立 毙 生 的 论点 兴起 ,变革 运动 也 取得 了 循环 的 态势 。 至 于 通 
变 论 者 主张 会 通 与 适 变相 结合 ,目的 是 指出 向 上 的 一 路 ,而 他 们 坚持 文 
学 本 体 精神 不 变 ,进而 以 复古 为 通 变 的 立场 , 仍 不 能 不 使 自己 最 终 落 进 
循环 论 的 套子 。 所 以 说 ,循环 论 是 传统 文学 史 观 关于 文学 运行 模式 的 
基本 观念 ,这 跟 * 天 不 变 , 道 亦 不 变 ” 的 传统 历史 观 相 一 致 ,是 几 千 年 宗 
法 社会 治 乱 盛衰 相 循 的 思想 写照 。 

这 样 说 ,并 不 意味 着 传统 文学 史 观 一 无 可 取 。 实 际 上 ,在 它 的 循环 
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论 的 形态 里 ,孕育 着 丰富 的 辩证 法 。 像 六 朝 人 有 关 质 文 代 变 、 靶 酌 古 今 
的 提示 ,唐人 对 于 以 复古 为 革新 手段 的 倡 扬 , 都 是 很 有 积极 作用 的 。 宋 
元 以 后 ,围绕 着 “ 诗 体 正 变 "问题 ,辨析 愈益 精微 ,议论 也 日 趋 圆 到 。 苏 
轼 所 谓 李 杜 诗 、. 颜 柳 字 集 古 今 之 大 成 而 又 不 免 造 成 古 意 衰 谢 的 说 法 , 曾 
季 狸 《 艇 斋 诗 话 》 概 括 为 "大抵 一 盛 即 一 衰 ,后 世 以 为 盛 , 则 古 意 必 已 
衰 , 物 物 皆 然 " 的 论断 。 据 传 苏轼 还 说 过 “ 书 之 美 者 莫如 颜 鲁 公 , 然 书 
法 之 坏 自 鲁 公 始 ; 诗 之 美 者 莫如 韩 退 之 , 然 诗 格 之 变 自 退 之 始 ” 的 话 ， 
亦 为 后 人 引伸 ` 发 挥 @。 这 种 “一 盛 即 一 误 ”“ 有 成 必 有 坏 "的 思路 , 相 
当 深 刻 地 反映 出 文学 演进 过 程 中 的 矛盾 运动 。 明 清 两 代 多 伸 正 记 变 的 
论调 ,但 处 理 正 变 关系 上 并 不 简单 化 。 如 高 标 《 唐 诗 品 汇 》 于 正 始 、 正 
宗 、 大 家 、 名 家 之 类 品 日 外 , 另 设 “ 正 变 "一 栏 ,收纳 “正中 之 变 ” 和 “ 变 中 
之 正 ” 的 作品 ,表明 人 们 已 意识 到 文学 创作 由 “ 正 " 而“ 变 ” 的 推移 是 一 
个 相 渐 相 涵 的 过 程 ,不 能 一 刀 切 开 。 王 世 贞 《艺苑 厄 言 》 专 门 分 析 了 六 
朝 诗歌 向 唐诗 的 转化 和 盛 唐 诗作 中 逗 露 中 晚 唐 音 调 的 情况 ,得 出 “ 误 
中 有 盛 , 盛 中 有 衰 ,各 含 机 藏 陈 。 盛 者 得 衰 而 变 之 , 功 在 创始 ; 衰 者 自 盛 
而 治之 , 头 败 趋 下 "的 结论 ,认为 这 " 自 是 天 地 间 阴 阳 剥 复 之 妙 ” 。 此 类 
正 变相 涵 ,盛衰 剥 复 的 主张 , 亦 具 有 普遍 的 适用 性 。 特 别 是 叶 党 根据 他 
所 理解 的 “源流 本 末 正 变 盛 衰 互 为 循环 ”的 原理 ,着 重 提出 “ 衰 旺 相 循 ” 
而 又 “ 节 节 相生 "的 螺旋 式 上 升 的 发 展 模式 ,更 明显 突破 了 循环 论 的 框 
架 ,接近 于 科学 的 方法 论 。 当 然 ,传统 的 文学 史 观 始终 未 能 建立 起 体系 
严整 的 进化 论 思 想 ,更 没有 可 能 达到 革命 辩证 法 的 高 度 , 但 它 所 蕴含 的 
大 量 辩 证 思维 的 成 分 , 却 足 以 为 我 们 提供 借鉴 ,以 纠正 近代 庸俗 进化 论 
的 偏颇 和 形而上学 的 两 极 对 立 模 式 的 廖 误 。 这 正 是 我 们 研究 传统 文学 
史 观 的 意义 所 在 。 

其 次 一 点 ,关于 文学 史 的 动因 ,传统 文学 史 观 在 这 方面 的 研讨 相对 
要 少 一 些 , 但 也 有 可 取 之 处 。 这 类 论述 又 包含 两 个 方面 :一 是 文学 自身 


DD 魏 庆 之 《诗人 玉 悄 ) 卷 十 五 “韩文 公 ”" 条 引 , 中 华 书局 1959 年 版 第 320 页 。 
@ ” 何 景明 《与 李 空 同 论 诗 书 》“ 文 靡 于 隋 , 韩 力 振 之 , 然 古文 之 法 亡 于 韩 ; 诗 温 于 
陶 , 谢 力 振 之 , 然 古 诗 之 法 亦 亡 于 谢 。”(《 四 库 全 书 ) 本 《大 复 集 ) 卷 三 十 二 ) 
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要 求 变革 , 属 内 因 ; 再 一 是 外 界 环境 促使 文学 发 生变 革 ,属于 外 因 。 

就 文学 自身 的 原因 来 说 ,要 求 创新 是 最 通常 的 说 法 , 所谓“ 在乎 文 
章 , 弥 串 凡 旧 , 若 无 新 变 ,不 能 代 雄 ” 即 是 ,新 变 论 考 都 持 有 这 个 观念 。 
但 光 说 创新 , 毕 竞 过 于 简单 ,还 需要 找寻 创新 的 由 头 。 有 从 主观 情思 变 
异 立论 的 ,如 沈 约 “ 赏 好 异 情 , 故 意 制 相 诡 ”之 说 ;有 从 文学 风 煞 演进 立 
论 的 ,如 莱 统 “中 事 增 华 ,变本加厉 "之 说 ;也 有 从 文学 表达 功能 扩展 立 
论 的 ,如 李 东 阳 、 胡 震 训 等 人 “一 物 尽 变 "之 说 DP。 而 谈 得 最 有 深度 的 ， 
还 要 推 囊 宏 道 “法 因 于 雌 而 成 于 过 ”的 主张 , 它 能 够 从 揭示 文学 自身 的 
内 在 矛盾 着 眼 ,将 新 旧 文 学 现象 之 间 相 反 相 成 的 关系 加 以 提炼 .总 结 ， 
上 升 到 规律 性 层面 来 认识 ,是 很 有 启发 性 的 。. 清 人 纪 易 由 此 推 衍 出 
“有 一 变 必 有 一 弊 , 弊 极 而 变 又 生 硕 ,互相 激 ,互相 救 ” 的 论断 @, 表述 更 
为 完整 。 我 以 为 ,就 其 立论 高 度 而 言 , 比 之 20 世纪 俄国 形式 主义 学 派 
倡 扬 的 “文学 形式 变革 的 辩证 法 ”, 即 “陌生 化 " 与 < 自动 化 " 相 推移 的 
理论 ,也 并 不 逊色 。 

再 从 外 部 环境 的 影响 来 看 ,传统 文学 史 观 大 多 持 政教 支配 论 ,所 谓 
“治世 之 音 安 以 乐 ,其 政和 ;乱世 之 音 忽 以 悉 , 其 政 重 ; 亡 国之 音 襄 以 
思 , 其 民 困 ” 的 说 法 @ 深 入 人 心 , 积 久 不 变 , 到 清 人 讨论 “ 诗 体 正 变 ” ,还 
常 要 联系 到 “ 正 变 之 所 形 , 国 家 之 治 乱 系 下 ;人 才 之 消长 ,风俗 之 隆 污 
系 下 "的话 头 @, 可 见 这 个 观念 植 根 于 我 们 以 礼 乐 教化 为 本 的 民族 传统 
之 深 。 政 教 的 作用 自 亦 可 从 多 方面 展开 ,有 以 治政 兴 废 立论 ,有 以 文教 
衰 隆 着 眼 , 有 以 君主 好 尚 为 根据 ,有 以 科举 设施 为 理由 ,还 有 从 言 路 通 
塞 文 网 朴 密 的 角度 来 考虑 ,都 反映 了 -部 分 事实 ,但 总 体 上 并 未 越 出 


Q@ 李 东 阳 《 萎 堂 诗话 ) 云 :“ 汉 魏 以 前 , 诗 格 简 古 ,世间 一 切 细 事 长 语 沸 著 不 得 ,其 势 
必 久 而 渐 穷 。 赖 社 诗 一 出 , 乃 稍为 开 扩 , 庶 几 可 尽 天 下 之 情事 。 韩 一 衍 之 , 苏 再 入 之 ,于 
是 情 与 事 无 不 可 尽 , 而 其 为 格 亦 渐 粗 锋 。”( 见 中 华 书局 版 《历代 诗话 续 编 ) 第 1386 页 ) 又 
胡 震 享 《 唐 音 淆 签 ):“ 感 唐诗 格 极 高 , 调 极 美 ,但 不 能 多 ,不 足以 酬 物 而 尽 变 ,所 以 又 有 
中 、 晚 诗 。 (上海 古籍 出 版 社 1981 年 版 《 唐 音 燃 签 ) 卷 十 一 ) 按 此 即 叶 沟 论 诗 所 本 。 

四 纪 隐 《 冶 亭 诗 介 序 》, 清 嘉庆 刻本 《 纪 文 达 公 址 集 》 卷 九 。 

图 《 礼 记 ' 乐 记 ' 乐 本 》《 十 三 经 注释 》 本 《 礼 记 正义 》 卷 三 十 七 。 

@@ 汪 耽 《唐诗 正 序 》, 清 康 黑 刻 本 《唐诗 正 》 卷 首 。 
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“ 风 动 于 上 ,而 波 震 于 下 ”@ 的 思想 范畴 , 带 有 为 统治 者 鼓吹 休 明 的 色 
彩 。 与 此 同时 ,我 们 还 应 该 注意 到 另 一 种 借 向 的 存在 。 自 司马 迁 立 
“发 愤 著 书 "之 说 ,至 唐 韩 愈 “不 平 则 鸣 ”、 宋 欧阳 修 “ 穷 而 后 工 ”, 文 人 
士 子 从 自身 的 遭 际 里 得 到 这 样 的 体会 , 即 与 逆境 作 奋 斗 有 助 于 激发 文 
学 创作 的 生命 力 。 他 们 试图 把 这 一 认识 引申 到 时 代 与 文学 的 关系 上 
来 。 较 早 如 刘 兢 探讨 建安 风骨 , 归 之 于 * 世 积 乱 离 , 风 训 俗 怨 , 并 志 深 
而 笔 长 , 故 梗概 而 多 气 "@。 后 来 朱 嘉 区 分 不 同 世 次 的 文章 ,也 认为 乔 
世 之 文 “ 有 英 伟 气 ”, 非 衰 世 文章 “ 委 靡 繁 架 ”可比 @。 至 明 清 之 交 的 黄 
宗族 ,有 感 于 自身 所 处 的 时 势 ,更 进一步 提出 “厄运 危 时 生 至 文 ”的 理 
论 。 他 说 :“ 夫 文章 ,天 地 之 元 气 也 。 元 气 之 在 平时 ,昆仑 旁 薄 ,和 声 顺 
气 ,发 自 廊 庙 ,而 馈 淡 于 潍 眼 ,无 所 见 奇 。 隶 夫 厄 运 危 时 ,天 地 闭塞 ,元 
气 鼓 荡 而 出 , 拥 勇 郁 遏 , 爹 愤 激 计 ,而 后 至 文生 天。"@ 将 个 人 的 穷 厄 扩 
展 到 整个 国家 民族 ,以 动荡 变革 的 时 代 生 活 为 激励 士气 . 民 气 从 而 诞生 
出 伟大 作品 的 契机 ,这 不 仅 从 根本 上 推翻 了 传统 的 伸 正 这 变 观 念 ,对 政 
教 支配 文艺 的 思想 也 是 有 力 的 突破 。 

总 起 来 看 ,传统 文学 史 观 在 文学 变革 动因 的 解说 上 时 有 精 义 , 足 资 
参考 , 惜 未 曾 充分 展开 ,没有 取得 它 在 历史 形态 问题 上 那样 系统 的 成 
果 。 它 对 外 部 环境 的 分 析 仍 偏重 于 政治 因素 ,相对 忽略 社会 生活 的 多 
方面 影响 ;而 它 对 文学 内 在 矛盾 运动 的 把 握 , 则 又 往往 同时 代 生活 制约 
相 脱节 。 克 服 上 述 人 缺陷, 有待 于 运用 科学 的 历史 观 和 方法 论 , 而 这 就 需 
要 超越 传统 的 文学 史 观 ,进入 一 个 新 的 历史 时 期 。 


刘 误 《6 文 心 雕 龙 ， 时序》, 范 文 澜 《 文 心 雕 龙 注 》 卷 九 。 

同上 。 . 

朱熹 《朱子 语 类 》 卷 一 三 九 , 中 华 书局 1986 年 版 。 

黄 宗 闵 《 谢 捍 羽 年 谱 游 录 注 序 》 《四 部 丛刊 》 本 《 南 雷 文案 》 附 《 吾 侮 集 》 卷 一。 


多 的 昌 日 


第 七 章 ， 近 世 文 学 史 观 之 变迁 


对 中 国 传统 的 文学 史 观 进行 了 一 番 梳理 之 后 , 接 下 来 要 看 一 看 文 
学 史 观 念 自 近世 以 来 所 发 生 的 变迁 。 我 们 的 讨论 范围 ,将 从 历史 上 的 
近代 一 直 延 续 到 当今 ;而 为 了 论述 的 方便 ,又 只 限于 一 般 意义 上 的 文学 
史 观 念 的 考察 ,不 去 涉及 那些 特殊 的 领域 ,如 中 国 新 文学 史 发 展 上 的 许 
多 具体 问题 。 

近世 文学 史 观 的 变迁 ,其 实质 是 什么 呢 ? 用 一 句 话 来 概括 , 便 是 走 
出 传统 ,走向 当代 。 传 统 的 文学 史 观 ,有 如 上 一 章 里 得 出 的 结论 ,其 基 
本 框架 是 一 种 循环 论 的 思维 模式 (尽管 包含 朴素 的 辨证 法 ) ,不 管 是 复 
吉 派 伸 正 过 变 “ 返 本 归 源 ” 的 主张 ,是 新 变 论 “ 弊 极 而 变 , 变 又 生 癣 ”的 
格 套 ,还 是 通 变 说 “ 体 必 资 于 故 实 *“ 数 必 酌 于 新 声 "的 原则 ,最 终 都 要 
落 到 一 鳞 一 衰 、- 往 -- 复 的 循环 周期 里 去 ,这 是 传统 文学 史 观 的 要 害 所 
在 ,是 “天 不 变 , 道 亦 不 变 ” 的 传统 历史 观 和 治 乱 盛衰 相 循 的 古代 社会 
历史 运动 在 文学 史 观念 上 的 显 形 。 因 此 ,走出 传统 ,走向 当代 ,就 要 从 
突破 循环 论 的 思维 模式 人 手 , 而 先后 传人 中 国 的 西方 进化 论 思想 和 马 
克 思 主义 的 辩证 发 展 观 , 正 是 突破 和 改造 循环 论 的 有 力 武器 。 于 是 ,由 
循环 论 向 进化 论 以 至 辩证 发 展 观 的 推移 转化 , 便 构成 中 国 近世 文学 史 
观 变迁 的 大 势 。 这 自然 也 有 个 逐步 演进 的 过 程 。 大 体 上 说 ,“ 五 四 ”以 
前 ,是 传统 文学 史 观 向 进化 论 史学 观 过 渡 的 阶段 ;“ 五 四 ” 至 新 中 国 成 
立 ,是 进化 论 思想 盛行 的 阶段 ;建国 以 后 , 则 是 辩证 历史 观 兴起 并 在 曲 
折 中 摸索 前 进 的 阶段 。 我 们 将 依次 加 以 论述 。 
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变革 的 先 声 


大 家 知道 ,进化 论 思 想 是 在 19 世纪 末 叶 经 严复 介绍 而 正式 传人 中 
国 的 , 它 的 广泛 传播 并 得 到 应 用 ,标志 着 传统 史学 观念 的 解体 。 不 过 在 
它 传人 以 前 约 半 个 世纪 之 久 , 中 国 传统 社会 已 面临 深刻 的 危机 ,传统 思 
想 体系 内 部 处 处 呈现 裂痕 ,反映 于 文学 史 观 念 的 ,可 以 追溯 到 鸦片 战争 
前 后 袭 自 珍 魏源 所 提出 的 “ 变 道 "说 。 

作为 地 主 阶级 改革 派 的 获 自 珍 , 在 政治 思想 上 倡导 “更 法 ”, 于 历 
史 观 上 便 宣扬 一 个 “ 变 " 字 ,所谓 “自古 及 今 ,法 无 不 改 , 势 无 不 积 ,事例 
无 不 变迁 ,风气 无 不 移 易 ” 的 论断 9 , 当 亦 包 括 文学 现象 在 内 。 值 得 注 
意 的 是 , 效 自 珍 不 是 一 般 地 谈论 变化 , 却 特 别 着 眼 于 变化 过 程 中 的 反 向 
运动 。 他 说 ;:“ 万 物 之 数 括 于 三 ; 初 异 中 ,中 蜡 终 , 终 不 异 初 ” 又 说 ;“ 万 
物 一 而 立 , 再 而 反 , 三 而 如 初 ” 正 因为 事物 的 发 展 都 要 走向 反面 ,他 便 
主张 用 " 逆 " 的 力量 来 推进 这 一 发 展 趋势 , 所谓“ 天 用 顺 教 ,圣人 用 道 
教 。 逆 犹 往 也 , 顺 犹 来 也 。 生 民 , 顺 也 ; 报 本 始 , 递 也。 冬夏 , 顺 也 ; 冬 不 
益 之 冰 ,为 之 裘 , 夏 不 益 之 火 ,为 之 葛 , 道 也 。 乱 , 顺 也 ; 治 乱 , 北 也。.……. 
礼 道 而 人情 肃 , 乐 逆 而 声 灵 ”, 说 的 就 是 这 个 道理 。.@ 这 种 以 * 道 "为 动力 
的 思想 ,被 他 的 好 友 魏 源 直 接 用 于 文学 批评 。 魏 源 在 《 定 讶 文 录 叙 》 
中 , 即 以 效 氏 自身 创作 为 典型 ,将 学 术 文章 的 演进 归结 为 “其 道 常 主 
于 北 , 小 者 逆 谣 俗 ,逆风 土 ,大 者 逆 运 会 ;所 逆 愈 其 , 则 所 复 愈 大 ,大 则 复 
于 十 , 古 则 复 于 本 ”。 应 该 看 到 ,这 里 所 表述 的 由 道 而 复 的 思想 ,尽管 
带 有 托 古 改制 的 意味 ,毕竟 未 越 出 循环 论 的 模式 ( 获 自 珍 所 说 的 “ 终 不 
异 初 ” “三 而 如 初 " 亦 复 如 此 ) 。 但 它 突出 * 主 于 道 ” 的 取向 ,要 求 文学 
家 站 在 时 代 变革 的 前 头 , 跟 固 有 的 传统 及 流行 的 风 会 展开 斗争 , 则 显示 
了 大 胆 叛 逆 的 精神 ;而 这 种 由 北 以 生变 的 历史 观念 ,就 其 强烈 的 反 潮流 
的 思想 立场 而 言 ,也 跟 传统 文学 史 观 迎 异 其 趣 。 蕉 魏 “ 变 逆 " 说 的 出 


DD 黎 自 珍 《4 上 大 学 士 书 》, 上 海 人 民 出 版 社 1975 年 版 ( 歼 自 珍 全 集 ) 第 五 辑 。 
@ 以 上 均 见 复 自 珍 《 壬 八 之 际 胎 观 第 五 》, 同 上书 第 一 辑 。 
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现 ,因而 成 为 传统 文学 史 观 动 播 .破裂 的 一 个 征兆 , 它 和 包 世 臣 \ 冯 桂 芬 
诸 人 有 关 十 文 文 统 的 尖锐 批判 一 样 ,都 在 执行 着 为 新 观念 的 树立 扫 清 
道路 的 历史 使 命 。 

然而 ,新 文学 史 观 的 诞生 , 仍 要 以 进化 论 学 说 的 引进 为 起 点 。 如 上 
所 述 ,进化 论 的 译 介 始 于 严复 ,但 大 力 推广 进化 论 于 史学 研究 的 , 则 要 
数 梁启超 。 梁 氏 于 戊戌 变法 失败 后 写 下 大 量 宣传 新 观点 的 历史 论著 ， 
其 《新 史学 》 一 文 《史学 之 界 说 》 章 里 明确 宣告 : 历史 者 ,叙述 人 群 进化 
之 现象 ,而 求 得 其 公理 公 例 者 也 ” ,并 批评 传统 史家 用 一 治 一 乱 的 循环 
解释 历史 ,“ 以 其 于 进化 之 现象 , 见 之 未 明 也 ”。 拿 这 个 观点 来 观照 文 
学 史 , 他 对 中 国文 坛 上 “ 薄 今 爱 古 ” 的 “ 结 习 ” 深 表 不 满 ,认为 文学 的 发 
展 " 自 今 以 往 , 其 进步 之 远 轶 前 代 , 固 不 待 车 龟 , 即 并 世人 物 亦 何 下 让 
于 古 所 云 哉 ”, 妃 举 黄 遵 完 《 锡 兰 岛 卧 佛 》 诗 为 例 , 谓 其 " 煌 煌 二 千 余 言 ， 
真 可 谓 空前 之 奇 构 ” ,为 我 国 传统 “有 诗 以 来 所 未 有 ”。 他 还 对 中 国 韵 
文体 制 的 历史 演进 加 以 具体 分 析 , 说 :“ 凡 一 切 事物 ,其 程度 愈 低 级 者 
则 傅 简 单 , 愈 高 等 者 则 愈 复杂 ,此 公 例 也 。 故 我 之 诗 界 , 滥 盘 于 《三 百 
篇 》, 限 以 四 言 ,其 体裁 为 最 简单 。 渐 进 为 五 言 ,渐进 为 七 言 , 稍 复杂 
矣 。 渐 近 为 长 短 句 , 傅 复杂 矣 。 长 短 名 而 有 一 定之 腔 , 一 定之 谱 , 若 宋 
人 之 词 者 , 则 愈 复杂 作 。 由 宋词 而 更 进 为 元 曲 , 其 复杂 力 达 于 极点 。”@ 
这 种 后 胜 于 前 、 进 化 不 息 的 文学 史 观 , 正 是 当时 发 动 文学 改良 运动 的 理 
论 依据 。 

和 梁启超 情况 不 一 而 同样 接受 了 进化 论 思想 的 ,可 以 举 王国 维 为 
代表 ,他 不 是 从 投身 政治 维新 和 文学 改良 的 需要 出 发 来 选择 进化 论 的 
观念 ,而 是 道 过 自身 对 中 国 戏曲 史 的 潜心 研究 ,达到 了 类 似 的 结论 。 在 
《 宋 元 戏 曲 史 》 一 书 中 ,他 对 前 人 所 插 视 的 戏曲 这 一 文学 样式 作 了 系 
统 , 深 入 的 考证 , 理 清 了 自 上 古 巫 舞 、 优 语 以 至 宋 元 杂 剧 ,南戏 的 历史 发 
展 线索 ,得 出 “一 代 有 一 代 之 文学 ” ,元 曲 足 与 楚 骚 、 汉 赋 、 唐 诗 、 宋 词 相 


@ ”梁启超 《 饮 冰 室 诗话 》 第 8 则 ,人 民 文 学 出 版 社 1959 年 版 第 4 一 5 页 。 
@ ”梁启超 等 《小 说 从 话 》, 载 阿 英 编 《 晚 清文 学 从 钞 ， 小 说 戏曲 研究 卷 ) 第 312 页 ， 
中 华 书局 1960 年 版 。 
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辉映 的 观点 。 粗 粗 看 来 ,此 说 并 非 王 氏 首创 , 清 中 叶 焦 循 已 有 "一代 有 
一 代 之 所 胜 ” 的 提 法 中 ,再 往 前 ,明代 格调 论 者 在 辨别 文体 流 变 时 亦 常 
有 这 类 话 头 。 不 过 有 一 个 重要 的 区 别 , 即 格调 论 者 谈论 文体 代 变 ,是 以 
文 格 代 降 为 前 提 的 ,所 谓 “ 楚 一 变 而 为 驭 , 汉 再 变 而 为 《 选 》, 唐 三 变 而 
为 律 ,体格 日 卑 ” ,以 及 “ 宋 人 不 能 越 唐 而 汉 , 而 以 词 自 名 , 宋 所 以 弗 振 
也 ;元 人 不 能 越 宋 而 唐 , 而 以 曲 自 喜 ,元 所 以 弗 永 也 ”四 , 这 类 话语 中 明 
显 地 表露 出 历史 的 退化 观 。 王 国 维 身 受 传 统 的 影响 ,在 每 一 类 文体 的 
演变 上 持 “ 始 盛 终 衰 ” 之 说 ,但 就 整个 文学 的 进程 来 讲 , 却 以 为 “ 谓 文 学 
后 不 如 前 , 余 未 敢 信 ”@, 这 就 同 复古 派 划 清 了 界线 。 不 仅 如 此 ,他 还 谈 
到 :“ 古 今 之 大 文学 ,无 不 以 自然 胜 ,而 莫 著 于 元 曲 …… 故 谓 元 曲 为 中 
国 最 自然 之 文学 ,无 不 可 也 。@ 又 说 ;“ 楚 辞 之 体 , 非 届 子 所 创 也 ,《 沧 
浪 》《 凤 今 》 之 歌 已 与 4 三 百 篇 》 异 , 然 至 册子 而 最 工 。 五 七 律 始 于 齐 梁 
而 盛 于 唐 , 词 源 于 唐 而 大 成 于 北宋 。 故 最 工 之 文学 , 非 徒 善 创 , 亦 旦 善 
因 。@ 都 触及 文学 进化 的 事实 。 说 得 最 明白 的 , 莫 过 于 如 下 一 段 议 论 : 
“和 叔 本 华 日 :抒情 诗 , 少 年 之 作 也 ;和 叙事 诗 及 戏曲 ,壮年 之 作 也 。 余 谓 : 
抒情 许 , 国 民 幼稚 时 代 之 作 也 ;叙事 诗 , 国 民 盛 壮 时 代 之 作 也 。 故 曲 则 
二 不 如 今 。 元 曲 诚 多 天 咎 , 然 其 思想 之 陋 劣 ,布置 之 粗 笨 , 千 篇 一 律 , 令 
人 喷饭 ;至 本 朝 之 《桃花 扇 》《 长 生 碟 》 诸 传奇 , 则 进 儿 。 词 则 今 不 如 
古 。 瘟 一 则 以 布局 为 主 , 一 则 须 位 兴 而 成 故 也 。”@ 以 抒情 向 叙事 推移 
为 国民 成 长 标志 是 否 科学 , 姑 置 纪 论 , 而 作为 中 国文 学 发 展演 变 的 趋 
势 , 则 大 体 近 实 ,其 中 含有 的 进化 观念 ,正好 为 “一 代 有 一 代 之 文学 ”的 
命题 作 注脚 。 

上 上 面 介 绍 梁启超 和 王国 维 两 位 代表 人 物 ,我 们 可 以 认识 到 ,进化 论 
的 引进 确实 改变 了 传统 的 观念 ,使 中 国文 学 史 研 究 开 了 生 面 。 这 一 转 


@ 见 焦 循 《 易 多 往 录 》 卷 十 五 《木犀 轩 从 书 》 本 。 

加 见 胡 应 腾 《 诗 束 . 内 编 ) 卷 一 . 卷 二 ,中 华 书局 1958 年 版 。 

国 王国 维 ( 人 间 词 话 ) 第 54 则 , 周 锡山 编校 (王国 维 文学 美学 论著 集 ) 第 364 页 , 北 
岳 文艺 出 版 社 1987 年 版 。 

图 ”王国 维 《 宋 元 戏曲 史 ， 元 剧 之 文章 》, 上 海 古 籍 出 版 社 1998 年 版 第 98 页 。 

名 ”王国 维 《 人 间 词 话 删 稿 ), 《王国 维 文学 美学 论著 集 ) 第 388 页 。 

@ ”王国 维 4 人 间 词 话 未 刊 稿 》, 同 上 书 第 371 页 。 
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变 ,当然 是 在 外 来 思想 的 影响 下 实现 的 , 却 又 不 能 归结 为 西方 学 术 的 简 
单 移植 ,要 看 到 它 在 当时 中 国 社会 及 文学 变革 中 所 拥有 的 土壤 。 

首先 是 与 晚 清 政治 维新 相配 合 的 文学 改良 运动 。 戊 成 变法 前 后 ， 
一 些 维新 派 人 士 为 了 推动 政治 改革 ,大 力 鼓吹 “ 诗 界 革 命 "“ 文 界 革 
命 " 和 “小 说 界 革命 ”, 一 时 造成 很 大 的 声势 。 以 今天 的 眼光 看 来 ,所 请 
“革命 ” ,其实 不 过 是 改良 。 像 黄 遵 宪 总 结 的 “以 单行 之 神 运 排 偶 之 
体 ”“ 用 古文 家 伸缩 离合 之 法 以 入 诗 "之 类 创作 经 验 D, 或 者 梁启超 标 
榜 的 "熔铸 新 理想 以 和 人 旧 风格 "的 美学 原则 @, 都 没有 从 根本 上 突破 传 
统 文学 的 体制 ,至 多 不 过 是 “有 旧 瓶装 新 酒 " 而 已 。 即 便 如 此 ,文学 革新 
的 倡导 者 们 也 仍然 感到 不 便于 将 他 们 的 创造 才能 完全 纳入 旧 的 规范 ， 
因为 他 们 作品 里 的 新 思想 、 新 材料 .新 词语 新 句法 ,往往 是 传统 文学 所 
不 具备 的 。“ 新 世 瑰 奇异 境 生 ,更 搜 欧 亚 造 新 声 ”“ 意 境 几 于 无 李 杜 ， 
目 中 何 处 着 元 明 ”@, 口 气 不 免 夸 张 ,说 的 也 是 实情 。 在 这 种 强烈 的 创 
新 愿望 鼓动 之 下 ,他们 厌恶 、 唾 弃 复 古 主义 的 论调 ,要 求 冲破 循环 论 的 
思维 定 势 , 自 觉 地 吸取 进化 论 观 念 , 自 是 顺理成章 之 事 。 

其 次 是 晚 清 时 人 对 小 说 \ 戏 曲 之 类 俗 文学 的 高 度 重视 。 长 期 以 来 ， 
俗 文 学 一 直 被 封建 文人 看 作 不 登 大 雅之 堂 的 东西 ,他 们 谈论 文学 流 变 ， 
很 少 涉及 俗 文学 现象 ,而 雅文 学 的 演进 在 唐 宋 以 后 又 显然 呈现 颓势 ,这 
正 是 传统 文学 史 观 无 法 摆脱 循环 论 模式 的 一 大 症结 @。 晚 清 维新 派 人 
士 看 到 俗 文学 在 民间 的 巨大 影响 ,他 们 希望 利用 俗 文学 为 开发 民智 . 促 
进 维新 的 手段 ,由 此 对 俗 文 学 的 价值 予以 肯定 ,进而 改变 了 整个 文学 史 
的 观念 。 试 看 梁启超 在 《小 说 从 话 》 里 的 一 段 议论 :“ 文 学 之 进化 有 一 
大 关键 , 即 由 古语 之 文学 变 为 俗语 之 文学 是 也 。 各 国文 学 史 之 开展 , 靡 
不 循 此 轨道 。 中 国 先秦 之 文 , 殖 皆 用 俗语 …… 故 先秦 文春 之 光明 , 数 千 
年 称 最 硕 。 寻 常 论 者 ,多 谓 宋 元 以 降 ,为 中 国文 学 退化 时 代 , 余 日 不 然 。 


@ 黄 遵 宪 ( 人 境 户 诗 草 自序 》, 十 典 文学 出 版 社 1957 年 版 (人 境 庐 诗 草 敌 注 》 卷 首 。 

久 ” 取 启 超 《 饮 冰 室 诗话 ) 第 4 则 ,人 民 文学 出 版 社 1959 年 版 第 2 页 。 

@ ”康有为 《与 救 园 论 诗 兼 寄 任 公 瑞 博 曲 宣 》, 陈 永 正 缩 注 (康有为 诗 文选 ) 第 331 一 
332 页 ,广东 人 民 出 版 社 1983 年 版。 

加 ” 叶 炎 谈 诗 的 进化 至 宋 而 止 , 正 是 上 光圈 于 雅文 学 的 结果 。 
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夫 六 朝 之 文 , 靡 靡 不 足 道 全 。 即 如 唐 代 韩 柳 诸 贤 , 自 谓 文 起 八代 之 衰 ， 
要 其 文 能 在 文学 史上 有 价值 者 几何 ? 昌黎 谓 非 三 代 两 汉 之 书 不 敢 观 ， 
余 以 为 此 即 其 受 病 之 源 也 。 自 宋 以 后 , 实 为 祖国 文学 之 大 进化 也 。 何 
以 故 ?俗语 文学 大 发 达 故 …… 苟 欲 思想 之 普及 , 则 此 体 非 徒 小 说 家 当 
采用 而 已 , 凡 百 文章 ,莫不 有 然 。" 将 宋 元 以 后 文学 的 估价 从 “大 退化 ” 
一 改 而 为 “大 进化 ” ,关键 在 于 认可 俗 文学 发 达 的 事实 ,可 见 这 是 进化 
论 史 观 得 以 树立 的 一 个 支柱 。 前 面 说 到 王国 维 的 进化 思想 ,也 是 以 他 
对 元 杂剧 、 明 清 传奇 之 类 叙事 文学 的 肯定 为 前 提 的 。 

再 一 个 因素 , 便 是 中 外 文化 的 交流 。 当 时 的 新 派 人 士 ,通过 留学 、 
翻译 ,出 使 ,逃亡 等 多 种 途径 , 较 多 地 接触 西方 文化 ,很 自然 地 产生 了 比 
较 和 吸收 的 想法 。 如 梁启超 拿 荷 马 、 莎 士 比 亚 等 人 的 史诗 、 剧 诗 来 和 中 
国 古 诗 相 比 照 ,不 能 不 承认 其 规模 的 宏大 ,“ 气 饮 固 已 夺 人 ”DO。 王国 维 
也 认为 我 国 的 叙事 文学 “ 尚 在 幼稚 之 时 代 ”, “无 一 足以 与 西欧 匹 ”@。 
这 些 论断 固然 带 有 极 大 的 片面 性 , 却 显示 出 我 国文 学 界 在 打破 封闭 视 
野 后 所 树立 的 新 的 参照 系 。 至 于 公开 倡 音 向 西方 学 习 , 像 康 有 为 于 
《人 境 庐 诗 草 序 》 里 盛赞 黄 遵守 能 “ 采 欧 美人 之 长 , 蔡 华 熔铸 …… 而 诗 
之 精深 华 妙 , 异 境 日 腑 ” ,梁启超 在 小 说 《新 中 国 未 来 记 》 第 四 回 总 批 中 
主张 “ 取 泰 西 文豪 之 意境 ,之 风格 ,熔铸 以 人 我 诗 ,然后 可 为 此 道 开 一 
新 天 地 ”, 白 蔷 《 十 五 小 豪杰 序 》 以" 吸 彼 欧美 之 灵魂 , 济 我 国民 之 心志 ” 
为 号 召 , 连 而 身 桐 城 派 门 墙 的 林 纾 ,在 译 介 外 国 小 说 时 也 表达 了 "以 彼 
新 理 , 助 我 行文 , 则 蜡 日 学 界 中 足 有 光明 之 一 日 "的 期 望 9。 可 以 说 ， 
“ 别 求 新 声 于 异 邦 ” ,是 当时 代 有 识 之 士 的 共同 趋向 ;他 们 在 从 事 这 方 
面 努 力 时 ,必然 要 突破 传统 文学 史 观 的 束缚 ,而 倾向 于 接受 进化 论 的 
原则 。 

由 此 可 见 ,进化 论 的 引进 原本 出 于 政治 维新 的 需要 ,而 由 政治 维新 
所 推动 的 文学 改良 运动 及 其 对 俗语 文学 的 鼓吹 和 西方 文化 的 吸收 ,更 


@ ”梁启超 《 饮 冰 室 诗话 》 第 8 则 。 
@ 见 王国 维 《 文 学 小 言 》 《王国 维 文学 美学 论著 集 》 第 28 页 。 
图 见 林 纾 ( 洪 罕 女郎 传 跨 语 》,《 晚 清文 学 从 钞 . 小 说 戏曲 研究 卷 》 第 225 页 。 
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使 进化 论 思想 扩展 到 文学 的 领域 ,并 促成 传统 文学 史 观 向 近代 的 转变 。 
但 也 正 因为 这 一 进化 观念 建立 于 政治 维新 和 文学 改良 的 基地 上 , 它 又 
具有 相当 程度 的 不 完备 性 。 诸 如 “ 文 界 …… 无 革命 而 有 维新 "外 , 以 及 
“能 以 有 肯 风 格 含 新 意境 ,斯 可 以 举 革命 之 实 侨 "@ 之 类 提 法 ,充分 说 明了 
它 的 局 限 所 在 。 文 学 进化 观念 的 进一步 发 展 ,是 在 “五 四 ”以 后 方 得 以 
实现 的 。 


进化 论 历 史 观 的 盛行 


“五 四 ”文学 革命 以 破坏 旧 文 学 、 建 设 新 文学 为 自己 的 历史 使 命 ， 
它 减 然 开 启 了 中 国 新 文学 的 道路 , 却 并 没有 真正 废弃 旧 文 学 的 传统 ,只 
不 过 改造 了 旧 的 观念 。 但 正 是 这 一 观念 的 更 新 ,使 文学 史 研 究 工作 出 
现 了 办 新 的 局 面 。 

上 一 章 里 谈 到 ,中 国 古 代 没 有 文学 史 专 著 , 有 关 文 学 历史 发 展 的 论 
述 , 散 见于 众多 的 文学 家 传记 批评 、 史 志 、 书 目 序 跨 、 书 信 及 文章 作 
法 、 文 体 流 别 等 材料 中 , 它 表 明文 学 史 研究 尚未 成 为 专门 的 学 问 , 没 有 
形成 独立 的 学 科 。20 世纪 初 , 受 到 日 本 有 关 典 籍 的 影响 ,我 们 自己 产 
生 了 几 部 中 国文 学 史 的 著述 ,但 不 仅 观 点 陈旧 ,史料 缺 略 ,体例 也 其 为 
乖 外 。 如 被 视 为 开山 之 作 ” 的 林 传 甲 《 中 国文 学 史 》, 在 讲述 历代 文体 
沿革 之 时 ,把 群 经 . 诸 子 . 诸 史 、 杂 传 帮 至 文字 、 音 前 训话、 文章 作法 等 
内 容 都 收 罗 进去 (后 者 占 一 半 以 上 篇 幅 ) ,等 于 一 部 国学 概论 ;而 文体 
部 分 的 论述 又 包括 诏 策 、 奏 议 、 书 表 、 碑 志 、 辞 赋 、 歌 诗 、 论 赞 、 尺 评 、 四 
六 、 连 珠 .、 语 录 、 诗 话 等 , 却 无 一 字 涉 及 戏曲 、 小 说 之 类 俗语 文学 ,全 然 是 
正统 派 论 文 的 架势 。 这 样 的 书 ,还 不 能 算 合 格 的 文学 史 。 后 来 几 部 著 
作 略 有 改进 ,而 依据 传统 观念 扩大 和 缩小 文学 史 范 围 的 现象 仍然 存在 。 
直到 “五 四 ”以 后 ,新 的 文学 范畴 逐步 为 人 们 所 掌握 ,文学 与 非 文学 的 


DD 黄 遵 完 4 与 严 又 陵 书 》, 载 《人 境 庐 未 刊 稿 》, 录 自 上 海 古 籍 出 版 社 1980 年 版 《中 
国 历代 文 论 选 》 第 四 册 。 
@@ ”梁启超 《 饮 冰 室 诗话 ?第 63 则 。 
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义 界 渐 形 清晰 ,方才 有 可 能 对 中 国文 学 的 历史 演进 作出 较 完整 的 考察 。 
所 以 说 ,文学 史 作 为 一 门 独立 的 学 料 ,是 “五 四 "文学 革命 的 产物 ;而 它 
的 独立 发 展 ,又 为 新 文学 史 观 的 建设 打下 更 为 广阔 的 基础 。 

“五 中 "以 来 的 新 文学 史 观 ,就 其 主流 而 言 ,就 是 进化 论 的 历史 观 
念 , 它 萌生 于 晚 清 文学 改良 运动 之 中 , 却 要 到 “五 四 "文学 革命 期 间 才 
形成 其 鲜明 的 个 性 ,并 取得 震 玖 发 职 的 效果 。1917 年 1 月 ,胡适 在 《新 
青年 > 杂志 上 发 表 《 文 学 改良 当 议 》, 提 出 改革 文学 的 八条 纲领 (所 请 
“ 八 不 主义 ”) ,作为 “五 四 "文学 革命 的 第 一 篇 宣言 ,其 中 就 包含 了 进化 
论文 学 史 观 的 阐发 。 文 中 指出 :“ 文 学 者 ,随时 代 而 变迁 者 也 。 一 时 代 
有 一 时 代 之 文学 : 周 秦 有 周 秦 之 文学 , 汉 魏 有 汉 魏 之 文学 , 唐 宋 元 明 有 
唐 宋元明 之 文学 …… 吾 辈 以 历史 进化 之 眼光 观 之 , 决 不 可 谓 十 人 之 文 
学 皆 胜 于 今 人 也 。 左 氏 史 公 之 文 奇 侨 , 然 施 而 庵 之 《水 洲 传 》 视 《 左 传 》 
《史记 》, 何 多 让 专 ?《 三 都 兴 两 京 》 之 赋 富 侨 , 然 以 视 唐诗 ,宋词 , 则 精 
粕 耳 。 此 可 见 文学 因 时 进化 ,不 能 自 止 。" 正 因为 如 此 ,今日 之 中 国 ， 
当 造 今日 之 文学 ,不必 摹仿 唐 宋 , 亦 不 必 摹 仿 周 秦 也 。" 而 在 胡适 看 来 ， 
这 种 文学 应 该 是 "用 二 十 世纪 之 活字 ”写成 的 文学 , 亦 即 “白话 文学 "。 
所 以 他 的 结论 是 :“ 以 今世 历史 进化 的 眼光 观 之 , 则 白话 文学 之 为 中 国 
文学 之 正宗 ,又 为 将 来 文学 必用 之 利器 ,可 断言 也 。” 

紧 接 下 来 ,陈独秀 于 同年 2 月 亦 在 《新 青年 》 上 发 表 《 文 学 革命 
论 》, 提出 推倒 贵族 文学 .古典 文学 .山林 文学 ,建设 国民 文学 .写实 文 
学 \ 社 会 文学 的 口号 ,姿态 更 为 激进 。 其 中 也 潮 及 中 国文 学 的 源流 因 
革 , 认 为 《 国 风 兴 楚 辞 }》 还 比较 接近 民间 ,到 两 汉 赋 家 ,“ 颂 声 大 作 ,雕琢 
阿 识 , 词 多 而 意 赛 ”, 是 贵族 古典 文学 的 “始作俑者 "。 魏 晋 以 下 的 五 言 
诗 , 抒 情 写 事 ,清新 流畅 ,体现 了 文学 的 进化 ,但 “ 希 托 高 古 , 言 简 意 史 ， 
社会 现象 , 非 所 取材 ”, 仍 属 贵族 之 风 。 齐 梁 以 来 , 矣 偶 兴 起 , 迄 通 至 唐 
人 排 律 . 四 六 ,为 铺张 , 空 泛 的 贵族 古典 文学 的 典型 。 韩 、 柳 、 元 、 白 崛 
起 ， 一 洗 前 人 纤巧 堆 条 之 习 ”, 于 是 构成 < 南北 朝 贵 族 古 典 文学 变 而 为 
宋 元 国民 通俗 文学 之 过 渡 ”。 至 元 明 剧 本 、 明 清 小 说 ,“ 乃 近代 文学 之 
案 然 可 观 者 ” , 惜 为 拟 古 思潮 所 厄 ,未 能 顺利 成 长 ,以 致 今日 中 国文 学 
仍 处 在 落后 状态 ,不 得 不 借 文学 革命 给 予 助力 。 很 显然 , 胡 、 陈 所 阐述 
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的 文学 进化 观 ,是 跟 “ 五 四 ”文学 革命 的 目标 紧密 相 联 系 的 ;也 正 由 于 
“五 四 ”文学 革命 在 创建 新 文学 的 自觉 性 上 较 之 晚 清 文学 改良 运动 大 
为 提高 ,进化 论 思 想 遂 亦 获得 更 有 力 的 推动 ,终于 成 为 文学 史 研 究 中 的 
主导 观念 。 

进化 论 的 文学 史 观 在 “五 四 ”以 后 究竟 有 哪些 重要 的 发 展 昵 ? 据 
我 看 来 ,有 两 项 基本 原则 是 当时 所 确立 的 :一 是 文学 随 人 类 生活 的 演进 
而 演进 , 它 涉及 进化 的 动因 问题 ;二 是 新 陈 代 谢 作 为 文学 演进 的 自然 趋 
势 , 它 关系 到 进化 的 过 程 和 方式 。 有 了 这 两 条 原理 ,进化 的 观念 才 不 至 
流 于 浮 沁 , 进 化 论 思 想 才 有 可 能 演变 为 科学 的 体系 。 

文学 随时 代 而 变迁 ,这 本 来 是 文学 史家 的 共识 。 但 说 到 变迁 的 原 
因 , 则 各 有 各 的 解释 :或 归 之 教化 ,或 归 之 人 心 ,或 归 之 气 运 ,或 归 之 文 
学 自身 。“ 五 四 ”以 来 的 文学 史家 ,大 多 持 “ 为 人 生 而 艺术 ”的 观念 ,所 
谓 “ 文 学 是 人 生 的 反映 …… 人 生 有 所 活动 和 变迁 ,她 也 跟着 活动 和 变 
迁 ,人 生 向 前 不 绝 的 进化 ,她 也 跟着 进化 ”®, 正 可 以 代表 一 般 的 看 法 。 
那 末 , 人 生 的 内 涵 又 包括 哪些 方面 呢 ? 在 这 一 点 上 ,并 没有 统一 的 意 
见 ,有 取 丹 纳 的 “种 族 环 境 \ 时 代 ” 三 因子 说 ,有 采 郎 宋 的 社会 生活 与 
民族 精神 之 说 ,有 从 学 校 、 科 举 政治、 宗教 四 方面 关系 立论 @, 甚 至 有 
以 时 代 、 民 族 , 地 理 、 政 俗语 音 、 文 字 、 音 乐 七 项 条 件 为 文学 变迁 动因 
的 。@ 说 法 固然 不 一 ,都 能 佐 以 实证 ,对 具体 现象 加 以 具体 分 析 , 从 多 
方面 拓 开 文学 史 研 究 的 空间 , 比 起 原先 的 “文章 与 时 高 下 ”或 “一 代 有 
一 代 之 所 胜 " 的 提 法 ,自然 要 切实 得 多 。 

在 文学 演进 的 过 程 方面 ,新 史家 对 传统 的 退化 观 多 持 批 判 态度 , 明 
确 宣告 文学 史 的 任务 在 于 叙述 文学 的 进化 。 至 于 进化 的 涵义 ,胡适 以 
“白话 "为 最 根本 的 要 素 ,说 什么 “一 部 中 国文 学 史 只 是 一 部 文字 形式 


谭 正 壁 《中 国文 学 进化 史 》 第 8 页 ,光明 书局 1929 年 版 。 

见 郑振铎 《插图 本 中 国文 学 史 . 绪论 》 ,作家 出 版 社 1957 年 版 。 

见 刘大杰 《中 国文 学 发 展 史 ' 原 序 》 所 述 ,古典 文学 出 版 社 1957 年 版 。 
见 朱 星 元 《中 国文 学 史 外 论 》, 东方 学 术 社 1935 年 版 。 
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(工具 ) 新 陈 代谢 的 历史 ”@。 谭 正 壁 ( 中 国文 学 进化 史 ' 文学 与 文学 
史 》 一 章 里 则 揭示 了 四 条 标准 :一 是 “用 当时 的 活 文字 来 写成 的“ 活 文 
学 ” ,二 是 “创造 的 自然 的 文学 " ,三 是 “含有 时 代 精 神 、 地 方 色彩 、 作 者 
个 性 三 特色 ” ,四 是 “具有 形成 文学 的 各 要 素 "。 具 备 这 些 条 件 , 便 是 进 
化 的 文学 ;不 具备 的 , 便 是 退化 的 文学 。 一 种 文学 进化 了 , 另 -种 有 可 
能 退化 ;原来 已 进化 的 文学 ,也 会 被 更 进化 的 取而代之 。 这 一 新 陈 代谢 
的 作用 , 便 构 成 文学 不 绝 的 进化 过 程 。 关 于 这 个 问题 , 朱 星 元 (中 国文 
学 史 外 论 》 一 书 有 更 详尽 的 发 挥 。 他 说 ;一 部 文学 史 ,不 过 是 形 质 的 
消长 。 形 长 而 质 消 的 ,就 是 衰退 ; 形 依 质 而 并 长 的 , 才 是 进步 ”大 凡 一 
种 文体 在 成 立 之 初 , 形 质 相 适 ,进步 是 十 分 自然 的 。 到 通行 既 久 ,时 代 
环境 变 了 ,人 的 思想 兴趣 也 转 了 , 旧 的 文体 不 足以 表达 新 的 内 容 , 而 由 
于 习惯 势力 的 影响 ,人 们 仍 要 从 事 旧 风貌 的 摹 拟 ,于 是 造成 形体 偏 胜 和 
内 质 虚 弱 ,这 就 趋 于 衰退 。 但 文学 的 生命 力 是 强 旺 的 ,在 一 时 的 衰落 中 
正 孕育 着 新 的 生机 , 待 到 时 机 成 熟 , 自 有 特殊 的 人 才 应 运 而 起 ,倡导 变 
革 , 便 又 推动 文学 走向 进步 。@ 总 之 ,在 他 们 看 来 ,文学 的 进化 是 有 标 
准 可 循 的 ,进化 过 程 也 并 非 单纯 的 “ 吗 事 增 华 ”" ,而 要 表现 为 一 系列 的 
新 陈 代谢 ,进步 与 退步 的 交替 错 综 ,这 就 把 文学 进化 的 事实 提 到 了 规律 
性 上 来 认识 ,使 进化 论 的 文学 史 观 获得 了 较为 完备 的 理论 形态 。 

以 上 两 点 可 以 说 是 进化 论 思想 的 一 般 原理 , 除 此 之 外 ,结合 中 国 的 
国情 ,“ 五 四 ”以 来 的 文学 史家 还 提出 一 系列 特殊 的 理论 问题 , 现 举 其 
大 者 略 作 检讨 。 

其 一 是 “白话 文学 正宗 "说 ,这 原 是 胡适 所 鼓吹 的 ,也 得 到 一 部 分 
人 的 响应 。 按 照 他 们 的 说 法 ,文学 的 进化 是 活 文学 取代 死 文 学 的 过 程 ， 
而 活 文学 的 首要 标志 , 便 是 使 用 活 的 语言 一 白话。 因此 白话 文学 的 
进化 史 就 构成 了 中 国文 学 史 的 中 心 。 胡 适 专门 写 了 一 部 《白话 文学 
史 》 来 宣传 这 一 主张 ,他 把 汉 以 后 白话 文学 的 演进 分 为 七 个 阶段 ,打算 


Q@ 胡适 《四 十 自述 : 允 上 深山 》,《 胡 适 文 茜 ) 第 598 页 ,作家 出 版 社 1991 年 版 。 
四 参见 朱 著 第 12 章 第 4 节 《 中 国文 学 的 弊病 及 其 原因 》 所 述 《 中 国文 学 史 外 论 》 
第 130 一 132 页 。 
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从 汉 魏 六 朝 乐 府 民歌 一 直 写 到 "五 四 "文学 革命 (只 出 版 了 上 册 ) 。 这 
一 观点 的 提出 明显 受 “ 五 四 ” 自 话 文 运动 的 驱动 , 它 为 过 去 一 直 遭 受 正 
统 文 人 冷眼 的 俗 文 学 争 得 了 光荣 的 位 置 ,有 利于 继承 和 发 扬 其 优秀 的 
传统 ,而 作为 一 种 历史 的 概括 则 并 不 确切 。 因 为 白话 与 文言 的 分 流 在 
古代 仅 涉 及 使 用 范围 ,白话 固然 活跃 于 人 们 口头 ,文言 也 常用 于 书面 交 
往 , 并 不 等 于 死去 了 的 语言 ,更 不 能 说 凡 用 文言 写 的 都 是 死 文学 。 把 这 
一 部 分 作品 排除 在 外 ,中 国文 学 史 将 被 割裂 得 不 成 样子 。 所 以 即使 胡 
适 自 撰 的 《白话 文学 史 》, 也 不 能 不 勉强 收 进 许多 本 来 不 属于 白话 文学 
的 东西 , 自 乱 了 体例 ;在 评价 上 也 “大 有 “ 凡 用 白话 写 的 都 是 杰作 之 
概 , 这 未 免 过 偏 了 ”。? 

. 其 二 是 “民间 文学 本 源 ” 说 , 它 也 是 胡适 最 早 提 出 的 。 在 1927 年 
发 表 的 《 词 选 自序 》 中 ,胡适 谈 到 :文学 史上 有 一 个 逃 不 了 的 公式 , 文 
学 的 新 方式 都 是 出 于 民间 的 。 久 而 久之 ,文人 学 士 受 了 民间 文学 的 影 
响 , 采 用 这 种 新 体裁 来 做 他 们 的 文艺 作品 。 文 人 的 参加 自 有 他 的 好 处 : 
浅薄 的 内 容 变 丰 富 了 ,幼稚 的 技术 变 高 明了 ,平凡 的 意境 变 高 超 了 。 但 
文人 把 这 种 新 体裁 学 到 手 之 后 , 劣 等 文人 便 来 模仿 ;模仿 的 结果 ,往往 
学 得 了 形式 上 的 技术 ,而 丢掉 了 创作 的 精神 …… 于 是 这 种 文学 方式 的 
命运 便 完 结 了 ,文学 的 生命 又 须 另 向 民间 去 寻 新 方向 发 展 了 。" 稍 后 ， 
鲁迅 也 表示 过 类 似 的 意见 ,他 说 :“ 歌 , 诗 , 词 , 曲 ,我 以 为 原 是 民间 物 ， 
文人 取 为 已 有 , 越 做 越 难 读 , 弄 得 变 成 伪 石 ,他 们 就 又 去 取 一 样 ,又 来 慢 
慢 的 绞 死 它 。 辟 如 《 楚 辞 》 罢 ,《 离 双 ) 虽 有 方言 , 倒 不 难 懂 ,到 了 扬 雄 ， 
就 特地 “十 奥 ' , 令 人 莫 明 甚 妙 ,这 就 离 断 气 不 远 矣 。 词 , 曲 之 始 ,也 都 
文 从 字 顺 ,并 不 难 懂 , 到 后 来 ,可 就 实在 难 读 了 。”@ 这 个 观点 出 自 “ 五 
四 "时 期 的 文学 家 ,分 明 打 上 那个 时 代 倡 导 平民 文学 的 烙印 , 它 所 揭示 
的 文人 学 士 向 民间 文学 汲取 营养 的 过 程 ,也 确 是 文学 运行 中 长 期 被 人 
忽视 的 方面 ,所 以 提出 后 能 引起 巨大 的 反响 ,至 今 还 常 为 人 称 引 。 但 要 


@ ”参看 胡 云 辟 《 新 著 中 国文 学 史 自 序 》 上 的 批评 ,北新 书局 1932 年 版 。 
加 鲁迅 《 致 姚 克 》(1934 年 2 月 20 日 ) 《鲁迅 全 集 》 第 12 卷 第 339 页 ,人 民 文 学 出 
版 社 1981 年 版 。 
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看 到 ,把 文学 的 新 体裁 .新 方式 一 律 说 成 出 自 民 间 人 ,其 实 是 片面 的 。 
诗歌 戏曲、 平话 、 说 唱 起 于 民间 固 多 ,上 古文 、 骆 文 . 赋 颂 、 铭 计 \ 笔 记 、 志 
怪 则 不 能 这 么 说 ,甚至 近 体 诗 、 新 乐府 .长 篇 歌 行 和 一 部 分 曲子 词 亦 属 
文人 自 造 。 文 人 诚然 接受 了 民间 文学 的 精华 ,而 不 少 文 人 作品 流传 民 
间 ( 如 李白 的 诗歌 .关汉卿 的 戏曲 以 至 施 耐 庵 、 罗 贯 中 .吴承恩 等 人 的 
小 说 ) ,也 会 对 民间 创作 起 良好 的 推动 作用 ,是 一 个 互相 影响 、 互 相 补 
充 的 关系 。 至 于 说 民间 形式 到 文人 手 里 逐渐 僵化 , 自 是 事实 ,但 任何 创 
新 都 有 可 能 因 摹 拟 而 趋 于 衰退 ,又 不 仅仅 是 由 民间 向 文人 创作 转化 中 
的 独特 现象 。 由 此 可 见 ,对 长 期 流行 的 “民间 文学 本 源 " 说 需要 重 加 推 
敲 , 尽 管 不 否定 其 合理 的 成 分 。 

再 一 个 论点 ,姑且 称 之 为 “外 来 文化 促 变 "说 ,这 在 “五 四 "以 后 也 
有 广泛 的 市 场 。 胡 适 《 白 话 文学 史 》 曾 辟 专 章 论 述 佛经 翻译 与 宣讲 对 
中 十 白话 文学 的 影响 。 其 所 撰文 学 进化 观念 与 戏曲 改良 》 一 文 ,更 总 
结 出 这 样 一 条 规律 :一 种 文学 有 时 进化 到 一 个 地 位 , 便 停 住 不 进步 
了 ;直到 他 与 别 种 文学 相 接 触 ,有 了 比较 ,无 形 之 中 受 了 影响 ,或 是 有 意 
的 吸收 和 人 的 长 处 ,方才 再 继续 有 进步 ” 举 的 例子 包括 西域 乐舞 对 唐宁 
以 后 词曲 的 形成 ,以 及 近代 戏剧 改革 以 西洋 为 借鉴 的 情形 。 后 来 郑 振 
铎 编 《 搬 图 本 中 国文 学 史 》, 便 十 分 重视 中 外 文化 交流 的 史实 ,其 绪论 
部 分 以 民间 文学 的 发 展 和 外 国文 学 的 输入 为 文学 变革 的 两 大 动力 (也 
有 人 称 作 两 条 途径 或 两 大 特点 ) ,因为 据 他 说 来 ,古代 文坛 盛行 的 拟 十 
风气 ,只 有 通过 "或 勇敢 的 接受 了 外 来 文学 的 影响 ,或 毫 不 迟 妖 的 采用 
了 民间 创作 的 新 式样 ”, 才 有 可 能 冲破 ,使 我 们 的 文学 乃 时 时 的 在 进 
展 , 时 时 有 光荣 的 新 巨 作 ,新 文体 的 产生 。” 对 外 来 文化 作 如 此 估价 , 当 
亦 和 “五 四 "文学 的 接受 国际 影响 有 关 。 中 国文 学 正在 走向 世界 ,回顾 
自己 的 过 去 , 怎 能 不 采取 同样 开放 的 视野 呢 ? 于 是 ,原先 很 少 为 人 顾及 
的 中 外 文学 关系 史 , 在 “五 四 ”以 后 得 到 普遍 关注 ,并 取得 迅猛 的 进展 ， 
这 也 是 进化 论 思 想 结 出 的 硕果 。 当 然 ,探讨 中 不 免 有 过 头 的 地 方 , 如 认 
为 中 国 下 代 小 说 、 戏 剧 的 形式 都 来 自 印度 ,就 不 符合 实情 。 在 理论 观念 


中 ”在 这 个 问题 上 和 鲁迅 比较 遵 慎 , 他 只 提 到 歌 .诗词 . 曲 。 
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上 , 像 胡适 那样 把 某 些 进 化 现象 纯粹 看 作 外 力 推动 ,是 不 妥当 的 ;外 因 
总 要 通过 内 因 起 作用 ,即使 是 “五 四 ”新 文学 的 欧 化 取向 , 仍 须 以 传统 
文学 自身 的 变革 酝酿 为 先导 。 至 于 将 变革 的 途径 归结 为 向 民间 和 外 国 
文学 学 习 两 个 方面 ,也 并 不 全 面 。 文 学 变革 的 情形 相当 复杂 ,或 变 支 流 
为 主流 (将 原来 传统 中 的 非 主 导 倾 向 扩展 为 主导 倾向 ) ,或 以 复古 为 通 
变 (越过 当前 的 传统 ,向 更 早 的 传统 汲取 灵感 ) ,或 旁 参 其 他 艺术 门类 
(如 以 文 为 诗 , 以 诗 为 词 ,或 诗 中 有 画 , 诗 随 乐 变 ) ,或 借 取 不 同 的 意识 
形态 构成 (如 玄 言 \ 佛 典 入 诗 , 理 趣 、 禅 悟 作 诗 ) , 皆 足 以 造成 文学 史上 
的 变化 出 新 ,固执 一 端 是 难以 说 通 的 。 

综 上 所 述 ,“ 五 四 ”以 来 的 进化 论文 学 史 观 ,不 仅 充 分 肯定 文学 进 
化 的 事实 ,还 对 进化 的 动因 、 标 志方 式 、 途 径 诸 问题 加 以 探究 ,形成 一 
整套 理论 观念 ,全 面 突破 了 传统 文学 史 观 的 藩 管 。 在 这 一 新 观念 的 指 
导 下 ,文学 史 研 究 工作 有 着 多 方面 的 开展 ,取得 显著 的 成 绩 ,特别 在 小 
说 ,戏曲 、 说 唱 、 歌 谣 等 民间 文学 和 俗 文学 的 研究 上 ,在 文学 与 社会 生活 
的 关系 以 及 中 外 文学 文化 的 交流 上 ,得 到 了 空前 的 收获 。 进 化 论 思想 
深入 人 心 , 跟 上 述 情况 是 分 不 开 的 。 但 “五 四 ”以 来 的 进化 论 史 观 也 有 
不 少 弱点 值得 注意 。 它 所 理解 的 进化 内 涵 , 偏 重 在 文学 语言 (如 文言 
与 白话 ) 和 文学 形体 (如 四 言 诗 到 五 言 诗 到 七 言 诗 ) ,很 少 涉及 文学 的 
内 容 (陈独秀 《文学 革命 论 》 亿 有 以 贵族 文学 向 平民 文学 演进 为 主干 的 
构想 , 异 未 展开 ) ,更 没有 将 整个 文学 视 为 一 个 系统 来 把 握 其 运动 变化 
的 轨迹 ,此 其 一 。 在 进化 的 形态 上 ,“ 五 四 ”以 来 的 学 者 多 受 庸俗 进化 
论 的 影响 ,往往 只 承认 渐变 ,而 否认 突变 ,只 看 到 直线 式 的 发 展 ,看 不 到 
或 不 愿 去 追究 其 曲折 多 变 的 过 程 ( 像 鲁 迅 《 中 国 小 说 的 历史 的 变迁 》 注 
目 于 进化 中 的 “反复 ”与 “ 屡 杂 ”两 种 特殊 现象 ,力图 “从 倒 行 的 杂乱 的 
作品 里 寻 出 一 条 进行 的 线索 来 ”, 实 属 风 毛 鹿角 ) ,此 其 二 。 关 于 进化 
的 动因 ,文学 史家 虽 作 了 多 方面 的 考察 ,但 都 偏 于 外 部 环境 的 作用 ,未 
能 将 外 因 与 内 因 沟 通 一 气 , 找 出 其 推移 转化 的 枢纽 ; 且 外 部 诸 因子 的 分 
析 也 多 停留 于 就 事 论 事 、 排 比 罗列 ,未 能 实现 整体 的 综合 ,此 其 三 。 另 
外 ,如 上 所 述 ,在 白话 与 文言 民间 与 作家 、 外 来 与 本 土 诸 关 系 上 ,都 有 
把 复杂 问题 简单 化 的 趋向 ,这 也 不 能 不 说 是 理论 观念 上 的 一 大 弱点 。 
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这 些 弱 点 和 长 处 ,延续 到 了 下 一 个 历史 阶段 ,至 今 仍 制约 着 我 们 的 


思维 。 
在 马 殉 思 主义 旗号 下 


继 进化 论 史学 观 兴起 的 ,是 马克 思 主 义 的 唯物 史 观 (以 历史 辩证 
法 为 方法 论 ) , 它 从 三 四 十 年 代 开 始 进入 文学 史 领 域 ,在 一 些 论 著 中 留 
下 或 多 或 少 的 痕迹 。 但 唯物 史 观 确立 为 指导 思想 ,得 到 普遍 的 学 习 和 
运用 , 则 要 迟 至 新 中 国 成 立 后 。 自 50 年 代 到 今天 ,我 们 的 研究 工作 一 
直 是 在 马克 思 主 义 的 旗号 下 进行 的 ,尽管 实际 情况 远 为 复杂 而 多 变 。 

大 体 上 说 ,建国 初期 是 唯物 史 观 初步 得 到 应 用 的 阶段 。 人 们 依据 
经 济 基 础 决定 上 层 建筑 的 原理 来 观察 和 分 析 文 学 现象 ,着重 从 社会 经 
济 政治 的 变化 中 探求 文学 变革 的 基本 动因 ,改变 了 过 去 杂 陈 众多 因 
子 、 主 次 不 分 的 情形 ;但 这 样 做 的 时 候 , 相对 忽略 社会 生活 其 他 方面 
(包括 各 种 精神 文化 现象 ) 对 文学 的 多 重 影 响 ,导致 单一 化 的 结论 (如 
认为 经 济 繁荣 必定 带 来 文学 繁荣 ,或 者 说 阶级 斗争 愈 尖 锐 愈 能 推动 文 
学 发 展 ,都 只 能 是 庸俗 社会 学 的 观点 ) 。 阶 级 分 析 的 方法 被 引进 文学 
史 研 究 , 它 有 助 于 区 分 文学 发 展 中 的 不 同 思想 倾向 和 政治 倾向 ,揭示 其 
矛盾 斗争 的 规律 ,从 而 打破 了 以 单纯 直线 式 进化 为 文学 运行 轨迹 的 模 
式 ;不 过 把 两 极 对 立 予 以 绝对 化 ,甚至 任意 贴 上 阶级 标签 的 整 病 亦 已 昔 
生 。 此 外 , 因 重 视 人 民 群 众 推动 历史 的 作用 ,强调 文学 作品 应 反映 人 民 
的 生活 及 思想 感情 ,进而 对 文学 史上 人 民 性 和 现实 主义 的 传统 加 以 整 
理 和 发 扬 ,也 纠正 了 以 往 史家 过 多 着 眼 于 文学 语言 .形体 考察 的 偏颇 ; 
而 由 人 民 性 和 现实 主义 的 倡导 ,造成 独 尊 一 种 传统 , 则 未 免 狭 隘 。 一 般 
说 来 ,这 个 阶段 的 文学 史 观 尚 处 在 明 而 未 融 的 状态 ,一些 理论 原则 问题 
并 未 充分 展开 。 

自 20 世纪 50 年 代 后 期 至 60 年 代 前 期 ,围绕 中 国文 学 史 的 编写 问 
题 ,在 文学 史 观 的 探讨 上 掀起 了 波澜 。 先 是 1956 至 1957 年 间 , 因 讨论 
高 等 院 校 中 国 古典 文学 教学 大 纲 ,引起 对 文学 史 分 期 及 编写 体例 的 商 
讨 。 接 着 在 “大 跃进 "运动 中 ,北大 、 复 旦 等 高 校 学 生 集体 编 扎 了 新 的 
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《中 国文 学 史 》, 明确 提出 以 “现实 主义 与 反 现 实 主义 的 斗争 "和 "民间 
文学 主流 " 论 为 中 国文 学 史 的 规律 ,由 此 展开 激烈 的 论辩 。 "现实 主义 
与 反 现 实 主义 斗争 "的 公式 出 自 苏 联 ,50 年 代 前 期 在 我 国学 术 界 已 有 
传播 , 它 把 文学 史上 的 各 种 倾向 简单 地 划 归 两 大 阵营 ( 连 积极 浪漫 主 
义 也 成 为 现实 主义 的 特殊 形式 ) ,二 者 之 间 的 对 立 和 斗争 就 构成 了 一 
部 文学 史 。 于 是 ,不 同 艺术 风格 .流派 闻 的 差别 消失 了 , 凡 不 能 归 和 人 现 
实 主义 范畴 的 文学 现象 ,都 被 驱赶 到 反 现实 主义 一 边 去 ,而 矛盾 双方 只 
存在 生死 搏斗 ,不 再 有 相互 依存 .相互 转化 的 关系 ,这 实际 上 是 把 活 生 
生 的 历史 流程 切割 成 僵 死 的 两 半 , 用 形而上学 取代 了 辩证 法 。 再 看 
“民间 文学 主流 ” 论 , 它 从 “五 四 ”后 的 “民间 文学 本 源 ” 说 发 展 而 来 ,在 
建国 初 年 出 版 的 蒋 祖 怡 4《 中 国人 民 文 学 史 》 一 书 中 已 粗 具 规模 。 按 昭 
这 一 说 法 ,民间 文学 作为 劳动 人 民 的 心声 ,是 我 国文 学 创作 中 最 优秀 的 
部 分 , 它 哺育 着 进步 的 作家 文学 ,因而 成 为 整个 中 国文 学 的 基础 与 核 
心 。 姑 且 不 谈论 这 个 观点 里 所 包 禽 的 对 民间 文学 传统 不 加 分 析 的 美 
化 , 即 以 它 把 优秀 的 作家 文学 排除 于 主流 之 外 ,人 为 地 制造 二 者 的 对 
立 , 也 不 能 不 说 是 一 种 偏见 。 其 错误 的 根源 在 于 混淆 了 人 民 群 众 创造 
历史 和 民间 文学 为 主流 这 两 个 不 同 的 概念 ,前 者 指 人 民 群 众 的 生产 斗 
争 和 阶级 斗争 是 历史 前 进 的 原动力 ,不 能 引申 到 民间 文学 也 是 一 切 文 
学 创作 的 原动力 ,因为 文学 创作 的 源泉 只 能 是 生活 ,而 不 应 是 某 一 种 
文学 。 

经 过 一 段 时 间 的 广泛 论争 ,两 个 命题 的 不 科学 性 愈 来 您 清楚 地 暴 
露出 来 ,人 们 从 讨论 中 获得 了 经 验 ,能 够 比较 实事 求 是 地 来 对 待 一 些 问 
题 ,这 在 而 后 一 些 文学 史 论著 中 有 所 体现 。 尽 管 如 此 ,形而上学 的 思维 
模式 并 没有 得 到 彻底 清算 。“ 民 间 文 学 主流 ” 论 以 外 “现实 主义 文学 
主流 ” 论 或 “现实 主义 和 积极 浪漫 主义 为 主流 ”的 说 法 相继 出 现 。 同 
样 ， 现 实 主义 与 反 现 实 主义 斗争 ”的 公式 被 否定 后 ,进步 与 反动 .人 民 
与 反 人 民 倾向 相对 立 的 观点 照样 在 流行 ,企图 用 两 条 道路 ( 主流 与 道 
流 ) 或 两 条 路 线 (红线 与 黑 线 ) 的 斗争 来 贯 电文 学 史 , 仍 是 普遍 的 信条 ; 
直到 “文革 ”期 间 的 “ 儒 法 斗争 "说 , 虽 因 特殊 政治 背景 而 显现 为 如 此 怪 
诞 的 形式 ,其 两 极 对 立 的 模式 则 “一 以 贯 之 ”, 并 无 二 致 ,可 见 已 成 为 牢 
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固 的 思维 定 势 。 

上 述 情 况 表 明 ,在 建国 以 来 一 个 较 长 的 时 间 内 ,文学 史 研 究 工作 中 
固然 确立 了 唯物 史 观 的 指导 地 位 , 却 又 混杂 着 相当 严重 的 庸俗 社会 学 
和 形而上学 的 成 分 。 它 同 当 时 苏联 盛行 的 教条 式 的 马克 思 主 义 直接 相 
关 , 而 亦 跟 我 们 自己 承受 的 进化 论文 学 史 观 有 联系 。 进 化 论 思想 把 文 
学 进化 的 动因 归 诸 外 部 生活 环境 ,我 们 则 突出 其 中 的 经 济 和 政治 背景 ， 
都 未 能 实现 外 因 与 内 因 的 整合 。 进 化 论 思想 把 进化 过 程 看 作 语言 及 文 
体 的 直线 式 演进 ,我 们 扩展 到 某 些 题 材 内 容 或 创作 方法 方面 , 却 并 未 改 
变 其 线性 运动 的 思路 。 进 化 论 思想 以 进化 与 退化 ( 创造 的 文学 与 摹 拟 
的 文学 ) 的 矛盾 来 构成 文学 史 的 新 陈 代 谢 , 虽 嫌 单一 ,而 略 具 辩 证 否定 
的 精神 , 较 之 我 们 两 极 对 立 模 式 的 死板 僵硬 , 似 还 差 胜 。 至 于 在 白话 与 
文言 .民间 与 作家 、 外 来 与 本 土 诸 关 系 处 理 上 的 片面 性 , 同 我 们 的 独 尊 
主流 之 说 如 出 一 略 , 不 过 话题 有 所 转换 而 已 。 据 此 而 言 ,50 年 代 以 来 
的 文学 史 观 ,尽管 在 理论 观点 上 接受 了 马克 思 主 义 的 指导 ,其 思想 方法 
并 未 真正 脱出 原先 进化 论 的 套子 (甚至 有 所 发 展 ) , 那 种 直 伪 僵 的 线性 
思维 模式 和 割裂 事物 内 在 联系 的 知性 分 析 方 法 ,都 是 进化 论 思想 的 弱 
点 所 在 ,是 庸俗 进化 论 的 典型 表征 。 拿 这 套 思 想 方 法 来 理解 和 运用 马 
克 思 主义 ,结果 必然 是 袭 取 唯 物 史 观 的 外 壳 , 却 丢弃 了 其 辩证 法 的 核 
心 ,这 是 我 们 应 该 记 取 的 深刻 教训 。 

然则 ,形而上学 的 方法 论 能 够 在 近 一 个 世纪 学 术 思 想 的 变迁 中 ,一 
直 保 持 重 要 影响 ,又 是 什么 原因 呢 ? 我 以 为 ,有 两 方面 的 情况 需要 顾 
及 。 从 社会 根源 来 说 , 近 百 年 的 中 国 历史 长 期 处 在 激烈 动 葛 之 中 ,思想 
界 的 斗争 也 异常 尖锐 。 新 文学 史 观 的 建设 ,由 晚 清文 学 改良 ,到 “五 
四 "文学 革命 ,再 到 马克 思 主 义 占领 思想 阵地 , 每 一 步 进展 都 和 文学 、 
文化 旋 至 政治 领域 的 变革 相 呼 应 ,并 受到 后 者 的 直接 推动 。 变 革 的 大 
形势 有 助 于 新 文学 史 观 脱颖而出 ,迅速 成 长 ,但 变革 运动 中 两 军 对 驹 的 
格局 ,也 容易 把 火炮 的 声势 和 硝烟 的 气息 带 进 学 术 殿 堂 ,“ 不 是 东风 压 
倒 西 风 , 便 是 西风 压倒 东风 ”, 它 使 人 们 在 考 虚 问题 时 爱 走 极端 , 周 执 
一 点 ,宁可 矫 枉 过 正 ,不 愿 瞻 前 顾 后 ,于 是 造成 了 线性 思维 。 这 是 一 方 
面 的 原因 。 再 从 认识 论 的 根源 说 ,近代 社会 是 实证 科学 传人 中 国 并 得 
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到 大 发 展 的 时 代 。 实 证 科学 注重 证 据 ,提倡 实地 观察 ,应 用 归纳 的 手段 
来 整理 材料 ,得 出 结论 ,本 质 上 是 一 种 知性 分 析 的 方法 。 它 不 同 于 传统 
的 直觉 思维 ,也 没有 达到 辩证 综合 思维 和 现代 系统 方法 论 的 高 度 。 实 
证 科学 的 精神 影响 于 人 文学 科 , 在 文学 史 研 究 中 便 出 现 了 热衷 于 考证 
作家 作品 、 寻 求 文 学 的 外 部 关系 以 及 追溯 文体 源流 因 革 等 风气 ,这 也 是 
“五 四 "以 来 这 门 学 科 最 有 成 效 的 部 分 。 与 此 同时 ,相对 忽略 审美 的 感 
受 和 哲学 的 思辨 ,又 不 能 不 使 实证 方法 在 探索 作品 内 在 微观 结构 ( 包 
括 深层 心理 结构 ) 和 从 事 文学 史 总 体 宏 观 概括 上 显得 软弱 无 力 ;割裂 
众多 因子 间 的 联系 ,将 活生生 的 机 体 转 化 为 死板 板 几 条 筋 的 形而上学 
抽象 , 便 是 由 此 而 产生 的 。 这 是 另 一 方面 的 原因 。 不 论 从 哪 方面 看 , 形 
而 上 学 的 盛行 都 有 其 历史 的 必然 性 。 只 有 找到 它 的 根源 , 才 有 可 能 对 
症 下 药 , 以 打破 它 的 思维 定 势 ,拯救 辩证 法 的 活 的 灵魂 。 


新 时 期 新 趋势 


“文革 ”结束 后 ,新 时 期 文学 思想 的 拨乱反正 , 便 是 从 反对 形 而 上 
学 发 扬 辩证 法 精神 入 手 的 。 初 起 阶段 ,还 只 是 就 文学 史上 某 个 作家 、 
某 项 具体 问题 展开 研讨 ,而 后 逐渐 转向 整个 文学 史 。1983 年 下 半年 ， 
《光明 日 报 》 组 织 过 一 次 关于 编写 文学 史 的 笔谈 ,主要 议论 编写 方法 ， 
也 涉及 文学 史 的 观念 。80 年 代 中 期 ,文学 史 宏 观 研究 掀起 热潮 ,提出 
有 关中 国文 学 的 特点 .进程 .动因 规律 等 一 系列 理论 问题 ,活跃 了 人 们 
的 思想 。 这 次 讨论 的 意义 不 在 于 能 否 解决 上 述 问题 ,而 在 于 提供 一 种 
新 的 思路 , 即 把 文学 史 看 作为 有 机 的 整体 ,不 能 仅 限于 枝 枝 叶 叶 地 去 认 
识 它 ,要 努力 探索 其 内 在 的 历史 联系 。 这 实际 上 是 “ 史 ” 的 意识 的 强 
化 ,是 建设 新 史 观 的 前 提 。 果 然 ,从 1989 年 开始 ,文学 史 观 的 研讨 被 提 
上 议事 日 程 《 文 学 遗产 》 开辟 专栏 ,举办 研讨 会 ,其 他 一 些 杂志 也 发 表 
了 相应 的 论文 。 由 于 讨论 方刚 兴起 ,一 时 难以 作出 结论 ,但 讨论 中 作为 
突出 话题 的 文学 史 研 究 的 当代 性 和 主体 性 ,从 根本 上 说 就 是 文学 史 观 
问题 。 有 了 新 的 史 观 ,历史 便 不 仅 是 历史 ,而 渗入 了 当代 意识 ; 它 也 不 
单纯 是 客观 事 象 的 记录 ,而 有 了 主体 的 介入 。 所 以 说 ,当代 性 和 主体 性 
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的 倡导 ,反映 了 当前 文学 史 观 念 更 新 的 空前 自觉 ,预示 着 文学 史 研 究 工 
作 面 临 新 的 飞跃 。 不 过 我 们 也 要 防止 过 度 夸张 这 一 面 ,因为 历史 毕竟 
还 是 一 种 客观 的 存在 , 史 观 也 并 不 能 代替 史料 。 

伴随 着 文学 史 观 念 探讨 的 进展 ,实际 的 文学 史 研 究 近 年 来 也 取得 
了 扎 扎实 实 的 进步 。 由 于 时 间 短 促 ,目前 还 没有 一 部 完整 的 自 成 体系 
的 中 国文 学 中 著作 间 世 ,但 断代 的 、 分 体 的 以 及 分 体 断 代 的 文学 史 ， 
则 出 现 了 相当 一 批 ,专题 性 论著 更 多 ,总 体质 量 大 大 超越 暴 苦 。 从 文学 
史 观 建设 的 角度 来 审视 这 批 著 作 ,我 觉得 ,它们 在 以 下 几 方 面 有 了 新 的 
突破 。 

首先 是 拓宽 文化 一 心理 的 研究 ,如 论述 佛教 .道教 .玄学 、 理 学 、 乐 
舞 、 绘 画 \、 科 举 、 教 育 乃 至 社会 习俗 ,文人 心态 .民族 交往 .中 外 文化 交流 
等 对 于 文学 发 展 的 关系 ,这 本 是 “五 四 "以 来 的 研究 传统 , 一度 因 片 面 
强调 经 济 、 政 治 的 决定 作 几 而 遵 受 冷落 ,现今 得 到 恢复 。 这 方面 工作 有 
前 人 的 路 子 为 借鉴 (如 和 鲁迅. 陈寅恪、 岭 仲 勉 等 都 在 方法 论 上 提供 了 典 
范 ) ,开拓 异常 迅猛 ,成 为 当前 文学 史 研 究 的 主流 。 较 之 原先 的 传统 ， 
不 仅 考 证 的 续 密 程度 不 让 往 斩 ,可 贵 的 还 在 于 加 强 了 理论 的 思考 。 一 
些 作 者 有 意识 地 寻求 社会 文化 诸 因 子 间 的 内 在 联系 ,并 抓 住 文人 心态 
《其实 还 应 该 包括 接受 者 心态 ) ,尤其 是 审美 心态 这 一 中 心 环节 ,着 重 
研究 各 种 社会 文化 现象 如 何 投影 于 人 的 审美 感受 ,以 促成 文学 的 变革 ， 
这 就 为 沟通 外 因 与 内 因 建 立 了 合适 的 渠道 ,对 文学 史 观 的 建设 是 很 重 
要 的 。 

其 次 是 开展 历史 一 逻辑 的 研究 , 即 追踪 文学 现象 发 展 变化 的 历史 
趋向 , 理 出 一 条 合乎 饥 辑 的 线索 来 。 过 去 的 学 者 在 这 方面 也 做 出 不 少 
成 果 ,但 偏 于 文体 的 演进 ( 如 王国 维 《 宋 元 戏曲 史 》) 或 故事 题材 的 演变 
《如 顾 额 刚 《孟姜女 故事 的 转变 》) , 仍 属 考证 性 的 工作 。 把 文学 现象 视 
为 一 个 整体 ,从 思潮 的 转换 、 流 派 的 兴 蔡 、 风 格 的 迁移 、 范 型 的 改易 , 特 
别 是 贯 串 其 间 的 审美 趣味 和 审美 范畴 的 变动 中 ,把 握 其 逻辑 的 联系 , 则 


@ 按 :本 书 上 编 作 为 独立 的 书稿 ,写成 于 1993 年 ,当时 由 豆 行 需 . 章 培 恒 等 分 别 主 
编 的 (中 国文 学 史 》 均 尚未 出 版 。 
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少 有 人 问津 ( 闻 一 多 的 唐诗 研究 曾 开 其 端 绪 , 惜 未 竟 工 ) 。 近 年 来 这 条 
路 子 始 受 重视 ,或 为 之 呐喊 ,或 付 诸 实施 , 确 也 产生 了 耳目 一 新 的 效果 。 
它 能 够 帮助 人 们 透 过 历史 的 表象 ,去 发 现 其 内 在 的 秩序 ,从 而 使 文学 史 
研究 真正 上 升 到 理论 的 层面 。 但 要 注意 ,历史 学 毕竟 不 同 于 理论 科学 ， 
历史 生活 里 充满 各 种 随机 因素 ,如 何 从 实际 出 发 ,处 理 好 历史 发 展 中 逻 
辑 与 非 逻辑 的 关系 ,可 能 是 这 一 研究 方法 能 否 取 得 成 功 的 关键 。 

第 三 是 尝试 进行 语言 一 意象 的 研究 ,这 在 我 们 的 文学 史 传 统 里 还 
是 一 种 比较 陌生 的 方法 。 说 陌生 ,其 实 也 并 不 全 然 陌生 ,因为 古代 文学 
批评 里 就 有 大 量 语言 .意象 批评 的 材料 (评点 派 是 显著 例子 ) ,但 多 属 
审美 经 验 谈 ,缺少 严密 的 理论 形态 。“ 五 四 ”以 后 ,侧重 于 实证 考察 和 
外 部 关系 探讨 ,很 少 注意 作品 内 在 结构 的 解剖 。 直 到 80 年 代 , 西 方形 
式 学 派 ,新 批评 派 结构 主义 、 原 型 批评 等 新 的 理论 方法 引进 我 国 , 加 上 
海外 学 者 用 这 类 方法 研究 中 国文 学 的 著述 得 到 传播 , 方 引起 我 们 的 兴 
趣 和 追随 。 迄 今 为 止 ,此 项 研究 大 多 仍 停留 于 文学 批评 的 层面 , 较 少 进 
人 史 的 领域 ; 生 搬 硬 套 西 方 理论 框架 来 随意 解说 中 国 古典 文学 的 弊病 ， 
亦 屡 见 不 鲜 。 如 能 结合 西方 的 理论 和 我 国 传统 的 审美 经 验 ,总 结 出 一 
套 适 用 于 中 国 古 典 文学 的 批评 法 则 ,再 放 到 历史 的 大 框架 里 加 以 观照， 
找 出 文学 语言 .意象 .意境 .结构 及 其 组 合 形式 随 历史 演化 变迁 的 轨迹 ， 
则 必 将 在 文学 史 构 成 中 开 一 生 面 。 

最 后 还 有 哲学 的 研究 , 亦 即 文学 史 的 总 体 研 究 , 它 的 任务 是 将 文学 
史 研 究 的 各 个 方面 加 以 串 连 组 合 , 把 握 其 相互 间 的 联系 ,藉以 揭示 文学 
史 运 行 的 一 般 规律 性 。 前 面谈 到 诸如 外 因 与 内 因 ,进化 与 退化 、 偶 然 与 
必然 宏观 与 微观 ,历史 与 当代 等 方面 的 对 立 统一 关系 , 皆 属 哲学 研究 
的 范围 。 哲 学 研究 的 意义 在 于 从 事实 中 概括 出 理论 ,使 现象 上 升 到 规 
律 ,所 以 各 个 领域 的 研究 都 可 以 包含 哲学 的 成 分 ;说 到 底 , 文 学 史 观 本 
身 便 是 一 种 哲学 (文学 史 哲 学 ) ,因而 史 观 的 探讨 更 是 哲学 研究 。 根 据 
这 样 的 理解 ,我 认为 ,尽管 目前 鲜 有 题 “ 文 学 史 哲 学 或 “文学 史 通论 ” 
的 专著 出 版 ,而 不 少 文学 史 论 著 里 均 已 融 人 哲学 的 意 草 ,哲学 性 专题 论 
文 亦 非 罕见 。 对 理论 思辩 的 这 种 热情 关注 ,也 是 文学 史 研 究 工作 中 前 
所 未 有 的 现象 , 它 和 文学 史 观 讨论 中 有 关 当 代 性 、 主 体 性 的 宣言 一 
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显示 了 这 一 领域 观念 更 新 的 强烈 愿望 。 然 则 ,文学 史 观 念 更 新 的 前 景 
究竟 怎样 呢 ? 我 们 知道 ,观念 更 新 不 同 于 设备 更 新 ,是 一 个 长 期 酝酿 、 
逐步 演变 的 过 程 。 要 从 多 少年 养 成 的 思维 定 势 中 解放 出 来 ,树立 新 的 
思想 方法 ,是 很 不 容易 的 。 新 时 期 以 来 文学 史 工 作 的 发 展 , 如 上 面 所 作 
的 介绍 ,总 的 趋势 是 多 元 化 和 立体 化 ,也 就 是 向 不 同 角度 、 不 同 层次 拓 
展 ,这 必 将 有 助 于 克服 执 一 不 变 的 形而上学 ,促使 辩证 思维 成 长 起 来 。 
但 要 看 到 ,习惯 势力 也 不 会 一 下 子 消失 。 如 果 我 们 听任 多 元 拓展 走向 
多 元 分 割 ,用 一 种 研究 方法 来 排斥 另 一 种 方法 ,或 者 在 倡导 某 个 主张 
时 ,不 适当 地 强调 一 方面 而 忽视 另 一 方面 , 那 又 会 陷 人 新 的 形而上学 。 
由 此 看 来 ,在 文学 史 观 念 更 新 的 整个 过 程 中 ,我 们 要 时 时 保持 清醒 的 头 
脑 ,要 把 总 结 历史 经 验 \ 确 立 辩 证 的 发 展 观 作 为 首要 条 件 , 力 求 对 文学 
史 运 动 有 一 个 全 景 式 的 视野 , 方 有 利于 新 观念 的 健康 成 长 。 新 的 文学 
史 观 念 必然 同 现代 人 文 与 科学 的 新 思维 相 适 应 ,在 解说 文学 现象 .发现 
其 运行 规律 方面 定 能 超越 前 人 ,这 是 可 以 预期 的 。 
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文学 现象 跟 世界 上 任何 事物 一 样 ,都 处 在 有 规律 的 变化 发 展 过 程 
之 中 。 大 而 至 于 一 时 代 、 一 民族 文学 创作 的 高 涨 与 衰退 ,各 个 文艺 潮流 
的 兴起 与 迭代 ,小 而 至 于 特定 主题 .题材 意象 结构、 体裁. 风格 以 及 文 
学 语言 .法 式 的 转移 变迁 ,莫不 含有 某 种 规律 性 可 供 探索 。 文 学 史 研 究 
的 任务 ,正在 于 从 纷繁 的 事 象 材料 中 , 提炼 出 其 内 在 的 法 则 ,藉以 指导 
当前 的 文艺 运动 。 这 件 事 有 相当 的 难度 , 却 是 每 一 个 严肃 的 文学 史 工 
作者 所 不 应 回避 的 。 我 们 看 自古 迄今 各 类 文学 史 观 念 的 演变 ,无 论 是 
上 归 有 的 复古 论 、 新 变 论 、 通 变 论 , 或 者 晚近 的 进化 论 、 阶 级 论 、 辩 证 论 庄 
模式 ,其实 都 在 致力 于 揭示 文学 运行 的 法 则 ,尽管 受到 历史 条 件 的 限 
制 ,不 免 带 有 这 样 那样 的 片面 性 ,而 亦 包含 众多 合理 的 因素 ,是 以 启发 
后 人 的 思考 。 本 书 在 简要 地 回顾 本 民族 文学 史 观 演进 的 基础 上 ,也 拟 
对 这 一 寻求 法 则 的 努力 作出 反响 。 下 面 两 章 分 别 就 文学 发 展 的 动因 和 
动向 这 两 个 基本 问题 谈 一 点 构想 ,末了 再 集中 论述 一 下 文学 进化 的 原 
理 。 这 仅 是 我 个 人 有 关 文 学 史 方 法 论 的 一 种 把 握 , 希 望 能 触及 事物 规 
律 性 的 某 些 侧面 。 


从 哲学 范畴 学 上 看 ,规律 性 通常 是 跟 因 果 性 紧密 相关 联 的 。 事 物 
演变 有 因 有 果 , 方 有 则 可 循 ; 若 找 不 到 因果 联系 ,只 能 是 一 片 混沌 。 因 
此 ,谈论 文学 史 的 法 则 ,必须 首先 探讨 文学 现象 变化 发 展 的 历史 动因 。 

在 这 个 问题 上 ,历来 聚 说 纷 经 ,但 归 总 起 来 ,可 以 大 别 为 两 种 思路 : 
一 种 着 重 从 文学 现象 与 其 他 现象 (地 理 、 人 种 .社会 .精神 等 ) 的 相互 影 
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响 、 相 互 作用 上 来 探究 文学 的 动因 ,姑且 称 之 为 外 因 ( 他 律 ) 论 ; 另 一 种 
主要 就 文学 自身 内 在 诸 因子 的 推移 摩 政 上 来 解释 文学 的 变迁 ,不 妨 称 
之 为 内 因 ( 自律 ) 论 。“ 内 ”和 “外 ”的 区 划 也 只 能 是 相对 的 ,在 具体 论 
述 过 程 中 ,它们 又 往往 交 渗 在 一 起 , 难 分 办 域 。 

外 因 论 的 表现 ,如 传统 文学 史 观 里 的 政教 支配 说 , 它 把 文学 创作 的 
正 变 盛衰 归 因 于 王朝 的 治 乱 和 教化 的 兴 蔡 ,显然 属于 从 外 在 环境 找 根 
据 的 做 法 。“ 五 四 ”以 后 的 史家 虽然 不 赞成 这 种 夸大 统治 者 作用 的 观 
点 ,但 他 们 中 间 的 许多 人 接受 了 西方 文艺 社会 学 的 影响 ,也 倾向 于 从 制 
度 文 化 习俗 心理 ,道德 ,宗教 等 各 种 社会 因素 上 来 寻求 解答 。 进 而 至 
于 马克 思 主 义 的 史学 观 宣扬 经 济 基础 的 决定 作用 和 阶级 斗争 为 动力 , 延 
及 80 年 代 兴 起 的 由 文化 视野 来 观照 文学 的 态势 ,都 可 以 大 体 划 入 外 因 论 
的 范围 。 外 因 论 者 坚持 认为 文学 创作 不 是 孤立 自足 的 现象 ,而 是 同 包 转 
着 它 并 渗入 于 其 间 的 整个 社会 生活 方式 .时 代 精 神 、 民 族 心理 乃至 自然 
环境 等 因素 联 成 一 体 的 ,这 个 看 法 自 有 其 正确 性 ,但 若 说 过 了 头 ,只 注意 
外 在 环境 的 推动 ,不 承认 文学 自身 的 能 动 ,不 免 要 陷于 机 械 论 。 

另 一 条 路 子 是 从 文学 现象 内 部 找 动 因 。 我 们 看 到 ,传统 文学 史 观 
里 本 有 一 种 肯定 文学 自身 具有 求 新 求 变 功能 的 主张 ,而 后 产生 出 一 套 
因 疯 立法 , 弊 极 变 生 的 理论 , 便 是 内 因 论 的 雏形 。 近 代 进 化 论 者 注重 文 
学 形体 的 新 陈 代谢 ,马克 思 主 义 者 亦 不 否认 文学 传统 的 批判 继承 ,这 又 
构成 它们 思想 体系 中 的 内 因 论 成 分 。 不 过 从 总 的 方面 来 看 ,这 一 内 省 
的 趋势 在 我 们 民族 的 传统 里 并 未 得 到 充分 展开 ,因为 我 们 的 习惯 始终 
要 将 "文本 " 与 “人 本 ” 放 到 一 起 考察 。 而 在 西方 ,典型 的 内 因 论 恰恰 是 
跟 那 种 割裂 文 学 作品 与 外 部 世界 关联 的 形式 主义 倾向 一 起 发 达 起 来 
的 。 像 20 世纪 里 先后 出 现 的 形式 学 派 ,新 批评 派 . 结 构 主义 诸 种 思潮 ， 
几乎 无 一 例外 地 把 文学 史 归 结 为 文学 形式 或 文学 结构 的 演变 史 , 努 力 
就 其 内 在 诸 因子 的 矛盾 与 转化 来 说 明文 学 变革 的 历程 。 这 样 做 的 好 
处 ,确实 能 避免 文学 史 仅 仅 作为 社会 史 ,政治 史 、 风 俗 史 .精神 史 载 体 的 
弊病 ,但 割裂 文学 形式 与 历史 内 容 的 活生生 的 联系 ,又 会 使 文学 创作 成 
为 无 源 之 水 .无 本 之 木 ,掩盖 了 其 深刻 的 历史 动因 。 

单纯 的 内 因 论 或 外 因 论 锭 不 足以 显示 文学 发 展 变化 的 全 面 的 根 
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据 , 于 是 , 综 取 内 外 因 的 说 法 便 油 然而 生 。 我 们 讲 过 , “五 四 ”以 来 的 史 
家 喜 谈 文学 的 进化 , 细 细 寻 绎 起 来 ,他 们 口中 的 “进化 "一 词 实 有 两 方 
面 涵 义 :一 指 文学 自身 的 演进 ,偏向 内 因 ; 一 指 文学 随时 代 变 迁 ,侧重 外 
因 。 由 前 者 ,生发 出 他 们 对 特定 文学 题材 语言, 形体、 风格 .新 陈 代谢 
的 种 种 探究 ;由 后 者 , 则 导 引 着 他 们 从 经 济 政治. 思想、 文化 各 个 方面 
来 观照 文艺 。 但 是 ,这 两 个 方面 的 论述 又 常常 各 行 其 事 , 捏 不 到 一 块 儿 
来 。 较 有 代表 性 的 言论 ,如 :“ 文 学 的 内 在 本 质 要 变 , 但 向 哪里 变 , 变 成 
什么 样子 , 却 不 决定 于 内 在 的 文学 本 质 , 而 决定 于 外 在 的 社会 需求 "0。 
表面 看 来 ,这 里 对 内 因 和 外 因 作 了 兼顾 ,表述 得 比较 全 面 ;仔细 推 散 一 
下 ,要 变 , 属 内 因 ,怎样 变 , 属 外 因 ,仍然 是 一 种 二 元 关系 。 

马克 思 主 义 史学 观 的 兴起 ,用 “经济 基 础 决定 上 层 建筑 "的 命题 结 
束 了 那 种 内 因 加 外 因 的 折衷 想 法 ,文学 变革 的 历史 动因 得 到 了 一 元 论 
的 解说 。 与 此 同时 ,马克思 主义 也 肯定 了 意识 形态 的 相对 独立 性 ,肯定 
了 它 的 前 后 继承 关系 。 这 说 明 马 克 思 主义 理论 应 用 于 文学 史 研 究 , 并 
不 像 一 些 人 所 理解 的 那样 纯 然 是 外 因 论 。 然 而 , “经济 决定 "和 "意识 
形态 相对 独立 ”之 间 的 关系 究竟 如 何 , 却 是 一 个 长 时 间 未 能 说 清楚 的 
问题 ,致使 不 少 文学 史 论 著 在 这 一 点 上 采取 回避 矛盾 的 实用 主义 态度 ， 
往往 按 所 述 论题 的 需要 ,时 而 引申 这 一 面 ,时 而 发 挥 那 一 面 ,外 因 和 内 
因 的 整合 也 就 难以 得 到 真正 的 实现 。 

以 上 情况 表明 :决定 文学 发 展 变化 的 动因 是 复杂 而 多 面 的 ,切忌 作 
单一 化 的 处 理 ;但 又 不 能 将 众多 的 因素 杂 然 纷 陈 , 渡 没 了 其 内 在 的 逻 
辑 。 可 行 的 方案 或 许 是 :试图 从 纵横 交错 的 各 类 条 件 中 抓 取 若 干 基本 
的 矛盾 组 合 关系 ,再 加 以 贯通 的 思考 和 自然 的 联结 ,以 形成 有 关 文学 史 
动因 的 整体 架构 ,这 样 才 有 可 能 达到 在 一 元 论 基础 上 的 多 元 整合 。 依 
据 上 述 构 想 ,我 把 文学 史 进 程 中 经 常 起 支配 作用 的 因素 概括 为 下 列 三 
对 矛盾 , 即 :文学 与 生活 的 矛盾 ,思维 与 形象 的 矛盾 ,不 同文 学 现象 之 间 
的 矛盾 。 在 我 看 来 ,由 这 三 者 的 交感 共振 ,可 以 大 致 测 断 一 时 期 文学 的 
基本 风貌 和 演变 轨迹 。 让 我 们 依次 展开 论述 。 


@ 见 《 罗 根 泽 古 典 文学 论文 集 ) 第 21 页 ,上 海 古籍 出 版 社 1985 年 版 。 
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文学 与 生活 的 矛盾 


文学 与 生活 的 关系 是 个 老 问题 了 。 西 方 从 亚 里 士 多 德 开始 提出 诗 
歌 “模仿 自然 "说 ,我 国 古代 关于 诗 乐舞 起 自 “ 因 物 兴 感 "之 说 ,都 接触 
到 文艺 反映 生活 的 原理 。 马 克 思 主义 的 出 现 , 不 仅 更 明确 地 肯定 了 社 
会 生活 是 一 切 文学 艺术 的 源泉 ,还 进一步 将 各 种 社会 现象 划分 了 层次 ， 
确定 经 济 是 整个 社会 生活 的 基础 ,政治 是 经 济 的 集中 表现 ,而 其 他 社会 
现象 (包括 文艺 在 内 ) ,归根 到 底 不 能 不 受 它 那个 时 代 的 社会 经 济 与 政 
治 的 制约 。 这 就 从 根本 上 解决 了 文学 发 展 的 动因 问题 ,为 科学 的 文学 
史 观 竟 定 了 基础 。 

但 是 ,人 们 在 接受 马克 思 主 义 这 一 真理 的 同时 , 却 往往 忘记 了 事情 
的 另 一 方面 , 即 社会 生活 本 身 是 一 个 复杂 的 有 机 体 ,各 种 因素 都 在 相互 
影响 相互 撞击 ,构成 一 幅 * 有 无 数 个 力 的 平行 四 边 形 " 0 组 合 而 成 的 纵 
横 交 错 的 历史 图 景 ,并 不 能 简单 归 原 于 经 济 或 政治 。 把 文艺 与 经 济 、 政 
治 的 关系 线性 对 应 起 来 ,企图 从 后 者 直接 推导 出 前 者 ,往往 会 陷 人 片面 
化 的 结论 。 例 如 从 唐 代 开 元 .天宝 年 间 诗歌 创作 的 兴盛 ,推论 文学 繁荣 
是 经 济 高 涨 的 直接 后 果 ,就 是 一 个 以 偏 概 全 的 论断 。 实 际 上 ,经 济 的 高 
涨 并 不 必然 地 带 来 文学 的 繁荣 。 北 宋 初 年 “ 西 昆 体 ”流行 , 明 前 期 “ 台 
阁 体 ”成 风 ,都 是 太平 环境 下 士大夫 生活 优 裕 的 产物 , 却 未 必 体现 一 朝 
文学 的 最 高 成 就 。 相 反 ,社会 动乱 和 经 济 凋 兽 之 际 ,有 时 也 会 对 文学 创 
作 产 生 强 有 力 的 推动 。 如 结束 了 唐 王 朝 盛世 的 “安史之乱 ”, 就 给 予 杜 
调 诗作 以 丰富 的 养料 ,孕育 出 “三 殉 三 别 "《 咏 怀 五 百 字 》《 北 征 》 这 
样 的 煌 煌 大 篇 ;而 “建安 风骨 ”的 形成 , 跟 “ 世 积 乱 离 , 风 衰 俗 怨 "@ 的 社 
会 形势 密切 相关 , 则 是 前 人 早 有 定 评 的 。 当 然 , 这 也 不 是 说 ,社会 愈 动 
乱 , 政 治 斗 争 愈 尖锐 ,就 愈 有 利于 文学 发 展 。 黄 巢 起 义 较 之 “ 安 史 之 


@ 恩格斯 1890 年 9 月 21 日 致 约 .' 布 洛 赫 的 信 ,《 马 克 思 恩格斯 选集 ) 第 4 卷 第 
461 一 462 页 ,人民 出 版 社 1966 年 版 。 
@ 刘 而 《 文 心 雕 龙 . 时 序 》 ,范文 澜 《 文 心 雕 龙 注 ) 卷 九 。 
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乱 ”, 无 疑 是 更 为 广 牌 而 激烈 的 政治 风暴 , 却 并 未 造就 出 杜甫 式 的 伟大 
诗人 。 这 就 告诉 我 们 :经 济 和 政治 的 运动 ,尽管 能 给 文学 创作 以 深远 的 
影响 ,但 不 一 定 是 直接 的 动力 ,更 不 是 唯一 的 条 件 。 经 济 、 政 治 与 文学 
之 间 , 还 有 着 社会 生活 的 众多 方面 在 起 着 重要 的 “中 介 ” 作 用 ;忽略 了 
这 些 中 介 环 节 ,难免 会 走 上 庸俗 社会 学 的 道路 。 

然则 ,究竟 应 该 怎样 来 掌握 这 些 中 介 环 节 的 相互 联系 与 过 渡 呢 ? 
我 觉得 ,19 世纪 法 国 评论 家 丹 纳 的 意见 不 无 参考 价值 。 丹 纳 在 理论 观 
点 上 属于 文艺 社会 学 派 ,他 虽然 将 种族、 环境 (地 理 ) .时代 ”作为 决定 
文艺 发 展 的 三 要 素 ,而 侧重 点 仍 在 “时 代 ” 方 面 。 在 他 看 来 ,一 件 艺术 
名 或 一 个 艺术 家 都 不 是 孤立 的 存在 ,它们 从 属于 一 定 的 群体 和 一 定 的 
艺术 潮流 ,而 这 些 特 定 的 思潮 、 流 派 又 被 包 摄 于 一 个 更 广大 的 集合 体 
内 , 那 就 是 整个 时 代 的 社会 风尚 和 精神 现象 。 他 举例 说 : 古 希 腊 的 雕塑 
艺术 为 什么 能 发 展 到 那样 完美 的 地 步 ? 那 是 因为 古代 希腊 实行 城邦 制 
度 ,要 求 每 个 公民 都 能 成 为 好 的 战士 ,于 是 造成 体育 运动 的 广泛 开展 和 
人 们 在 公众 面前 裸体 的 习俗 ,进而 养 成 了 崇拜 健美 人 体 的 审美 趣味 和 
表现 人 体 美的 才能 ,这 样 的 时 代 精 神 集中 到 了 那些 体魄 健全 ,形态 优美 
的 青年 人 形象 之 上 ,而 雕塑 就 成 了 展示 这 种 人 体 美的 最 适合 的 艺术 形 
式 。 又 比如 :中 世纪 的 欧洲 陷于 长 年 动乱 之 中 , 莫 观 厌 世 的 精神 状态 弥 
漫 四 周 ,这 就 促成 基督 教 的 盛行 和 僧 但 作为 时 代 中 心 人 物 出 现 , 而 尖顶 
指向 上 天 的 哥 特 式 建筑 , 恰 足 以 构成 这 一 社会 心理 的 显影 。17 世纪 的 
法 国 建立 了 君主 专制 政体 ,上 流 社会 竞相 讲求 荣誉 .礼节 之 类 高 雅 的 风 
度 , 产 生 了 体现 一 代 风 尚 的 宫廷 贵族 和 反映 他 们 的 生活 与 情趣 的 古典 
主义 悲剧 。 至 于 近代 欧洲 ,伴随 着 民主 政治 和 大 工业 的 发 展 ,个 性 自由 
得 到 肯定 ,同时 也 激 起 个 人 欲望 和 野心 的 膨胀 以 及 苦闷 与 烦恼 的 增长 ， 
于 是 充满 幻想 、 多 悉 善 感 的 年 轻 人 又 成 为 时 代 的 典型 ,而 宜 于 揭示 其 内 
心 矛 盾 的 浪漫 主义 音乐 .文学 潮流 便 应 运 而 生 。 根 据 以 上 的 事实 , 丹 纳 
把 社会 生活 对 文艺 的 影响 ,归纳 为 这 样 一 个 四 项 式 :“ 首 先是 总 的 形 
势 ;其 次 是 总 的 形势 产生 特殊 倾向 与 特殊 才能 ;其 次 是 这 些 倾向 与 才能 
占 了 优势 以 后 造成 一 个 中 心 人 物 ; 最 后 是 声音 、 形 式 、 色 彩 或 语言 ,把 中 
心 人 物 变 成 形象 ,或 者 肯定 中 心 人 物 的 倾向 与 才能 :这 是 一 个 体系 的 四 
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个 阶段 。…… 一 个 阶段 略 有 变化 ,就 引起 以 下 各 个 阶段 相应 的 
变化 。 

应 该 指出 , 丹 纳 的 理论 是 有 缺陷 的 。 他 所 谈 到 的 时 代 因 素 ,多 局 限 
于 上 层 建筑 ,未 能 从 社会 经 济 基础 和 阶级 关系 来 探索 问题 的 根源 ,四 项 
式 的 罗列 也 未 免 有 机 械 、 刻 板 之 嫌 。 但 他 对 社会 生活 影响 于 文艺 的 过 
程 , 论 证 比较 细密 ,能够 从 一 般 的 经 济 .政治 状况 ,逐步 引申 扩展 到 整 
个 社会 的 习俗 心理 ,意识 文化, 推 究 其 间 的 相互 制约 关系 及 其 与 文学 
的 联系 ,这 对 我 们 是 有 启发 的 。 社 会 生活 并 不 限于 经 济 和 政治 两 个 领 
域 , 除 此 之 外 , 它 还 包括 诸如 家 庭 生活 ,社团 生活 、 地 区 生活 、 职 业 生活 、 
民族 生活 .宗教 生活 .道德 生活 ,文化 生活 等 众多 的 方面 。 这 各 方面 的 
社会 生活 ,连同 经 济 、 政 治 生 活 中 的 务农 做工 ,经 商 、 从 政 乃 至 衣 、 食 、 
住 . 行 , 英 不 有 其 独特 的 行为 方式 ,构成 社会 的 风俗 习惯 。 所 请 习俗 ,或 
者 叫 风尚 ,其 实 就 是 特定 社会 的 生活 方式 。 它 受制 约 于 社会 生产 方式 
和 阶级 关系 ,而 又 比 后 者 在 内 涵 上 丰富 得 多 ,广阔 得 多 。 它 对 社会 上 的 
人 们 构成 一 个 几乎 无 所 不 包 的 环境 和 氛围 ,从 而 给 予 人 们 心灵 以 巨大 
的 投影 ,并 通过 心理 的 折射 反映 于 文学 创作 。 因 此 ,探究 文学 的 社会 动 
因 , 不 能 不 重视 社会 习俗 .心理 (包括 各 种 思想 观念 ) 的 发 握 。 例 如 讨 
论 六 萌 玄 言 .山水 诗 赋 的 成 因 , 就 必须 联系 魏 晋 以 后 的 清谈 风气 和 玄 理 
思潮 。 清 谈 的 盛行 , 养 成 了 士大夫 以 不 亲 庶 务 为 荣 的 心理 和 尝 尚 虚无 、 
仰慕 自然 的 观念 ,并 发 展 出 一 整套 玄学 理论 ,这 对 文学 创作 以 玄 言 、 山 
水 为 题材 ,起 了 直接 推动 作用 。 当 然 ,清谈 风气 的 盛行 ,又 是 门阀 制度 
出 现 危 机 门阀 士族 交 失 统 治 能 力 的 一 种 表现 ,其 根子 仍 在 于 经 济 、 政 
治 。 再 比如 文学 史上 常 讲 到 的 唐 宋 诗风 的 差异 ,唐诗 是 “诗人 之 诗 ”， 
宋 诗 是 “学 人 之 诗 ”, 也 跟 唐 宋 两 代 文人 生活 方式 和 意识 心理 的 差别 有 
关 。 唐 代 处 于 封建 社会 易 盛 时 期 ,文人 的 出 路 比较 开 益 , 为 了 博取 功 
名 ,他们 可 以 上 京 应 试 ,也 可 以 接受 征 辟 乃 至 报效 边 庭 。 即 使 是 应 试 ， 
也 往往 需要 先 漫游 州 府 ,结交 天 下 豪 俊 之 士 , 给 自己 制造 声誉 , 才 有 登 
第 的 可 能 。 这 样 的 生活 经 历 , 自 然 有 助 于 诗人 感受 的 充实 情感 的 热烈 
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和 表达 的 真切 ,给 诗歌 创作 带 来 浓郁 的 诗情画意 。 宋 代 的 情况 则 有 所 
不 同 。 表 面 的 经 济 繁荣 和 内 在 的 社会 危机 ,促使 大 多 数 文人 由 社会 转 
向 书 裔 ,以 宗 尚 性 理 之 学 为 修身 齐 家 之 道 。 加 上 当时 科举 是 唯一 的 正 
途 , 而 试卷 又 采取 糊 名 的 办 法 ,能 否 人 什 ,一 张 卷子 定 终身 ,更 诱导 文人 
埋头 于 故 纸 堆 里 潜心 玩 索 。 长 年 的 书斋 生活 ,造成 人 们 对 书本 知识 的 
特别 嗜好 ,书卷 气 充溢 于 文学 作品 ， 以 文字 为 诗 , 以 才学 为 诗 ,以 议论 
为 诗 " 中 的 习气 便 泛滥 开 来 。 由 此 可 见 , 习 俗 ,心理 确 能 给 予 文学 创作 
以 重大 影响 , 干 万 不 可 忽略 。 

丹 纳 理论 的 另 一 个 可 取 之 处 ,是 他 鲜明 地 提出 了 “中 心 人 物 " 的 概 
念 ,作为 艺术 创造 的 直接 前 提 。 我 们 常 说 ,“ 文 学 是 人 学 ” ,意思 是 : 文 
学 作品 要 把 人 作为 自己 的 表现 对 象 ,要 着 重 塑造 人 的 形象 (包括 其 内 
心 世界 的 形象 ) ,通过 写 人 来 反映 现实 。 这 样 说 是 有 根据 的 ,因为 现实 
生活 中 的 人 并 非 抽象 的 存在 ,他 就 是 “一 切 社会 关系 的 总 和 ”@。 社 会 
的 经 济 ,政治 .习俗 ,心理 各 方面 的 状况 ,凝聚 在 “人 ”这 个 焦点 上 ,作家 
加 以 艺术 地 概括 与 加 工 , 变 形 为 主题 .题材 .结构 ,语言 诸 要 素 的 综合 ， 
就 成 了 艺术 作品 。 所 以 ,人 的 形象 恰恰 是 由 生活 向 艺术 转化 的 特殊 纽 
带 ,复杂 的 生活 内 容 只 有 结晶 为 人 的 形象 , 才 有 可 能 进入 艺术 的 门户 。 
还 要 看 到 ,尽管 世上 所 有 的 人 或 多 或 少 卷 人 各 种 时 代 矛 盾 之 中 ,而 由 于 
每 个 阶层 、 每 个 个 人 所 处 的 地 位 、 所 获 的 遭遇 不 同 ,他 们 身上 所 承受 的 
时 代 生 活 内 容 , 也 各 有 差别 。 我 们 把 那些 包含 了 巨大 社会 深度 的 人 的 
形象 , 称 作 时 代 的 典型 人 物 ,或 者 用 丹 纳 的 话语 叫 “ 中 心 人 物 " 。 中 心 
人 物 往往 是 时 代 潮 流 的 体现 者 ,社会 矛盾 的 集中 点 ; 抓 住 了 中 心 人 物 ， 
也 就 把 握 住 了 时 代 生 活 的 本 质 方面 。 所 以 每 个 时 代 的 文艺 都 有 它 所 要 
表现 的 中 心 人 物 ,而 中 心 人 物 一 旦 转换 ,也 常 标志 着 文艺 思潮 的 变迁 。 
丹 纳 在 他 的 著作 里 举 了 好 些 西方 的 例子 作 说 明 ,其 实在 我 国文 学 史上 
也 不 乏 这 样 的 例证 。 刚 才 讲 到 六 朝 、 唐 、 宋 之 间 诗 歌 创作 的 变化 ,其 核 
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心 问题 就 是 中 心 人 物 的 转变 。 六 朝 时 期 门阀 制度 的 危机 ` 清 谈 的 风气 、 
玄 理 的 思潮 以 及 上 层 社会 骄 奢 淫 佚 的 生活 方式 ,集中 显现 在 那些 清高 
自 许 而 又 衰 朽 无 能 的 世族 名 士 身 上 ,他们 成 了 这 一 时 期 文学 的 主要 对 
象 (《《 世 说 新 语 》 一 书 给 这 类 人 物 留 下 了 生动 的 剪影 ) ,而 玄 言 . 山 水 、 宫 
体 之 类 文学 题材 以 至 于 骆 偶 \ 球 事 、 声 律 的 修辞 手法 ,多 是 围绕 着 展示 
他 们 的 灵魂 而 发 展 起 来 的 。 唐 王朝 建立 后 ,社会 生活 的 变革 促使 一 批 
有 才能 有 抱负 的 寒门 土 子 崛 起 于 历史 舞台 ,适应 着 主人 公 的 这 一 变 
换 ,诗歌 题材 突破 了 贵族 活动 的 狭隘 天 地 ,面向 广阔 人 生 , 逐 渐 形 成 以 
讲求 “风骨 ”、 重 视 “ 兴 寄 ” 为 特色 的 一 代 新 风 。"“ 安 史 之 乱 ” 的 爆发 ,把 
潜伏 着 的 社会 危机 一 下 子 挫 到 了 人 们 面前 ,在 这 种 情况 下 ,时 代 的 中 心 
课题 已 不 是 一 般 地 抒写 浪漫 激情 ,而 要 求 正视 民生 疾苦 与 社会 积弊 ,于 
是 石 壕 村 里 的 老 刀 .新 安道 上 的 中 男 、 终 南山 下 的 卖 炭 翁 、 新 丰 市 里 的 
折 臂 人 ,总 之 是 那些 受苦 受难 的 下 层 人 民 ,作为 矛盾 的 焦点 映 人 作家 眼 
帘 , 构 成 从 杜甫 \ 元 结 到 元 、 白 、 张 . 王 的 社会 写实 诗 潮 的 系列 形象 ,而 且 
为 了 表现 作家 对 他 们 命运 的 关注 ,相应 地 增强 了 作品 里 的 情节 因素 和 
政论 色彩 。 进 入 北宋 中 叶 , 社 会 危机 愈 形 严 重 ,拱手 高 谈 义 理性 命 和 穷 
神 极力 于 辞 章 典故 的 儒生 , 便 又 成 为 时 代 的 一 种 典型 , 宋 诗 的 理 趣 、 散 
文化 以 至 “ 夺 胎 换 骨 ” “点 铁 成 金 "等 一 套 技巧 , 正 适合 于 呈现 这 类 人 
的 精神 风貌 。 以 上 的 叙述 不 能 不 是 极其 粗略 的 , 远 不 足以 概括 这 一 时 
期 诗歌 的 发 展 ,况且 也 不 能 把 “中 心 人 物 ” 的 概念 理解 得 过 于 狭窄 ,以 
至 导 引 出 “一 个 时 代 只 有 一 种 典型 "的 错误 结论 。 但 典型 人 物 作为 沟 
通 生 活 与 艺术 之 间 的 桥梁 ,其 地 位 的 重要 应 该 是 确定 无 疑 的 。 

批判 地 考察 了 丹 纳 的 理论 ,我 们 可 以 发 现 , 从 经 济 、 政 治 到 文学 之 
间 , 至 少 存在 着 这 样 一 些 中 介 环 节 , 即 :社会 生活 方式 ,社会 心理 意识 和 
时 代 典 型 人 物 。 经 济 、 政 治 对 文学 的 推动 ,往往 是 经 过 这 一 系列 中 介 环 
节 而 实现 的 ,而 各 个 环节 之 间 以 及 每 个 环节 的 内 部 ,还 有 着 多 方面 的 交 
互 作用 。 这 是 一 个 复杂 而 多 层次 的 网 络 结构 , 决 不 能 予以 简单 化 的 对 
待 。 以 上 讲 的 主要 是 生活 影响 于 文艺 的 一 面 ,要 全 面 解说 文学 与 生活 
的 矛盾 ,还 必须 看 到 文学 自身 能 动 性 的 一 面 ,这 就 需要 转 入 另 两 对 矛盾 
的 分 析 。 
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思维 与 形象 的 矛盾 


如 上 所 述 ,时 代 生活 是 文学 现象 发 展 变化 的 根本 动力 ,但 这 一 变化 
还 须 通过 文学 内 部 各 种 因素 的 对 立 统一 来 得 到 实现 。 就 特定 文学 潮流 
或 特定 文学 现象 的 内 部 关系 而 言 , 这 一 矛盾 运动 的 主要 表现 ,就 是 思维 
与 形象 的 对 立 统一 。 通 常 把 文学 看 作为 一 种 “形象 思维 ” ,实际 上 也 就 
指明 了 这 两 个 方面 的 辩证 关系 。 

必须 说 明 ,我 们 所 讲 的 “思维 ” ,并 不 是 纯 主 观 的 东西 , 它 就 是 “ 思 
维 中 的 现实 ”, 是 客观 社会 生活 在 作家 头脑 中 的 显影 。 就 艺术 作品 而 
,“ 思 维 ”还 不 限于 抽象 的 概念 ,也 包括 情感 想象. 趣味、 灵感 之 类 因 
,是 作家 内 心 感受 的 综合 反映 。 至 于 “形象 ”, 也 不 限于 一 般 所 请 的 
“人 生 图 画 ” 或 景物 画面 ,还 包括 把 各 种 题材 要 素 组 合 起 来 并 赋予 外 部 
形态 的 结构 .语言 .体裁 .风格 等 成 分 ,总 之 是 将 作家 的 内 心 感受 予以 外 
射 表现 的 整个 艺术 体系 。 要 言 之 , “思维 " 指 感受 中 的 生活 内 容 ,“ 形 
象 " 指 表 达 这 一 感受 的 艺术 形式 ,两 者 有 所 区 别 , 而 又 是 相互 渗透 与 转 
化 的 。 

思维 与 形象 的 矛盾 运动 是 怎样 进行 的 呢 ? 一 般 说 来 ,思维 ( 内容 ) 
是 矛盾 的 主导 方面 ,形象 (形式 ) 则 是 从 属 的 方面 ,形象 要 服从 于 思维 
表达 的 需要 。 因 此 , 当 文 学 现象 受到 时 代 激 流 的 刺激 而 发 生变 化 时 , 率 
先 变化 的 往往 是 作品 的 思想 内 容 方面 ,然后 再 由 更 新 了 的 内 容 去 找寻 、 
创造 与 自己 相 适应 的 新 的 艺术 形式 ,而 这 种 新 形式 的 形成 , 反 过 来 又 帮 
助 新 内 容 得 到 巩固 和 显现 。 这 是 一 个 充满 矛盾 的 曲折 发 展 过 程 ,不 是 
可 以 一 趴 而 就 的 。 这 里 让 我 们 引证 意大利 美学 家 克 罗 齐 的 一 段 话 作为 
借鉴 。 他 在 谈 到 艺术 进步 问题 时 说 :“ 把 人 类 艺术 造作 的 历史 看 成 沿 
一 条 前 进 和 后 退 的 单线 发 展 …… 完 全 是 错误 的 。…… 审 美的 作品 的 历 
史 现 出 一 些 进步 的 周期 ,但 是 每 周期 有 它 的 特殊 问题 ,而 且 每 周期 只 能 
就 对 于 那 问题 说 ,是 进步 的 。 许 多 人 都 按照 -- 个 大 致 相同 的 方式 ,在 同 
一 题材 上 用 工夫 ,没有 能 给 它 一 个 恰当 形式 ,但 是 总 在 逼近 恰当 形式 ， 
那 据说 就 是 进步 ;等 到 一 个 人 出 来 找到 了 那个 恰当 形式 , 那 周期 据说 就 


沸 到 
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已 完成 而 进步 也 就 终止 了 。 一 个 典型 的 例证 就 是 意大利 文艺 复兴 时 代 
从 波 尔 岂 到 阿里 奥 斯 托 那 时 期 运用 骑士 风 为 题材 的 风气 的 进步 。 在 阿 
里 奥 斯 托 以 后 ,运用 那个 题材 的 结果 就 只 是 复述 和 模仿 , 缩 简 或 夸张 ， 
把 前 人 所 已 做 到 的 加 以 损毁 ,总 之 ,只 是 衰 笑 。…… 一 个 新 半期 开始 ， 
进步 也 就 开始 。” 外 

克 罗 齐 是 唯心 主义 的 美学 家 ,他 把 艺术 的 本 质 归结 为 直觉 式 的 表 
现 ,是 我 们 所 不 取 的 。 但 他 从 “表现 论 ”的 美学 观 出 发 ,触及 艺术 内 容 
与 形式 的 辩证 过 程 ,其 中 有 着 合理 的 因素 。 首 先 ,他 不 把 艺术 的 进化 看 
做 直线 式 的 前 进 或 后 退 ,而 理解 为 环绕 特定 的 主题 和 题材 所 展开 的 周 
期 运动 ,这 是 一 个 深刻 的 见解 。 其 次 ,在 他 看 来 ,所 谓 周 期 中 的 进步 ,无 
非 就 是 艺术 形式 逐渐 允 近 它 所 要 表现 的 内 容 的 过 程 , 换 名 话说, 内容 与 
形式 间 的 矛盾 ,构成 了 艺术 进步 的 周期 运动 的 主要 动因 ,这 个 观点 我 们 
是 赞同 的 。 最 后 ,他 还 认为 ,一 旦 艺术 内 容 找 到 了 那个 恰当 的 形式 , 形 
式 与 内 容 达 到 高 度 统 一 ,艺术 进步 的 周期 运动 便 宣告 完 成 ,以 后 的 追 
随 、 模 仿 旋 至 有 意 的 改造 .变形 ,只 会 给 成 熟 的 艺术 带 来 训 矣 ,而 新 的 进 
步 周 期 必须 以 新 内 容 的 出 现 为 起 点 。 说 法 稍 嫌 绝对 , 却 也 不 无 道理 。 
当然 , 克 罗 齐 的 唯心 主义 观点 ,不 能 不 在 这 段 论述 中 留 下 痕迹 。 最 大 的 
缺陷 是 ,他 并 不 承认 一 时 代 艺 术 创 作 的 内 容 正 是 时 代 生 活 的 反映 , 它 本 
身 也 将 随 着 现实 生活 的 变化 发 展 而 不 断 扩展 与 深化 ,于 是 把 特定 的 主 
题 和 题材 看 成 先 验 的 凝固 不 变 的 东西 ,似乎 运动 变化 着 的 只 限于 艺术 
的 形式 ,进步 也 只 在 形式 的 方面 。 与 此 同时 ,也 就 割断 了 不 同 主题 题 
材 之 间 的 历史 联系 ,把 各 周期 看 作 互 不 相干 的 进程 ,从 而 否认 了 艺术 的 
总 体 进化 ,这 又 是 他 思想 上 形而上学 的 一 面 。 尽 管 如 此 ,我 们 还 是 可 以 
从 他 的 理论 中 找到 有 益 的 启示 。 

为 了 更 清楚 地 说 明 问题 , 且 以 唐 前 期 的 诗歌 运动 作为 一 个 典型 例 
子 略 加 剖析 。 前 面 说 过 , 唐 代 社 会 变革 促使 诗歌 领域 产生 出 一 种 新 的 
潮流 , 即 以 寒 土 为 主体 的 带 有 浪漫 色彩 的 抒情 诗 , 有 别 于 六 朝 时 期 反映 
世族 文人 精神 风貌 的 玄 言 .山水 、 宫 体 诗 。 这 一 新 的 诗 潮 形成 于 “ 初 唐 


@ 克 罗 齐 《美学 原理 ?第 147 一 148 页 ,外 国文 学 出 版 社 1983 年 版 ,与 《美学 纲要 》 合 刊 。 
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四 杰 ”@, 拓 展 于 陈 子 昂 ,在 开元 、 天 宝 年 间 达 到 高 峰 ,前 后 绵延 百年 之 
久 。 它 的 演进 线索 是 怎样 的 呢 ? 大 家 知道 “四 杰 ” 的 诗歌 在 题材 上 显 
示 了 * 由 宫廷 走 到 市 并 ”“ 从 人 台 疗 移 至 江山 与 塞 漠 "@ 的 变化 ,思想 倾 
向 上 志 初 步 具 备 了 寒 士 的 自觉 意识 ,而 表现 形式 上 却 还 没有 摆脱 六 朝 
后 期 “ 采 丽 竞 繁 "诗风 的 影响 。 内 容 与 形式 的 这 种 不 协调 ,或 者 说 得 更 
明确 些 , 在 旧 形式 中 孕育 着 新 内 容 ( 俗称 “ 旧 瓶 装 新 酒 ) ,其 实 正 是 思 
维 与 形象 煞 盾 运动 的 初始 阶段 。 到 陈 子 昂 ,情况 起 了 变化 。 陈 子 昂 的 
诗歌 不 光 是 一 般 地 抒写 寒 十 的 感情 , 且 广 泛 触及 重大 的 社会 政治 主题 ， 
提出 了 变革 现实 的 主张 。 这 样 的 内 容 再 也 塞 不 进 旧 形式 的 框 子 里 去 
了 ,必须 大 声 疾 呼 地 反对 齐 梁 余 习 , 革 新 诗风 。 这 可 以 说 是 思维 与 形象 
矛盾 演进 的 第 二 阶段 ,新 内 容 在 进一步 发 展 中 突破 、 扬 弃 了 旧 形 式 。 但 
是 ,新 形式 的 创造 并 非 旦 夕 之 功 。 和 否定 了 齐 梁 ,一 时 又 未 能 找到 最 恰当 
的 形式 ,只 好 借鉴 古老 的 传统 , 倡 复 汉 魏 。 陈 子 昂 的 “复古 ”固然 是 为 
了 创新 ,但 在 创作 实践 上 确实 存在 着 “ 复 多 而 变 少 "B® 的 痊 病 ,甚至 连 亚 
宋 以 后 诗人 长 期 积累 的 艺术 经 验 ,也 未 能 给 予 应 有 的 重视 和 吸收 ,因而 
他 的 诗歌 往往 显得 质朴 有 余 ,文采 不 足 , 内 容 与 形式 的 矛盾 还 没有 得 到 
很 好 的 解决 。 而 后 ,经 过 张 说 ,张九龄 “ 吴 中 四 十" 等 一 系列 诗人 的 长 
期 努力 ,逐渐 允 近 那个 恰当 的 形式 。 到 开元 .天宝 之 际 ,“ 既 多 兴 象 、 复 
备 风 骨 ”@ 的 一 代 新 风 终于 吹 饥 诗 林 ,各 种 题材 体裁. 风格、 流派 竞相 
放 苞 吐 艳 , 富 于 浪漫 色调 的 寒 士 抒情 诗 进 和 成熟 的 境地 。 盛 唐 诸 名 家 
(尤其 是 最 高 代表 诗人 李白 ) ,给 “四 杰 ” 以 来 诗歌 创作 中 出 现 的 新 的 主 
题 和 题材 新 的 时 代 主人 公 形象 ,提供 了 最 合适 的 艺术 表现 形式 ,思维 
与 形象 获得 高 度 统一 ,艺术 进步 运动 的 这 一 特定 的 周期 便 也 告 一 段落 。 
以 后 虽 有 “大 历 十 才子 "之 流 追 但 盛 唐 ,而 气 窖 力 乏 ,不 免 于 训 矣 。 这 
倒 不 完全 出 于 个 人 创造 才能 的 不 足 , 主要 是 因为 时 代 生 活 内 容 起 了 恋 


QD “四 杰 " 之 前 , 唐 初 已 上 有 寒 士 诗歌 的 先 声 ,如 魏 微 《 述 怀 》, 但 未 形成 潮流 。 

@@ 见闻 一 多 《唐诗 杂 论 》 第 28 页 ,古籍 出 版 1956 年 版 。 

@@ 胶 然 4 诗 式 . 复古 通 变 体 》 评 陈 子 昂 语 , 李 壮 认 《 诗 式 校注 ) 第 235 页 ,齐鲁 书社 
1986 年 版 。 

加 ”上 般 珊 《 河 岳 英灵 集 》 评 陶 输 语 ,《 唐 人 选 唐诗 新 编 》 第 142 页 。 
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化 , 老 调子 已 经 失去 了 生命 力 ,新 的 课题 放 到 了 诗人 面前 ,杜甫 、 元 结 、 
顾 况 等 人 已 开始 唱 出 另 一 种 声调 ,诗歌 运动 也 就 进 人 了 新 的 周期 。 
回顾 这 整个 历程 ,从 旧 形 式 中 孕育 着 新 内 容 ,到 新 内 容 扬 弃 旧 形 
式 , 以 至 新 内 容 逐 渐 摸 索 、 创 造 出 与 之 相 适 应 的 新 形式 ,这 正 是 唐 前 期 
寒 士 新 诗 潮 所 走 过 的 道路 ,2 贯 串 着 这 一 曲折 发 展 过 程 的 ,恰恰 是 思 
维 与 形象 的 对 立 统一 。 没 有 两 者 之 各 的 矛盾 、 冲 突 、 促 进 与 转化 ,也 就 
不 会 有 “四 杰 ”, 陈 子 昂 、. 盛 唐 诸 名 家 以 至 李白 的 诗歌 进步 。 当 然 , 思 维 
与 形象 的 矛盾 运动 ,又 是 在 文学 与 时 代 生 活 矛 盾 关系 变化 的 推动 下 展 
开 的 ;内 因 依 存 于 外 因 ,外 因 转 化 为 内 因 ,这 也 是 事物 发 展 的 辩证 法 。 


不 同文 学 现象 间 的 矛盾 


思维 与 形象 的 矛盾 运动 ,主要 存在 于 特定 文学 潮流 或 文学 现象 的 
内 部 ,但 任何 文学 潮流 、 现 象 都 不 会 孤立 地 存在 , 它 必 然 要 以 在 先 的 文 
学 传统 作为 自身 发 展 的 凭借 ,再 要 和 同时 并 存 的 其 他 文学 潮流 、 现 象 发 
生 交互 影响 ,还 会 开启 后 续 的 文学 运动 。 因 此 ,探究 文学 的 内 部 关系 ， 
又 要 涉及 另 一 个 方面 ,就 是 不 同文 学 现象 ( 思潮 、 流 派 、 体 裁 、. 风 格 等 ) 
之 间 的 对 立 统一 。 

关于 不 同 思潮 ,流派 的 矛盾 问题 ,过 去 的 文学 史 研 究 中 是 有 所 涉及 
的 。 然 而 ,在 “ 左 ” 的 思想 干扰 下 ,长 时 期 来 ,这 个 问题 上 形成 了 一 个 固 
定 的 模式 , 叫 作 “ 两 条 路 线 的 斗争 ”, 即 一 条 红线 ,一 条 黑 线 ,前 者 顺应 
历史 潮流 ,后 者 着 历史 潮流 而 动 。 一 切 文 艺 现象 都 被 纳 人 这 一 正 一 反 
的 两 条 路 线 之 中 ,彼此 绝对 排斥 ,恒久 对 时 ,构成 两 军 对 刍 .生死 搏斗 的 
形势 , 绝 无 缓 冲 与 合作 的 余地 。 从 高 倡 “现实 主义 与 反 现实 主义 的 斗 
争 ” ,到 否认 “中 间作 品 " “中 间 人 物 "” 的 存在 ,甚至 以 * 侍 法 斗争 " 贯 井 
整个 文学 史 ,莫不 在 这 一 模式 里 打转 。“ 儒 法 斗争 ”的 提 法 ,固然 称 得 


加 ”以 上 概括 只 能 是 大 略 ,实际 情况 要 复杂 得 多 。 即 以 “四 杰 ” 而 言 , 艺 术 风 格 也 并 
不 全 同 于 齐 梁 ,只 是 形式 上 的 创新 尚 处 在 量变 阶段 ,不 能 和 内 容 上 的 质变 相称 罢了 。 陈 
子 昂 的 “复古 " 亦 当 作 如 是 观 。 
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上 “新 奇 ” ,而 那 种 把 复杂 多 变 的 事物 简化 为 两 极 对 立 的 思想 方法 , 则 
是 “ 古 已 有 之 ”的 。 这 一 脐 造 的 公式 得 以 流行 一 时 ,全 怕 也 有 它 的 思想 

辩证 法 承认 矛盾 的 普遍 性 ,但 又 主张 对 具体 情况 作 具 体 分 析 , 不 沈 
成 僵硬 死板 的 “两 分 法 ”, 非 此 即 彼 的 “一 刀 切 ”。 事 实 上 ,事物 矛盾 的 
存在 情况 及 其 性 质 ,是 千差万别 的 , 决 不 可 能 削 足 适 履 地 塞 进 固定 的 杠 
子 里 去 。 即 以 唐 代 古 文 运 动 为 例 : 古 文 的 倡导 者 反对 六 朝 以 来 内 容 空 
洞 , 专 一 排比 声 律 ,辞藻 的 骆 体 文章 ,提倡 写作 内 容 实际 、 文 字 通 畅 的 新 
体 散文 ,这 是 当时 文坛 上 的 一 场 重要 斗争 。 但 是 ,在 古文 运动 内 部 , 作 
为 运动 旗手 的 韩愈 和 柳宗元 之 间 ,在 政治 态度 .哲学 观点 .对 佛教 的 看 
法 以 至 于 文学 主张 等 方面 ,也 存在 着 一 定 的 分 歧 和 争论 ,这 是 另 一 种 矛 
盾 。 甚 且 同 属 韩 门 后 学 , 李 和 岗 继 承 了 韩愈 文章 “ 文 从 字 顺 ”的 一 面 , 皇 
甫 混 却 发 展 了 “好 奇 尚 怪 ” 的 一 面 ,作风 上 又 有 显著 的 差 蜡 ,后 来 衍化 
为 北宋 古文 运动 中 欧阳 修 对 宋 祁 等 人 的 批评 。 各 种 矛盾 交织 在 一 起 ， 
有 属于 不 同文 学 潮流 的 ,有 属于 同一 文学 潮流 内 部 的 ,有 思想 倾向 上 的 
分 歧 , 有 艺术 风格 上 的 殊 异 ,有 原则 性 的 ,有 非 原 则 的 ,纵横 交错 , 正 所 
谓 “ 耦 之 中 又 有 粳 看 ,而 万 物 之 变 遂 至 于 无 穷 "人 。 这 样 的 局 面 , 怎 能 像 
剂 西瓜 那样 一 切 两 半 呢 ? 强 要 划分 两 个 敌对 的 阵营 ,一 方 绝 对 的 进步 ， 
为 一 方 绝对 的 保守 , 终 不 兔 把 复杂 的 现象 简单 化 ,导致 片面 或 错误 的 
结论 。 

还 要 看 到 ,事物 矛盾 又 是 处 在 经 常 不 断 的 运动 .变化 之 中 的 , 旧 的 
地 盾 解决 ,新 的 矛盾 诞生 ,这 是 一 个 由 分 化 到 综合 ,再 由 综合 到 分 化 的 
前 进发 展 过 程 。 对 立 双 方 经 过 斗争 而 达到 统一 ,又 从 统一 体 中 孕育 出 
新 的 对 立 、 冲 突 , 并 不 总 是 原 有 两 极 的 固定 僵持 。 试 看 唐诗 的 发 展 过 
程 : 初 唐 出 现 了 齐 粱 与 汉 魏 两 个 传统 的 尖锐 对 立 ,经 过 长 时 期 的 相互 斗 
争 与 吸收 ,到 盛 唐 终 于 达到 了 “风骨 与 声 律 兼备 "的 集大成 境界 ,实现 
丁 两 者 的 综合 。 但 就 在 这 同时 ,成 唐 诗歌 本 身 又 分 化 出 了 “ 李 杜 ”与 
“ 王 孟 ”两 种 不 同 的 倾向 。 李 杜 \ 王 孟 者 是 盛 唐 时 期 有 成 就 的 诗人 ,我 
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并 不 赞成 像 过 去 一 些 文学 史 著 作 那 样 把 他 们 划 入 对 立 的 营 鲍 ,但 前 者 
面向 社会 人 生 的 歌唱 和 后 者 沉浸 于 田园 山水 的 低 叭 ,在 表达 当时 士 大 
夫 文 人 “ 兼 济 天 下 ”与 “独善其身 ”的 矛盾 心 理 上 ,其 侧重 点 显然 是 不 一 
样 的 。 而 如 果 说 ,这 一 分 层 在 李 杜 和 王 孟 之 间 , 还 只 能 算是 一 种 “ 差 
异 ”( “差异 "也 是 矛盾 ) , 那 末 ,到 分 别 发展 了 这 一 不 同 倾向 的 元 结 、 顾 
况 与 “大 历 十 才子 ”( 钱 起 、 郎 士 元 为 代表 ) 之 间 , 差异 就 演变 为 对 立 。 
再 往 下 ,元 和 时 期 的 诗人 大 都 是 宗 尚 李 杜 (尤其 是 杜甫 ) 的 , 李 杜 “ 压 
倒 " 了 王 备 ，“ 斗 争 " 暂 告 一 段落 。 但 在 同样 宗 杜 的 诗人 间 , 韩 、 孟 的 奇 
刻 , 元 、 白 的 平易 ,又 形成 了 不 同 的 作风 ,并 衍化 出 晚 唐诗 歌 的 各 个 流 
派 。 综 观 唐诗 的 演进 ,是 一 个 不 断 地 一 分 为 二 而 又 不 断 地 合 二 而 一 的 
过 程 ,矛盾 互相 推移 ,互相 转化 ,哪里 找 得 出 两 条 平行 发 展 .万 十 延伸 的 
对 立 路 线 来 呢 ? 

辩证 法 还 认为 ,事物 之 间 的 矛盾 是 对 立 而 又 统一 的 关系 ,对 立 双方 
相互 斗争 ,而 又 相互 联系 与 渗透 ,“ 你 中 有 我 ,我 中 有 你 ”, 并 非 纯 然 “你 
死 我 活 ” ,不 共 戴 天 。 斗 争 的 结果 也 不 是 单纯 的 一 胜 一 败 , 而 要 达到 相 
互 融合 ,相互 吸收 ,于 是 事物 才能 有 所 前 进 。 这 样 一 种 关系 ,通常 称 之 
为 “相反 相 成 "。“ 相 反 相 成 "在 不 同文 学 现象 的 矛盾 之 中 ,大 量 地 存在 
着 。 前 面 讲 到 唐 前 期 的 诗 潮 , 便 是 一 例 。 我 们 说 ,唐诗 是 在 变革 齐 梁 诗 
风 的 过 程 中 形成 并 发 展 起 来 的 ,在 斗争 过 程 中 , 它 曾 借 助 于 汉 魏 的 传 
统 。 但 是 ,诗人 们 并 非 光 用 汉 魏 来 抵制 和 反对 齐 梁 ,那样 的 话 , 只 会 有 
汉 魏 的 复古 ,而 不 会 有 唐诗 的 创新 。 实 际 上 ,唐人 是 在 复兴 汉 魏 优良 传 
统 (如 “风骨 ”、“ 兴 寄 ”) 的 基础 上 ,充分 吸取 了 齐 梁 前 后 诗歌 的 写作 技 
巧 ( 如 写景 状 物 \ 炼 字 造 句 、 对 偶 声 律 ) ,并 根据 自己 的 需要 进行 提炼 和 
加 工 。 可 以 说 ,这 是 用 汉 魏 综合 了 齐 梁 , 又 借 齐 梁 提 高 了 汉 魏 ，,“ 相 反 ” 
而 又 “ 相 成 ”, 结 出 了 唐诗 的 硕果 。 当 然 ,“ 相 反 相 成 "也 有 多 种 多 样 的 
表现 形态 ,不 必 拘 于 一 格 。 可 以 指 从 对 立 面 摄取 养料 来 丰富 和 扩展 自 
已 (同化 作用 ) ,也 可 以 指 与 对 立 面 针锋相对 以 拓 新 和 深化 自己 (异化 
作用 ) 。 唐 诗 对 传统 的 兼 收 并 著 属 于 前 者 , 宋 诗 对 前 人 的 “ 避 熟 就 生 ” 
则 属于 后 者 。 以 诗 体 而 言 “ 人 律 的 古风 "”( 吸 收 律 体 成 分 的 古诗 ) 属于 
前 者 ,“ 不 入 律 的 古风 ” (有意 与 律 体 相 描 的 古诗 ) 则 属于 后 者 。 但 即使 
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是 有 心 立 异 , 偏 要 跟 对 手 “ 对 着 干 ”, 实 际 上 也 是 从 另 一 个 角度 接受 了 
对 手 的 影响 ,仍然 离 不 开 “ 相反 相 成 ”。 要 言 之 ,文学 现象 之 间 的 矛盾 、 
冲突 .联系 .转化 ,是 异常 生动 而 变化 无 穷 的 , 决 不 能 使 之 变 成 优 死 的 
公式 。 

不 同文 学 现象 间 的 矛盾 ,在 文学 发 展 中 究竟 起 着 什么 样 的 作用 呢 ? 
它 和 前 两 对 矛盾 的 关系 又 是 怎样 ? 一 般 说 来 ,这 后 一 方面 的 矛盾 并 不 
能 决定 一 种 文学 现象 的 实质 ,但 能 够 给 予 巨 大 影响 于 它 所 形成 的 风貌 。 
比如 说 , 唐 前 期 出 现 以 寒 士 为 主体 的 抒写 浪漫 激情 的 诗歌 新 潮流 ,本 质 
上 是 社会 生活 变革 的 一 种 反映 。 这 一 潮流 的 发 展 、 成 熟 要 经 过 “四 
杰 ”\ 陈 子 昂 以 至 盛 唐 诸 名 家 的 曲折 过 程 ,是 文学 内 部 思维 与 形象 矛盾 
运动 的 结果 。 而 发 展 过 程 中 终于 形成 盛 唐 诗歌 这 样 的 具体 样式 和 风貌 
《恰恰 是 这 样 而 非 那 样 的 特定 样式 风貌) , 则 与 唐诗 所 承受 的 风 、 骚 、 
汉 魏 、 齐 梁 等 诗歌 传统 分 不 开 , 跟 初 唐 诗坛 上 持续 多 年 的 “复古 ”与 “新 
变 " 的 斗争 分 不 开 。 假 设 唐 前 期 寒 土 诗 潮 的 发 展 是 处 在 另 一 种 文学 背 
景 文 学 关系 的 支配 下 ,其 具体 风貌 也 可 能 大 不 一 样 。 这 就 叫 作 意 识 形 
态 的 继承 性 与 相对 独立 性 。 承 认 它 相对 独立 ,因为 文学 的 形态 和 风貌 
只 能 来 自 文学 传统 的 前 后 因 革 与 并 时 影响 (包括 其 他 文化 形态 的 影 
响 ) ,不 能 由 社会 生活 凭空 创造 。 而 独立 仅仅 是 相对 的 ,又 因为 传统 及 
影响 也 只 是 为 风 艇 的 创新 提供 了 凭借 ,至 于 从 这 些 凭 借 中 择 取 什么 、 扬 
弃 什 么 .改造 什么 和 怎样 改造 , 则 又 并 不 取决 于 所 承受 的 传统 及 影响 ， 
而 要 根据 内 容 表达 的 需要 ,归根 到 底 也 就 是 时 代 生活 反映 的 需要 。 

现在 我 们 可 以 把 作为 文学 发 展 动因 的 三 对 矛盾 及 其 相互 关系 , 作 
一 个 综合 性 的 归纳 了 。 大 致 上 看 ,第 一 对 矛盾 , 即 文学 与 生活 的 矛盾 ， 
决定 了 文学 现象 发 展 变化 的 基本 方向 ;第 二 对 矛盾 ,思维 与 形象 的 矛 
慎 ,将 既定 的 方向 转化 为 具体 的 发 展 过 程 与 途径 ;而 第 三 对 矛盾 ,不 同 
文学 现象 间 的 矛盾 , 则 促使 文学 现象 在 实际 发 展 过 程 中 形成 并 确立 自 
身 特 定 的 形态 和 风貌 。 三 对 矛盾 不 是 并 列 的 ,其 间 存在 着 相互 制约 、 相 
互 推移 的 关系 。 整 个 说 来 ,起 主导 作用 的 是 第 一 对 矛盾 ,尤其 是 矛盾 的 
主要 方面 , 即 社会 生活 的 能 动 性 一 面 。 正 是 由 于 社会 生活 的 变化 发 展 ， 
才 促成 了 文学 现象 的 变化 发 展 , 带 起 了 另外 两 对 矛盾 。 所 以 说 ,生活 是 
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文学 创作 的 原动力 。 但 是 ,也 不 要 把 另外 两 对 矛盾 看 成 是 完全 被 动 的 。 
文学 承受 生活 的 积极 推动 ,而 又 有 它 自 身 的 能 动 性 ,思维 与 形象 的 矛盾 
运动 和 不 同文 学 现象 间 的 矛盾 转化 ,正体 现 了 这 种 能 动 性 。 换 句 话说 ， 
文学 现象 虽然 从 根本 上 受制 约 于 社会 生活 , 却 并 非 亦 步 亦 趋 地 追随 生 
活 的 客观 进程 ,而 有 它 自身 独立 的 发 展 空间 和 独特 的 运行 方式 。 不 掌 
握 这 后 一 方面 的 情况 ,也 不 能 较 完整 地 解说 文学 变化 的 动因 。 由 此 看 
来 ,三 对 矛盾 是 一 个 整体 , 切 不 可 加 以 割裂 。 

末了 ,还 要 声明 一 句 , 我 并 不 认为 三 对 矛盾 就 已 经 把 文学 的 动因 搜 
罗 无 遗 。 诸 如 地 理 环境 的 因素 、 种 族 生理 的 机 能 、 作 家 个 性 与 才能 的 差 
异 等 ,都 会 对 文学 的 具体 进程 和 风 艇 发 生 影响 。 不 过 从 宏观 上 看 ,三 对 
矛盾 作为 基本 动因 , 似 已 包括 了 文学 演进 中 内 部 和 外 部 关系 的 各 个 重 
要 方面 ,并 足以 将 其 总 体 联系 与 转化 的 过 程 概括 地 显示 出 来 。 然 耶 否 
耶 , 质 之 公议 。 


【 附录 一 】 


文学 史 动 力 结构 刍议 ” 


有 过 这 样 的 时 期 ,人 们 在 探讨 文学 现象 的 成 因 时 ,片面 地 突出 某 一 
因子 作为 其 主要 驱动 力 ,如 地 理 环境 .民族 心理 、 时 代 精 神 、 作 家 个 性 、 
社会 经 济 、 阶 级 斗争 .道德 教化 .宗教 启示 乃至 于 文学 自身 的 进化 规律 
等 ,都 曾 轮流 扮演 过 这 种 原动力 的 角色 ,但 也 都 未 能 圆满 地 解答 问题 。 
时 至 今日 , 愈 来 钝 多 的 人 认识 到 ,推动 文学 发 展 的 不 可 能 是 单一 的 因 
素 , 而 是 诸 种 力量 的 错 综 与 协同 , 亦 可 称 之 为 “合力 ”的 作用 。“ 合 力 ” 
论 成 为 共识 ,有 助 于 克服 过 去 文学 研究 上 的 机 械 、 多 隘 观 念 的 束缚 。 但 
是 ,如 果 我 们 的 结论 仅 停留 在 这 一 步 , 则 又 不 免 失 之 第 统 而 浮 泛 。“ 合 
力 ” 究 竞 由 哪些 成 分 构成 ? 它们 之 间 的 组 合 关 系 又 是 怎样 ? 不 弄 清 这 
些 问题 ,在 解释 菜 一 文学 现象 时 ,往往 会 随手 举 出 若干 个 相关 的 因素 作 
为 论据 ,而 不 考虑 其 是 否 完整 或 有 无 内 在 联系 ,于 是 文学 史 的 研究 仍 不 
能 摆脱 主观 任意 性 。 由 此 看 来 , 亟 需 对 推动 文学 发 展 的 “合力 ” 作 一 番 
认真 的 解剖 ,或 者 可 以 说 ,要 把 这 股 “合力 ”看 作为 一 个 多 元 互补 的 动 
力 系 统 ,进而 分 解 其 各 个 构成 要 素 , 以 把 握 其 内 在 的 带 辑 结构 , 这 才能 
为 探求 文学 史 运 行 的 真正 动因 打开 道路 。 

然则 ,我 们 的 解剖 工作 应 该 从 哪里 开始 呢 ? 一 上 来 就 把 着 眼 点 放 
到 整个 文学 史 的 广阔 空间 ,也 许 会 给 人 们 以 大 而 无 当 的 感觉 。 我 想 ,我 
们 不 妨 从 解析 具体 的 文学 创作 入 手 ,因为 一 部 文学 史 无 非 是 众多 文学 
作品 的 总 和 , 抓 住 了 文学 作品 的 创作 过 程 , 找 出 影响 创作 的 诸 种 因子 及 
其 内 在 联系 , 便 不 难 由 微 入 宏 地 逐渐 上 升 到 文学 史 动 力 结构 的 层面 
上 来 。 


@ 本 文系 作者 就 文学 发 展 动因 问题 所 作 的 理论 探索 ,可 与 《文学 动因 与 三 对 矛盾 》 
相 参 考 , 初 刊 于 《江海 学 刊 )1991 年 第 2 期 。 
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关于 文学 创作 的 本 性 ,我 们 历来 都 以 “文艺 反映 现实 生活 ”的 从 是 
为 立论 依据 ,这 无 疑 是 千 真 万 确 的 ;离开 了 生活 ,创作 便 成 为 无 源 之 水 、 
无 本 之 木 。 但 是 , 切 莫 要 将 “反映 ”等 同 于 照相 式 的 翻版 ,那样 必然 要 
抹 铸 反映 过 程 中 的 主体 能 动作 用 ,也 就 是 从 根本 上 取消 了 文学 创造 本 
身 。 事 实 上 ,由 生活 中 的 事 象 ( 自然 形态 的 东西 ) ,演变 为 文学 作品 里 
的 形象 ( 艺术 形态 的 东西 ) ,需要 经 历 一 系列 复杂 的 转 形 过 程 ,并 非 一 
器 而 就 。 清 人 郑板桥 在 这 方面 有 一 段 很 好 的 自述 :“ 江 馆 清秋 , 晨 起 看 
俐 , 烟 光 、 日 影 露 气 , 彤 浮动 于 芷 枝 密 叶 之 间 。 胸 中 却 勃 ,六 有 画意 。 
其 实 胸 中 之 竹 ,并 不 是 眼中 之 竹 也 。 因 而 磨 墨 展 纸 , 落 笔 修 作 变相 。 手 
中 之 竹 , 又 不 是 胸中 之 竹 也 。 总 之 , 意 在 笔 先 者 , 定 则 也 ; 趣 在 法 外 者 ， 
化 机 也 。 独 画 云 平 哉 1”@ 这 里 谈 的 是 画 竹 ,其 原理 自 与 文学 创作 相通 。 
按照 郑板桥 的 体会 ,竹子 的 形象 在 绘画 过 程 中 至 少 经 历 了 “了 眼中 之 丛 ” 
(审美 对 象 ) “胸中 之 竹 ”( 审 美意 象 ) 和 “手中 之 竹 ”( 艺 术 形 象 ) 这 样 
三 个 阶段 ,而 每 个 阶段 的 形态 各 不 相同 。 为 什么 会 有 不 同 ? 因为 其 中 
掺 入 了 主体 的 因素 。 从 “眼中 之 竹 ” 到 “胸中 之 竹 ”, 经 过 “胸中 币 币 , 送 
有 画意 ”的 酝酿 , 亦 即 人 的 审美 感受 的 作用 ;再 从 “胸中 之 竹 ” 到 “手中 
之 竹 ”, 又 经 过 “ 磨 墨 展 纸 ,落笔 修 作 变相 ”的 加 工 , 亦 即 人 的 审美 表现 
的 作用 。 每 一 次 作用 都 构成 一 个 中 介 , 促 使 狂 子 的 形象 发 生变 异 转 形 ， 
这 就 叫 作 艺 术 的 创造 。 而 其 实 郑板桥 用 以 为 绘画 出 发 点 的 “眼中 之 
竹 ”, 亦 尚 非 竹 子 的 原生 形态 , 它 已 经 进入 画家 的 视野 ,作为 主体 的 审 
美 对 象 出 现在 眼前 ,也 就 是 已 由 “自在 之 物 ” 转 成 了 “为 我 之 物 ”, 其 中 
少不了 主体 审美 实践 的 参与 和 制约 。 据 此 ,可 以 将 整个 文学 创作 的 流 
程 大 致 归纳 为 下 表 : 


四 ”郑板桥 《 板 桥 题 画 ， 竹 》, 上海 古籍 出 版 社 1979 年 版 (郑板桥 集 》 第 五 辑 《 题 
珂 》。 
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审美 实践 审美 感受 审美 表现 
《中 介 ) (中 介 ) 《中 介 ) 
现实 事 象 一 一 一 > 审美 对 象 一 一 一 也 审 美意 象 一 一 一 > 艺术 形象 
(原形 ) 〈 转 形 ) 〈 转 形 ) 和 
WW 主体 审美 活动 艺术 形态 
文学 剑 作 的 流 移 


让 我 们 循 着 这 张 图 表 , 对 创作 过 程 中 的 相关 因素 作 一 点 考察 

创作 的 第 一 步 ,应 该 是 确立 审美 的 对 象 ,也 就 是 从 现实 生活 中 去 发 
据 文学 创作 的 原材料 。 表 面 看 来 ,这 种 原材料 同 现实 事 象 是 一 回 事 , 它 
们 都 属于 客观 形态 的 东西 ,其 实 不 然 。 因 为 既 已 作为 主体 的 审美 对 象 ， 
必然 经 过 主体 的 选择 ,从 而 建立 起 相应 的 审美 关系 ;而 主体 的 选择 又 必 
须 以 主体 对 事 象 的 接触 了解、 关注 和 需求 为 前 提 , 从 而 在 作为 审美 对 
象 的 事 象 上 打上 主体 自身 的 烙印 ,这 便 是 我 称 之 为 主体 审美 实践 的 内 
涵 。 需 要 说 明 的 是 ,这 里 所 谓 的 审美 实践 取 的 是 狭义 , 即 同 审美 感受 、 
审美 创造 之 类 意识 活动 相对 待 而 言 的 (广义 的 审美 实践 包括 后 者 在 
内 ) , 指 的 是 正式 进入 创作 构思 前 的 那个 生活 积累 和 素材 储 集 的 阶段 ， 
其 中 自然 会 伴随 着 各 种 偶发 性 的 兴 感 与 印象 ,但 大 括 零 星 、 片 段 , 构 不 
成 完整 的 艺术 思维 。 换 言 之 ,这 个 阶段 的 审美 实践 主要 还 属 一 般 性 实 
践 活动 (确切 地 说 ,是 含 带 审美 因子 的 实践 活动 ,而 非 专 门 性 的 艺术 创 
造 , 它 同人 的 其 他 方面 的 实践 活动 往往 混沌 未 分 地 交织 在 一 起 ,甚至 通 
常 是 在 这 些 活动 的 进程 中 触及 对 象 , 引 发 起 自身 的 审美 关注 和 审美 需 
求 , 才 促 使 有 关 事 象 转化 为 审美 的 对 象 。 因 此 ,审美 与 生活 的 一 体 化 ， 
可 说 是 审美 活动 初始 阶段 ( 即 狭 义 的 审美 实践 ) 的 最 大 特点 。 

审美 实践 对 于 审美 的 精神 创造 有 重要 的 黄 基 作用 , 它 为 后 者 找到 
了 合适 的 加 工 对 象 , 从 而 在 自然 形态 的 东西 与 艺术 形态 的 东西 之 间 划 
出 了 最 初 的 分 界 。 明 确 这 一 点 , 始 能 对 文艺 反映 生活 的 性 能 有 比较 确 
切 的 领会 。 我 们 知道 ,客观 世界 固然 是 艺术 创造 的 矿 源 ,但 并 不 是 所 有 
的 现实 事 象 都 能 进入 艺术 表现 领域 的 ,这 里 就 有 主体 通过 审美 实践 来 
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进行 选择 的 问题 。 马 克 思 曾 说 :“ 对 于 非 音 乐 的 耳朵 ,最 美的 音乐 也 没 
有 意义 ,对 于 它 ,音乐 并 不 是 一 个 对 象 。 中 他 还 说 到 :“ 焦 处 不 堪 的 穹 人 
基 至 对 最 美的 景色 也 没有 感觉 ;珠宝 商人 所 看 到 的 只 是 商业 的 价值 ,而 
不 是 珠宝 的 美和 特性 。 "四 类 似 例子 在 文学 史上 也 可 以 找到 许多 。 比 如 
我 国 东晋 社会 处 在 民族 蔬 盾 与 阶级 矛盾 内 外 交迫 的 形势 下 ,而 诗 文 创 
作 里 孝 很 难 发 现时 代 动 乱 的 影子 。 什 么 原因 呢 ? 文学 批评 家 刘 砚 把 这 
种 情况 归 之 于 文士 中 间 玄 谈 风 气 的 盛行 ,所 谓 “ 中 朝 贵 玄 , 江 左 称 感 ， 
因 谈 祭 气 , 流 成 文体 。 是 以 世 极 谴 这 ,而 僚 意 夷 泰 。"@ 所 论 未 必 全 面 ， 
但 能 够 从 主体 的 生活 习 尚 情趣 上 来 看 待 文学 对 现实 的 能 动 关系 ,应 该 
说 是 有 了 眼光 的 。 再 比如 边塞 诗 在 唐 代 达 到 繁荣 的 高 峰 , 入 宋 后 却 儿 乎 
销声匿迹 ,这 也 不 是 因为 宋代 边塞 战争 不 如 唐 代 频 繁 ,而 是 宋代 文人 并 
不 像 良 人 那 祥 把 从 军 入 幕 视 作 猎取 功名 富贵 的 一 条 通途 。 他 们 既 已 失 
去 投身 戎 马 生 涯 的 豪 兴 和 体验 ,边塞 的 种 种 景观 自 亦 不 再 进入 他 们 的 
审美 视野 ,客体 和 主体 问 传统 的 审美 关系 发 生 断 裂 ,边塞 诗 便 就 此 一 上 
不 振 了 。 以 上 事实 表明 ,文学 反映 生活 决 非 “ 有 闻 必 录 ”, 它 必然 要 同 
主体 的 生活 实践 和 审美 选择 紧密 相关 联 ,并 受到 后 者 强 有 力 的 制约 。 
更 确切 地 说 ,反映 生活 不 仅 意味 着 摄取 生活 中 的 原材料 ,也 包括 了 显现 
审美 主体 的 生活 内 容 、 生 活 方式 乃至 生活 态度 在 内 ,这 后 一 个 方面 便 是 
推动 自然 形态 向 着 艺术 形态 飞跃 的 第 一 个 要 素 。 

通过 审美 实践 ,确立 了 审美 对 象 , 于 是 进入 审美 感受 和 意象 创造 的 
阶段 。 所 谓 感 受 , 是 指 一 种 复杂 的 精神 创造 过 程 , 由 审美 直观 、 同 感 心 
理 、 司 性 判断 、 意 象 加 工 等 一 系列 微妙 的 心理 活动 组 合 而 成 ,并 有 感知 、 
情感 理解、 想象 各 种 心理 因子 的 协 间 参 与 ,这 里 不 拟 详 加 讨论 。 但 有 
一 点 要 提请 注意 的 , 便 是 不 要 把 感受 理解 为 单纯 的 感应 和 接受 ,而 要 同 
时 看 作为 主体 对 审美 对 象 的 积极 改造 与 变形 。 现 代 心 理学 研究 表明 ， 
人 的 心理 接受 外 物 映 象 ,并 不 同 于 在 白板 上 擎 写 物体 形态 ,而 是 要 经 历 


人 《马克 思 恩 格 斯 论 艺术 》 第 1 卷 第 204 页 ,人 民 文 学 出 版 社 1960 年 版 。 
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一 个 由 主观 心理 图 式 加 以 重新 建构 的 过 程 。 审 美 也 同样 如 此 。 这 就 是 
说 ,主体 在 接触 审美 对 象 时 ,本 身 带 有 预 设 的 审美 图 式 (或 称 审美 心理 
结构 \ 心 理 定 势 等 ) , 它 来 自 个 人 和 社会 的 审美 经 验 的 积淀 ,形成 为 一 
种 定型 化 了 的 审美 感受 方式 。 于 是 ,在 审美 活动 中 便 出 现 了 双向 的 交 
流 :一 方面 是 对 象 以 自身 的 性 能 感染 主体 , 另 一 方面 又 是 主体 按 自 己 的 
方式 范 铸 对 象 , 对 象 丰富 了 主体 ,主体 也 变革 了 对 和 依 , 而 新 的 审美 意象 
便 从 这 双向 结合 中 孕育 而 诞生 。 郑 板 桥 所谓 “ 胸 中 之 竹 ,并 不 是 眼中 
之 竹 ”, 根 据 就 在 这 里 。 不 同 主体 面 对 同 一 对 象 ,会 产生 不 同 的 感受 ， 
亦 可 由 此 得 到 解释 。 我 们 看 历史 上 以 并 称 著 世 的 作家 如 "“ 王 孟 ”、“ 高 
崔 " “元 白 ”“ 温 李 ” 等 ,即使 抒写 同一 类 题材 ,而 情 味 、 色 泽 、 气 势 、 音 
响 上 自 有 明显 差异 ,这 在 很 大 程度 上 要 归 因 二 名 上 自 的 审美 心理 范式 。 
唐 代 大 诗人 杜甫 在 长 安 时 与 高 适 、 崇 参 、 薛 据 等 共 登 慈 思 寺 塔 晃 游 ,各 
症 一 六 , 唯 有 杜甫 能 独 具 只 眼 地 透 过 眼前 景象 看 到 隐伏 的 社会 危机 , 当 
亦 和 他 一 贯 的 生活 体验 及 审美 心态 分 不 开 。 主 体 审美 感受 在 文学 创作 
中 的 能 动作 用 ,于 此 可 见 一 斑 。 

如 果 说 ,审美 感受 活动 是 要 把 外 在 的 事 象 转化 为 主体 内 心 的 意象， 
那么 ,审美 表现 活动 则 是 要 借 取 物 质 媒介 来 传达 内 心 的 感受 ,重新 把 心 
理 意象 外 化 为 视听 可 以 触摸 的 东西 , 那 便 是 艺术 形象 。 一 个 完整 的 创 
作 过 程 ,只 有 经 过 审美 表现 , 才 算 到 达 了 它 的 终点 。 因 此 ,表现 是 承接 
感受 而 来 的 , 它 的 目的 便 是 恰 切 地 传达 感受 ,其 不 能 不 受 感受 制约 是 不 
言 而 喻 的 。 但 是 ,正如 同 审美 感受 并 不 是 外 在 对 象 的 直接 照 据 ,艺术 形 
象 也 并 非 审美 意象 的 简单 复制 。 把 心理 的 事实 转换 为 物理 的 事实 , 首 
先 会 磁 到 如 何 运用 物质 媒介 的 问题 。 画 家 要 用 笔墨 纸 (国画 与 西洋 画 
还 有 所 不 同 ) ,音乐 家 要 用 各 种 乐器 ,文学 家 要 用 语言 文字 ,他 们 将 各 
自 的 审美 感受 外 化 为 物质 形态 的 途径 是 很 不 一 样 的 。 即 使 操作 着 同一 
种 工具 ,由 于 各 人 的 才 性 、 习 养 . 按 巧 .方法 的 不 同 ,使 用 起 来 也 会 有 景 
殊 的 效果 。 另 外 ,名门 各 类 文学 艺术 作品 在 长 期 发 展 中 都 积累 了 一 束 
套 规范 ,在 “使 情 成 体 "的 过 程 中 ,借鉴 和 吸取 传统 的 规范 ,予以 推 陈 出 
新 ,使 之 适合 新 的 审美 感受 的 表达 ,也 是 必 不 可 少 的 。 这 样 -一 来 ,审美 
表现 不 光 要 受 所 表现 的 内 容 的 制约 ,同时 还 要 受 表现 的 工具 和 传统 形 
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式 规范 的 影响 ,就 审美 主体 而 言 ,就 是 受 他 自己 掌握 、 运 用 工具 及 规范 
的 能 力 所 限制 ,这 和 他 的 审美 感受 并 不 能 混为一谈 。 我 们 见 到 有 的 人 
虽 具 锐 敏 的 感受 力 , 却 不 一 定 写 出 好 的 艺术 作品 ,往往 出 于 审美 表现 的 
不 相 挝 应 。 相 反 , 表 现 的 娴熟 和 得 心 应 手 ,又 可 能 突破 原先 构想 的 框 
子 , 重 新 激发 灵感 和 想象 的 活力 ,使 审美 意象 的 艺术 进 形变 得 更 为 圆满 
自足 ,达到 郑板桥 说 的 “ 意 在 笔 先 者 , 定 则 也 ; 趣 在 法 外 者 ,化 机 也 ”的 
境界 。 这 里 分 明 也 显示 了 主体 的 力量 。 

综 上 所 述 ,艺术 起 源 于 生活 ,但 由 生活 事 象 到 艺术 形象 之 间 , 须 经 
过 一 系列 的 环节 ,而 每 一 次 转 形 ,都 有 审美 主体 的 参与 为 中 介 。 主 体 以 
其 独特 的 方式 推动 着 文艺 创作 的 运行 ,不 过 这 种 推动 力 又 并 非 纯 然 出 
自 自 身 , 而 是 在 主体 与 周围 大 千 世 界 的 频繁 交流 中 产生 的 。 研 究 这 样 
一 种 “合力 ”关系 ,将 为 我 们 开启 文学 史 动 力 结构 之 门 ,找到 一 把 铀 匙 。 


现在 让 我 们 从 文学 创作 过 程 的 解析 中 ,抽取 出 推动 创作 的 各 个 因 
子 , 并 试 作 归 纳 整 理 。 我 们 还 是 从 审美 主体 的 考察 入 手 , 因 为 只 有 通过 
主体 的 中 介 ,客观 世界 的 形形色色 才能 进入 文学 的 天 地 。 

审美 主体 ,这 并 不 是 一 个 简单 的 概念 ,而 是 由 多 层次 、 多 侧面 组 合 
而 成 的 立体 建构 。 从 外 延 上 说 , 它 包含 着 创作 主体 和 接受 主体 两 大 部 
分 。 前 者 作为 文艺 作品 的 直接 生产 者 ,其 作用 人 所 崩 知 ;后 者 历来 被 视 
为 成 品 的 单纯 消费 者 , 故 不 受 大 家 注目 。 自 接受 美学 兴起 后 ,接受 对 象 
和 参与 创作 的 事实 , 方 逐渐 得 到 承认 。 人 们 开始 懂得 ,作家 总 是 为 一 定 的 
读者 而 写作 的 (即使 仅 为 三 五 知音 或 纯粹 个 人 自 吟 自觉 者 , 亦 不 例 
外 ) ,他 不 能 不 考虑 到 读者 的 审美 趣味 和 接受 能 力 ,不 能 不 把 这 些 因素 
带 入 他 的 创作 之 中 ,于 是 接受 者 便 在 一 定 意义 上 转化 为 创作 者 ,成 为 创 
作 主 体 的 一 个 侧面 。 探 讨 文学 史 的 成 因 ,是 不 应 该 把 它 委 到 视线 以 外 
的 。 当 然 ,严格 说 来 ,读者 和 作者 仍 有 区 别 :一 个 是 直接 生产 者 , 另 一 个 
只 是 以 消费 的 需要 来 间接 引导 生产 ,后 者 要 通过 前 者 才能 起 作用 ,其 影 
响 创 作 的 远近 深浅 程度 又 并 不 能 一 概 而 论 。 
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更 进一步 ,我 们 似 还 可 以 从 创作 主体 和 接受 主体 的 内 部 ,再 划分 出 
个 体 、 群 体 、 总 体 这 样 三 个 层次 。 就 创作 者 而 言 ,个 体 即 单个 作家 ,群体 
指 特定 的 作家 群 (社团 流派 ` 思 潮 、 并 称 等 ,其 中 亦 有 大 小 之 分 ) ,总 体 
则 为 一 时 代 、 一 民族 作家 的 总 和 。 三 个 层次 间 也 有 相互 制约 的 关系 ,大 
体 上 说 ,个 体 从 属于 群体 而 又 反作用 于 群体 ,群体 从 属于 总 体 而 又 反 作 
用 于 总 体 。 毛 以 我 们 在 研究 文学 现象 时 , 亦 不 能 忽略 怨 们 之 间 的 联系 。 
比如 说 ,虽然 我 们 的 考察 对 象 为 单个 作家 的 创作 ,还 应 该 尽 可 能 地 涉及 
其 所 属 的 作家 群体 和 时 代 风 尚 ; 反 过 来 ,论述 一 个 流派 .一 种 思潮 万 至 
一 时 代 、 一 民族 的 文学 ,也 应 努力 把 握 它 们 之 间 的 上 下 关联 万 至 其 个 体 
成 员 的 独特 表现 。 没 有 这 样 一 种 贯通 全 局 的 思考 ,我 们 对 审美 主体 的 
认识 就 容易 显得 不 完全 。 至 于 接受 主体 方面 , 自 亦 有 这 几 个 层次 ,不 过 
一 般 说 来 ,对 个 体 读者 这 一 层 似 可 略 而 不 计 ( 例 外 的 情况 如 某 个 权威 
人 士 的 审美 趣味 左右 着 社会 风气 ,或 则 如 脂 现 高 之 于 曹雪芹 ) ,而 特定 
的 读者 图 、 兽 遍 的 读者 面 以 及 全 社会 .全 民族 的 接受 心态 , 则 应 作 充 分 
的 估计 ,不 能 忽略 它们 在 创作 动力 系统 中 的 地 位 。 

于 次 ,我 们 转向 审美 主体 内 涵 的 分 析 。 遵 跟前 一 节 关 于 创作 流程 
中 主体 中 介 作用 的 论述 ,可 以 把 主体 的 审美 活动 分 解 为 审美 实践 、 审 美 
感受 和 审美 表现 三 个 步骤 ,这 也 就 是 主体 审美 内 涵 的 三 大 层面 。 三 步 
台中 ,审美 实践 为 大 前 提 , 由 审美 实践 向 审美 感受 在 向 审美 表现 推移 
(实际 过 程 中 当然 会 有 交叉 反复 ) ,前 一 步 派 生 后 一 步 ,后 一 步 发 展 前 
一 步 , 因 亦 建立 起 主体 内 涵 三 大 层面 间 的 基本 构架 。 但 根据 前 面 所 谈 ， 
我 们 又 不 能 把 这 种 制约 关系 理解 得 过 于 绝对 。 比 方 说 ,人 的 审美 感受 
固然 是 在 他 们 生活 实践 和 审美 实践 的 基础 上 形成 的 , 却 同 时 要 受 社会 
上 流行 的 审美 观念 审美 风气 乃至 其 他 社会 思潮 的 影响 ,并 不 能 单独 归 
因 于 主体 自身 的 实践 经 验 。 同 样 道理 ,审美 表现 除了 受 主 体 审美 感受 
的 支配 外 ,也 要 考虑 到 表现 媒介 的 性 能 和 既定 文学 艺术 规范 的 承 传 关 
系 。 换 名 话 说 ,审美 主体 的 实践 .感受 和 表现 活动 尽管 自 成 系列 , 却 并 
非 在 一 个 封闭 自足 的 体系 里 运行 ,而 是 随时 同 外 界 发 生 着 信息 的 交流 ， 
有 着 这 样 那样 的 反馈 效应 ,于 是 在 这 三 个 依次 相连 、 逐 层 推移 的 环节 之 
闻 , 也 就 会 出 现 特定 的 转折 与 飞跃 ,它们 在 相互 联系 之 中 又 各 具 能 动 性 
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的 一 面 。 这 种 多 元 互补 的 格局 , 才 是 文学 史 动 力 结构 的 合理 模式 。 

由 这 里 ,我 们 已 经 触及 审美 主体 和 客体 世界 的 关系 问题 。 我 们 把 
主体 认 作 自然 形态 向 艺术 形态 转化 的 中 介 , 这 本 身 就 包含 着 现实 生活 
通过 审美 主体 作用 于 文艺 创作 的 意思 。 现 实生 活 的 这 种 作用 ,不 仅 在 
于 它 为 创作 提供 了 足 资 加 工 的 素材 ,更 在 于 它 构成 了 审美 主体 赖 以 生 
存 的 整个 环境 ,从 而 成 为 主体 审美 活动 得 以 展开 的 现实 依据 。 我 们 知 
道 ,人 总 是 在 一 定 的 历史 条 件 下 进行 活动 的 ,其 活动 的 内 容 与 方式 不 能 
不 受到 客观 条 件 的 限制 。 以 审美 主体 而 言 ,他 的 生活 实践 和 审美 实践 
既然 是 整个 社会 生活 的 一 部 分 ,也 就 摆脱 不 了 这 个 大 环境 加 在 他 自己 
身上 的 烙 痕 。 唐 代 诗 人 常 有 投 笔 从 戎 的 经 历 ,宋代 文士 却 缺 乏 这 种 人 
生体 验 ,归根 结 底 在 于 社会 制度 的 变革 和 社会 生活 的 变迁 。 建 安 时 期 
的 作家 敢于 面 对 动 乱 的 现实 , 东 灵 士 大 夫 则 一 意 授 入 玄学 清谈 之 中 ,也 
有 它 的 社会 背景 存在 。 客 观 社会 生活 制约 着 主体 的 生活 方式 和 审美 实 
践 , 并 通过 后 者 作用 于 文学 创作 ,于 是 产生 了 一 个 双重 动力 结构 , 即 以 
主体 的 实践 为 直接 动力 ,而 以 客体 世界 为 深 晨 动力 的 机 制 , 这 才 是 对 文 
学 动力 之 源 的 完整 的 描述 。 看 不 到 后 者 的 深层 驱动 作用 ,或 者 不 承认 
前 者 的 中 介 能 动作 用 ,都 未 免 陷于 一 偏 之 见 。 

还 要 看 到 ,我们 所 说 的 客体 世界 ,不 单 指 社会 经 济 、 政 治之 类 与 人 
的 实际 生活 和 审美 实践 活动 紧密 相关 的 事物 ,也 包括 社会 心理 、 社 会 思 
潮 这 样 一 些 作 用 于 主体 精神 生活 和 审美 感受 的 因素 ,甚至 还 包括 从 事 
审美 表现 需 用 的 物质 媒介 和 文学 艺术 传统 在 肉 。 这 些 东 西昌 也 是 人 的 
实践 的 产物 ,而 一 经 创造 出 来 , 便 又 成 为 人 所 赖 以 生存 和 活动 的 总 体 环 
境 的 一 部 分 , 反 过 来 制约 着 人 自身 的 实践 。 它 们 在 审美 活动 的 不 同 阶 
段 上 ,分 别 施加 影响 于 审美 主体 ,而 又 共同 作为 主体 创造 力 背 后 的 深层 
动力 参与 了 文艺 创作 的 过 程 ,所 以 也 应 计 入 “合力 ”之 中 。 这 样 看 来 ， 
整个 文学 创作 的 动力 系统 ,可 以 大 致 按 审 美 活动 内 涵 的 三 个 层面 ,区 分 
为 实践 的 .心理 的 ,文学 的 三 个 子 系统 ,每 个 子 系 统 又 各 自 星 现 为 主客 
体 琶 合 的 双重 结构 。 在 主体 方面 ,依次 为 审美 实践 (结合 生活 实 开 )、 
审美 感受 (结合 个 性 心理 ) 和 审美 表现 (结合 文学 修养 ) ;而 相应 地 在 客 
体 方面 , 则 有 社会 生活 、 社 会 心理 和 语言 文学 传统 。 诸 因子 之 间 互 相关 
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联 、 互 相 渗透 ,在 对 立 统 一 之 中 交 相 为 用 , 错 综 而 又 协 间 地 推动 着 文学 
创作 的 运行 ,形成 了 复杂 的 图 景 。 至 于 说 审美 主体 尚 可 从 外 延 上 分 解 
为 接受 主体 和 创作 主体 , 列 入 客体 世界 的 社会 生活 、 社 会 心理 、 语 言 文 
学 传统 等 亦 可 再 细 加 分 层 , 则 更 难 一 一 缕 述 。 

为 了 理 清 届 目 ,不 妨 将 上 面 说 到 的 诸 种 关系 列 成 简 表 如 下 : 


实践 的 心理 的 文学 的 
主体 方面 : 审美 实践 一 一 六 审美 感受 《一 一 世 审 美 表现 一 一 > 文学 作品 


客体 方面 : 人 


文学 创作 的 动力 系统 


我 们 已 经 对 推动 文学 创作 的 诸 因子 及 其 相互 关系 , 作 了 初步 的 整 
理 归纳 ,这 其 实 即 可 视 作 文学 自身 演化 的 动力 结构 。 一 部 文学 史 正 是 
在 这 众多 因子 的 协同 参与 下 ,不 断 延 续 和 发 展 其 生命 力 的 。 不 过 我 们 
仍 不 能 满足 于 上 面 的 考察 ,因为 它 主 要 是 从 与 其 体 创作 过 程 相 关联 的 
角度 来 把 握 各 要 素 之 间 的 逻辑 关系 ,而 未 能 从 历史 生活 的 总 趋势 上 来 
揭示 文学 运行 的 规律 。 如 何 将 这 一 微观 .静态 的 分 析 转 向 宏观 、 动 态 的 
层面 ,是 接 下 来 要 做 的 工作 。 这 一 次 我 们 将 越过 审美 主体 ,直接 从 宏观 
的 社会 生活 发 端 。 

文艺 在 社会 生活 中 的 基本 位 置 ,马克 思 旱 已 有 了 经 典 性 的 表述 。 
按照 他 的 “经 济 基础 决定 上 层 建筑 ”的 原理 ,文艺 属于 意识 形态 的 上 层 
建筑 ,归根 结 底 是 受 社会 经 济 的 运行 所 支配 的 。 后 来 的 一 些 庸俗 社会 
学 家 极端 地 处 理 这 一 公式 ,将 经 济 状况 与 文学 形态 直接 挂钩 , 便 从 真理 
导向 了 廖 误 。 因 格 斯 晚年 似 已 预见 到 这 一 庸俗 化 的 表现 ,故而 着 重 提 
出 上 层 建筑 各 要 素 之 问 的 交互 作用 问题 ,特别 是 经 济 基础 通过 政治 斗 
争 的 中 介 来 作用 二 意识 形态 的 事实 。 后 面 这 一 点 得 到 了 普遍 认可 ,但 
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亦 被 推 向 用 阶级 斗争 甚至 路 线 斗 争 来 规范 文艺 的 套子 里 去 。 在 这 期 
间 , 普 列 汉 诺 夫 发 表 了 他 有 关 社 会 建构 的 著名 的 五 项 式 理论 , 即 : 一 、 生 
产 力 的 状况 ;二 、 被 生产 力 所 制 约 的 经 济 关 系 ;三 、 在 一 定 的 经 济 “ 基 
础 ”上 生长 起 来 的 社会 政治 制度 ; 四 、 一 部 分 由 经 济 直接 所 决定 的 ,一 
部 分 由 生长 在 经 济 上 的 全 部 社会 政治 制度 所 决定 的 社会 中 的 人 的 心 
理 ; 五 ` 上 反映 这 种 心理 特性 的 各 种 思想 体系 .中 他 认为 这 样 一 个 概括 足 
以 理 清 基础 与 上 层 建筑 各 部 门 之 间 的 关系 。 比 较 普 列 汉 诺 夫 跟 在 他 之 
前 的 马克 思 主 义 者 的 主张 ,可 以 看 出 其 最 大 贡献 在 于 添加 了 社会 心理 
这 一 项 ,作为 由 经 济 、 政 治 通 向 意识 形态 的 中 间 环 节 。 这 样 一 来 ,解说 
文学 现象 便 不 能 机 械 地 套用 经 济 、 政 治 的 框架 ,而 需要 细心 探究 特定 的 
社会 状况 如 何 透 过 人 的 心理 的 折光 以 显现 于 文学 风 狐 , 思 路 确实 续 密 
得 多 了 。 普 列 汉 诺 夫 的 这 一 发 现 可 能 借鉴 了 法 国文 艺 理论 家 丹 纳 的 研 
究 成果 。 再 纳 在 其 《艺术 哲学 》 一 书 中 探讨 社会 环境 对 于 文艺 创作 的 
影响 ,尤其 强调 时 代 精 神 的 作用 。 普 氏 则 将 “时 代 精 神 ” 安 置 于 经 济 、 
政治 等 社会 关系 的 制约 下 , 称 之 为 “社会 心理 ”, 用 以 沟通 实际 社会 生 
活 与 社会 精神 产品 之 间 的 联系 ,丰富 了 历史 唯物 主义 的 原理 。 

但 是 ,不 能 不 看 到 这 一 五 项 式 的 概括 对 于 文学 动因 的 考察 , 仍 存 
在 相当 程度 的 不 足 。 首 先 因为 普 列 汉 诺 夫 所 关心 的 是 社会 结构 的 基本 
构架 间 题 ,所 以 只 需 论 及 一 般 的 社会 心理 和 思想 体系 为 止 ,无 庸 费 心 探 
寻 文 学 艺术 产生 的 特殊 途径 。 若 是 径直 拿 来 阐述 文艺 作品 的 成 因 , 则 
又 难免 显得 宽泛 而 不 其 贴切 。 我 们 不 妨 以 丹 纳 《艺术 哲学 》 中 专 为 追 
淹 艺 术 成 因 的 四 项 式 概括 ,来 同 普 氏 作 一 参照 。 依 据 丹 纳 的 归纳 ,由 社 
会 生活 向 文艺 创作 的 推移 ,经 历 了 这 样 的 过 程 :“ 首 先是 总 的 形势 ;其 
次 是 总 的 形势 产生 特殊 倾向 与 特殊 才能 ;其 次 是 这 些 倾向 与 才能 占 了 
优势 以 后 造成 一 个 中 心 人 物 ;最 后 是 声音 形式、 色彩 或 语言 ,把 中 心 人 
物 变 成 形象 ,或 者 肯定 中 心 人 物 的 倾向 与 才能 :这 是 一 个 体系 的 四 个 阶 
段 …… 一 个 阶段 赂 有 变化 ,就 引起 以 下 各 个 阶段 相应 的 变化 。”"@ 他 举 


QD 见 《 普 列 汉 诺 夫 哲学 著作 选集 》 第 3 卷 第 195 页 ,三 联 书店 1962 年 版 。 
@@ 丹 纳 《艺术 哲学 ?第 65 页 ,人 民 文 学 出 版 社 1963 年 版 。 
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古 希腊 雕塑 艺术 的 完美 发 展 为 例 ,解释 道 : 那 是 因为 城邦 制度 要 求 每 个 
公民 都 能 成 为 好 的 战士 ,从 而 造成 体育 活动 的 广泛 开展 和 人 们 在 公众 
面前 裸体 的 习俗 ,于 是 又 养 成 了 崇拜 健美 人 体 的 审美 趣味 和 表现 人 体 
美的 才能 ,这 一 时 代 精 神 集 中 到 那些 体魄 健全 、 形 态 优美 的 青年 人 形象 
之 上 ,而 雕塑 就 成 了 展示 人 体 美的 最 合适 的 艺术 形式 。 髓 纳 的 理论 自 
有 其 不 完备 处 ,特别 是 “总 的 形势 "一 项 脱离 了 社会 经 济 和 有 阶级 关系 的 
分 析 , 易 流 干事 象 的 杂 陈 ;而 “时 代 精 神 ”( 即 所 谓 “ 特 殊 倾 向 与 特殊 才 
能 " ) 中 又 未 能 明确 区 分 一 般 的 社会 心理 和 特殊 的 审美 心态 ,导致 概念 
的 模糊 不 清 。 但 他 毕竟 注意 到 了 由 一 般 社会 状况 、 社 会 心理 向 独特 的 
艺术 形态 转化 的 契机 ,这 就 是 从 作为 时 代 精 神 -一 分 支 的 审美 心态 与 审 
美感 受 方式 出 发 ,经 过 “中心 人 物 "( 实 即 具有 典型 意义 的 审美 意象 ) 的 
创造 ,再 赁 藉 各 种 表现 手段 以 形成 艺术 作品 。 这 样 一 条 特殊 通道 的 所 
进 ,对 我 们 解 开 文 学 史 动 力 结构 之 纽 结 ,无 疑 是 有 启发 的 。 

普 列 汉 诺 夫 “方程 式 ” 的 另 一 个 缺陷 ,是 没有 给 予 " 主 体 " 以 应 有 的 
位 置 ,这 同样 构成 丹 纳 理论 图 式 里 的 薄弱 点 。 看 来 他 们 是 从 “大 处 着 
眼 "着 问题 的 ,于 是 具体 人 物 的 影子 就 不 免 在 其 宏观 视野 里 消失 了 。 
然而 ,我 们 仍 不 能 同意 这 种 处 理 问题 的 方式 ,因为 历史 总 是 由 人 创造 
的 ,特别 像 文学 艺术 这 类 与 人 的 心性 .才智 情趣、 风度 密切 相关 联 的 事 
物 ,更 离 不 开 人 的 具体 作用 。 前 面 我 们 考察 创作 流程 ,把 主体 作为 连结 
客观 世界 与 艺术 世界 的 桥梁 , 正 说 明了 它 的 不 容 忽 视 。 一 旦 跳 越 了 它 
的 存在 ,单纯 从 外 界 环境 的 变化 引出 文学 史上 的 结论 , 则 难免 显得 割裂 
而 生硬 。 说 到 这 里 ,也 许 有 人 会 争辩 道 :这 两 位 理论 家 并 没有 遗漏 主体 
的 位 置 , 丹 纳 的 “时 代 精 神 " 和 普 列 汉 诺 夫 的 “社会 心理 " ,实际 上 就 是 
主体 的 代名词 。 此 说 并 不 确切 。 一 则 我 们 这 里 所 说 的 主体 ,应 该 是 审 
美 主体 ,具体 说 来 , 便 是 文艺 的 创作 者 和 欣赏 者 ( 尤 以 创作 者 为 核心 )， 
是 他 们 的 审美 心态 ,这 同 笼统 的 时 代 精 神 或 社会 心理 不 是 一 码 事 。 二 
则 审美 主体 的 内 涵 也 不 限于 心理 领域 ,人 的 审美 实践 审美 感受 和 审美 
表现 都 属于 它 的 范围 ,这 也 不 是 时 代 精 神 或 社会 心理 所 能 包容 的 。 由 
此 看 来 ,如 何在 丹 纳 或 普 列 汉 诺 夫 的 公式 里 补 入 审美 主体 这 个 环节 , 实 
在 是 探索 文学 史 动力 结构 的 关键 所 在 。 
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通过 上 面 的 讨论 ,我 想 , 我 们 在 怎样 把 握 社 会 历史 总 趋势 向 具体 文 
学 现象 推移 的 进程 上 ,已 经 有 了 大 致 的 轮廓 。 我 们 试 着 来 义 画 一 下 它 
的 基本 线路 。 

我 们 的 出 发 点 还 应 该 是 总 体 社会 生活 ,因为 唯 有 它 才 是 文学 艺术 
创作 的 取 之 不 尽 ` 用 之 不 竟 的 源泉 。 当 然 ,社会 生活 本 身 也 呈现 为 多 层 
次 的 建构 ,经 济 是 它 的 基础 ,政治 在 很 大 程度 上 起 主导 作用 ,但 除 此 之 
外 , 像 道德 法律 习俗 .器 用 、 科 技 、 教 育 等 方面 以 及 家 庭 、 社 区 、 乡 里 、 
行 会 ,教派 ` 民 族 等 组 合 , 亦 尼 为 社会 生活 的 有 机 组 成 部 分 ,与 人 的 审美 
活动 和 文艺 创作 息 息 相 通 ,不 能 排除 在 外 。 

出 发 点 距 已 明确 , 便 应 该 树立 起 沿途 各 站 的 界 标 。 由 社会 生活 进 
入 文艺 领域 的 门户 ,在 我 看 来 , 当 设置 在 主体 审美 心理 感受 这 个 环节 
上 ,因为 真正 的 艺术 创造 正 是 从 审美 心灵 的 活动 开始 的 ,审美 感受 构成 
了 外 在 世界 向 主体 精神 世界 的 转折 。 那 么 ,由 客观 社会 生活 到 主体 审 
美感 受 的 途径 又 是 怎样 的 呢 ? 不 会 是 一 条 直线 ,至 少 要 经 过 两 个 方面 
的 转折 与 综合 作用 。 一 方面 ,社会 生活 制约 着 审美 主体 的 生活 方式 和 
审美 实践 ,并 由 此 养 成 其 审美 感受 方式 ; 另 一 方面 ,从 社会 生活 派生 出 
一 般 的 社会 心理 ,再 转 形 为 主体 的 审美 心态 。 沿 着 前 一 条 路 线 来 追踪 
文学 的 轨迹 ,鲁迅 的 《 魏 晋 风度 及 文章 与 药 及 酒 之 关系 》 称 得 上 典范 ， 
他 从 魏 轩 时 代 社 会 政治 的 大 背景 ,引发 出 文人 在 政治 高 压 下 服药 、 饮 
酒 、 清 谈 、 隐 逸 等 生活 表现 ,再 落 实 到 他 们 的 思想 情趣 和 文学 风 狐 ,就 显 
得 环 环 相 扣 , 丝 丝 入 理 。 今 天 不 少 研究 者 不 满足 于 文学 史 教科 书 里 那 
种 "时 代 概 况 " 式 的 介绍 ,要 求 加 强 对 文人 生活 方式 的 专题 研讨 , 正 滥 
筋 于 此 。 不 过 主体 审美 实践 并 不 限于 文人 生活 ,若是 讨论 俗 文学 , 则 还 
应 把 市 民生 活 包括 进来 ,因为 接受 主体 也 属于 审美 主体 的 范畴。 至 于 
后 一 条 路 径 , 丹 纳 的 《艺术 暂 学 》 里 提供 了 众多 的 事例 ,例如 他 用 君主 
专制 政体 下 贵族 社会 对 高 雅 风度 的 讲求 ,来 说 明 法 国 古 典 主义 翡 剧 的 
兴盛 ,用 近代 欧洲 个 性 自由 思潮 的 泛滥 ,来 论证 浪漫 主 义 音乐 和 诗歌 的 
蝶 起 ,都 已 成 为 众所周知 的 事实 。 我 们 现在 也 有 人 着 重 论述 佛教 . 道 
教 、 理 学 、 禅 宗 、 任 侠 精 神 等 社会 文化 思潮 与 审美 的 关系 , 亦 不 失 为 有 益 
的 尝试 。 这 类 研究 的 要 害 在 于 掌握 住 由 一 般 社 会 心理 向 主体 审美 心态 
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的 转化 ,如 佛教 的 “境界 "如 何 转换 成 审美 的 意境 , 任 侠 的 豪气 如 何 演 
变 为 诗歌 的 风骨 ;没有 这 种 转化 ,只 是 用 文学 材料 来 绎 解 社 会 思潮 ,还 
不 算 真 正 进入 审美 的 碟 堂 。 因 此 ,主体 的 审美 感受 确 是 诸 种 社会 现象 、 
心理 现象 的 汇合 点 , 它 一 方面 立足 于 主体 的 生活 实践 和 审美 实践 ,一 
方面 又 从 整个 时 代 精 神 的 共振 中 吸取 营养 ,归根 结 底 成 为 历史 生活 总 
趋势 的 审美 显影 。 可 以 将 这 层 关系 用 一 参军 行 四 边 形 加 以 表示 ( 图 中 
双向 箭头 表示 作用 与 反作用 ,虚线 箭头 表示 基本 取向 ) : 
社会 心理 十 一 一 一 主体 带 美 心态 与 审美 感受 


一 上 上， 
一 
-一 一 
一 
a 
一 一 
一 -一 
-一 
-一 


社会 生活 妃 - 一 一 一 主体 生活 方式 与 审美 实践 


由 主体 审美 感受 开始 ,我 们 走 进 了 具体 的 创作 领域 ,也 就 是 主体 世 
界 的 内 部 。 就 主体 自身 而 言 , 创 作 无 非 两 件 事 :一 为 感受 ,一 为 表现 ,前 
者 是 客观 世界 转 入 主体 世界 的 门户 ,后 者 则 成 为 主体 世界 返 向 客体 世 
界 的 通道 。 因 此 ,感受 和 表现 之 闯 的 对 立 统 一 , 便 构 成 了 主体 世界 内 部 
的 基本 运动 形式 。 这 一 运动 的 趋势 又 是 怎样 的 呢 ? 总 的 说 来 ,是 由 感 
受 向 表现 转化 , 即 一 定 的 审美 感受 内 容 寻求 着 与 之 相 适 应 的 一 定 的 审 
美 表现 形式 。 这 个 任务 一 旦 完成 ,内 在 的 感受 化 作 外 在 的 形式 ,主体 创 
造 活动 便 可 告 一 段落 ,我 们 的 视线 也 将 随 着 作品 的 诞生 而 重新 返回 外 
在 世界 。 不 过 不 要 把 感受 向 表现 的 推移 看 得 过 于 简单 了 ,这 里 面 蕴含 
着 一 场 相 生 相 克 的 斗争 ,有 时 候 需 要 几 代 人 的 努力 才能 解决 。 大 体 上 
说 ,由 审美 感受 结晶 为 审美 意象 ,再 转向 审美 表现 ,这 是 一 条 途径 ;而 根 
据 表 达 感 受 的 需要 ,对 现 有 文学 手段 加 以 灵活 运用 、 综 合 改造 ,以 建立 
起 适合 新 意象 的 一 整套 新 规范 ,又 是 一 条 途径 。 前 者 是 内 容 的 创造 ,后 
者 是 形式 的 更 新 ,两 方面 配合 得 好 , 才 会 有 成 功 的 艺术 作品 。 但 由 于 历 
史 等 因素 的 限制 ,也 常会 出 现 两 者 的 不 协调 ,或 则 是 旧 形 式 里 孕育 着 新 
意境 ,或 则 是 新 形式 下 掩藏 着 旧 内 容 。 前 一 种 倾向 多 产生 于 特定 艺术 
渤 流 方刚 兴起 之 日 ,后 一 倾向 每 发 达 于 此 种 艺术 潮流 走向 矣 废 之 余 , 而 
处 在 两 者 之 间 ,正当 审美 感受 仍 富 于 莲 勃 的 生命 力 , 表 现 手段 的 草 新 亦 


【附录 一 】 文 学 史 动 力 结构 刍议 259 


渐 趋 成 熟 之 际 ,内 容 与 形式 配合 得 恰到好处 , 便 是 这 一 艺术 潮流 的 鼎盛 
时 期 。 这 样 看 来 ,文学 史上 盛衰 正 变 的 周期 ,实际 上 邑 是 主体 审美 感受 
和 审美 表现 矛盾 运动 的 写照 ,考察 文学 史 的 动力 结构 ,不 能 忽 咯 主体 了 世 
界 内 在 的 这 段 关系 。 我 们 亦 用 平 形 四 这 形 示意 : 

审美 意象 十 -审美 表现 


一 -到 
一 
一 
-一 
-一 
一 一 
一 


主体 审美 感受 4 一 一 一 一 全 既定 文学 规范 


经 过 审美 表现 ,审美 意象 获得 了 确切 的 形体 , 转 成 了 艺术 形象 ,就 
文学 创作 而 言 ,已 经 大 功 告 成 。 但 我 们 的 中 心 议 题 并 非 单 个 作品 的 创 
作 , 而 是 整个 文学 史 的 进程 ,于 是 必然 涉及 这 一 文学 现象 和 那 一 文学 现 
象 之 间 的 关联 问题 ,不 能 不 续 谈 几 名 。 我 们 知道 ,大 凡 一 种 文学 现象 的 
产生 , 必 有 其 前 后 左右 的 因缘 ,这 对 于 理解 该 现象 是 不 可 少 的。 怎样 来 
看 待 这 种 联系 呢 ? 姑且 撤 开 在 后 的 影响 不 论 , 可 以 将 起 作用 的 因素 大 
致 归结 为 时 代 潮 流 和 历史 传统 两 方面 。 前 者 包括 共 时 的 各 种 现象 ,其 
作用 方式 是 横向 交流 ;后 者 包括 历时 的 所 有 成 分 ,其 作用 方式 是 纵向 承 
传 。 一 纵 一 模 ,坐标 分 明 , 文 学 史上 的 任何 现象 都 处 在 这 双向 撞击 的 交 
又 点 上 ,承受 着 两 方面 的 压力 和 助力 。 但 是 ,不 要 把 这 种 关系 仅仅 看 成 
是 受 动 的 ,其 实 它 还 有 非常 能 动 的 一 面 , 即 对 于 来 自 各 方 影响 的 积极 的 
抵制 与 接纳 。 这 一 点 在 同时 代 各 种 文学 潮流 之 问 看 得 比较 清楚 。 它 们 
或 相互 排斥 ,或 相互 吸收 ,或 走向 分 裂 ,或 走向 融合 ,但 不 论 以 怎样 的 方 
式 相处 ,总 不 免 于 各 自身 上 留 下 与 对 方 共存 的 印记 ,起 到 了 相互 渗透 的 
作用 。 在 这 里 , 受 动 反应 是 通过 能 动 选择 而 实现 的 。 与 此 相 比照 ,在 对 
历史 传统 的 联系 上 , 承 传 的 方面 看 来 似 较 为 突出 ,实质 亦 不 尽 然 。 每 一 
代 创 作者 虽然 面 对 着 先前 世代 累积 起 来 的 全 部 遗产 ,但 他 不 会 照 单 全 
收 , 仍 要 根据 自身 的 需要 加 以 挑选 、 组 合 、 变 造 翻新。 就 拿 择 到 这 件 工 
作 来 说 吧 , 他 可 以 抛 开 前 代 传 统 中 的 主导 方面 ,而 着 力 发 扬 其 从 属 部 
分 ,如 俄国 形式 主义 者 倡导 的 “ 变 支流 为 主流 ”; 也 可 以 越过 离 自 己 时 
代 攀 近 的 传统 ,去 直接 上 测 更 远 的 渊源 ,如 欧洲 文艺 复兴 , 远 绍 十 希腊 
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罗马 ,或 唐 初 一 部 分 诗人 的 靶 薄 齐 粱 ,上 承 汉 魏 风骨 ;更 可 以 旁 采 不 同 
文学 体裁 .不 同 艺 术 门 类 的 表现 手法 ,来 充实 和 改造 自己 从 事 的 文学 样 
式 , 如 宋 人 “以 文 为 诗 ”、“ 以 诗 为 词 ” ,或 如 中 唐 韩 、 白 诸 诗人 从 佛 画 、 变 
文 等 艺术 形态 中 汲取 灵感 ;甚至 可 以 移植 外 民族 的 审美 经 验 和 审美 规 
范 ,以 革新 本 民族 的 文学 传统 ,如 “五 四 ”时 期 的 新 文学 创作 。 这 说 明 
纵向 继承 亦 是 一 个 由 能 动 选 择 以 达到 受 动 消化 的 过 程 。 若 要 间 : 选 择 
的 依据 是 什么 ? 那 就 是 主体 审美 表现 的 需要 , 它 由 审美 感受 的 变迁 而 
引发 ,归根 结 底 反映 了 历史 生活 的 动向 。 因 此 ,我 们 尽管 承认 文学 史 应 
该 是 文学 自身 的 发 展 史 , 却 并 不 同意 局 限于 文学 自身 去 寻求 动力 ,而 主 
了 张 将 文学 动因 跟 主 体 作用 结合 起 来 考 嵌 ,并 通过 主体 来 同 整个 社会 生 
活 挂钩 。 这 里 先 将 主体 选择 与 文学 因缘 的 关系 表述 如 下 : 


时 代 潮 流 4 一 一 一 一 一 一 六 文学 现象 


ed 
一 一 一 Wa 


主体 审美 表现 4 文化 历史 传统 


关于 文学 史 动 力 系统 的 动态 模型 建构 ,我 们 前 后 设计 过 三 个 组 段 ， 
大 体 反 映 了 文学 成 因 的 历史 流程 与 座 辑 关系 。 第 一 段 由 总 体 社会 生活 
演进 为 主体 审美 感受 ,其间 社 会 诸 因 子 的 积极 推动 作用 通过 主体 的 实 
践 和 社会 心理 的 折光 ,而 为 审美 感受 活动 所 能 动 地 吸收 ;主体 与 客体 ， 
亦 即 文艺 与 生活 的 对 立 统一 ,构成 这 一 段 的 主要 内 容 。 第 二 段 由 审美 
感受 向 审美 表现 推移 ,感受 的 诸 成 分 (结晶 为 审美 意象 ) 和 表现 的 诸 要 
素 (整合 为 形体 规范 ) 之 间 展 开 了 相生 相克 的 斗争 ,形成 主体 内 部 的 了 巴 
盾 适 动 ,体现 着 审美 创造 过 程 中 内 容 与 形式 、 思 维 与 形象 的 辩证 关系 。 
然后 第 三 段 ,文学 作品 由 创作 母体 分 离 出 来 ,进入 文学 史 的 长 河 ,在 纵 
向 与 横向 的 联系 中 确立 自己 的 性 能 与 位 置 ,而 这 种 相互 承 传 与 交流 仍 
不 能 不 受 主体 选择 的 制约 。 由 此 看 来 ,客体 (生活 ) 与 主体 (审美 )、 感 
受 ( 内容 ) 与 表现 (形式 ) .选择 (人 本 ) 与 承 传 (文本 ) ,这 便 是 贯 串 于 文 
学 史 动 力 结构 中 的 三 大 矛盾 ,对 整个 动力 系统 起 着 决定 性 的 支配 作用 。 
三 对 矛盾 结 为 一 个 整体 ,不 仅 完整 地 概括 了 作为 创作 动力 要 素 的 各 个 
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子 系统 间 的 相互 组 合 ,而 且 显 示 了 文学 创作 乃至 文学 史 的 基本 进程 。 
可 以 断言 :任何 文学 现象 ,从 单个 作品 到 整个 时 代 潮 流 的 发 生 和 发 展 ， 
都 必须 由 客体 与 主体 这 对 了 矛盾 去 找寻 其 现实 的 出 发 点 ,而 后 经 过 审美 
感受 与 表现 的 辩证 推移 ,逐步 酝酿 成 形 ,并 最 终 在 主体 制约 下 的 诸 种 文 
学 关系 交互 作用 中 取得 自身 的 定型 。 文 学 史 的 成 因 是 一 组 “合力 ”, 于 
此 获得 生动 的 证 明 。 

归纳 本 文 结论 ,可 以 制 成 下 表 ( 车 是 不 满足 于 本 文 讨论 文学 史 仅 
限于 文学 的 创造 史 , 而 主张 将 接受 史 乃 至 通过 接受 反作用 于 社会 生活 
的 全 过 程 展示 出 来 , 那 只 要 将 图 表 的 流程 逆向 推移 , 便 可 大 体 补足 后 半 
颇 行 程 ): 


A\A AN 


社会 生活 二 一 一 >> 审美 感受 广 - 一 一 > 审美 表现 [一 一 ~> 文 学 现象 


ww A 


客体 4- 基 主体 感受 -> 表现 选择 二 和 承 传 
文学 史 动 力 系统 的 动态 工 型 


以 上 祁 括 虽 未 必 能 将 文学 史 的 众多 动因 包 男 无遗 ,但 可 以 大 致 星 
示 其 内 在 的 组 合 关 系 , 也 就 是 我 们 所 讲 的 动力 结构 。 有 了 这 一 结构 的 
概念 ,在 探讨 菜 一 文学 现象 时 , 才 不 致 于 将 相关 的 事实 混 然 杂 陈 ,而 能 
遵循 其 合理 的 轨迹 来 确定 其 相互 的 联系 ,从 而 对 问题 有 一 个 全 局 性 的 
把 握 。 当 然 , 方 法 论 上 的 概括 终 竟 只 限于 方法 论 上 的 意义 , 它 不 能 代替 
基体 的 文学 史 研 究 ,是 不 言 自明 的 。 


第 九 章 “ 文 学 动向 与 一 串 “圆圈 ” 


我 们 曾经 说 过 ,任何 成 系统 的 文学 史 观 念 , 它 至 少 要 回答 这 样 两 方 
面 的 问题 , 即 : 一 、 文 学 的 历史 运动 是 按照 怎样 的 方式 进行 的 ? 二、 文学 
的 历史 动因 又 是 什么 ? 这 也 可 说 是 文学 史 方 法 论 的 核心 所 在 。 上 章 从 
文学 与 生活 .思维 与 形象 以 及 不 同文 学 现象 间 交 互 作用 这 三 对 矛盾 出 
发 ,着 重 揭示 了 文学 动因 问题 ,其 中 谈 到 文学 潮流 演进 的 周期 性 ,涉及 
文学 发 展 过 程 的 辩证 法 ,但 未 加 申述 。 实 际 上 ,不 仅 文学 的 动因 有 根源 
可 供 探索 ,文学 的 进程 和 动向 也 是 有 规律 可 循 的 。 作 为 一 种 带 有 普遍 
性 的 形态 ,我 们 可 以 将 它 大 体 归结 为 一 个 螺旋 式 上 升 的 过 程 ,或 者 采用 
通俗 的 说 法 , 称 之 为 "一 串 圆 圈 " 。 这 便 是 本 章 所 要 论证 的 中 心 。 


哲学 史上 的 “圆圈 ” 


“圆圈 ”的 说 法 来 源 于 黑 格 尔 对 哲学 史 的 研究 。 他 在 《哲学 史 讲 演 
录 导 言 了 里 论 及 人 类 思维 的 发 展 过 程 时 说 :“ 这 种 具体 的 运动 , 乃 是 一 
系列 的 发 展 ,并 非 像 一 条 直线 抽象 地 向 着 无 穷 发 展 ,必须 认 作 像 一 个 贺 
图 那样 , 乃 是 回复 到 自身 的 发 展 。 这 个 圆圈 又 是 许多 圆圈 所 构成 ;而 那 
整体 乃 是 许多 自己 回复 到 自己 的 发 展 过程 所 构成 的 ”0 黑 格 尔 的 这 一 
思想 ,得 到 列宁 的 高 度 重 视 。 列 宁 《 哲 学 笔记 》 里 摘 引 了 这 个 论点 , 概 
括 地 表述 为 这 样 一 句 话 :“ 把 哲学 史 比 作 圆圈 一 一 《这 个 圆圈 的 边沿 又 
是 许多 圆 网 》……" (着 重 号 是 原 有 的 )。 并 加 上 旁 批 :“ 一 个 非常 深刻 
而 确切 的 比喻 1! 每 一 种 思想 = 整个 人 类 思想 发 展 的 大 圆圈 (螺旋 ) 上 
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的 一 个 圆圈 .>@ 他 在 《 谈 谈 辩证 法 》 一 文中 也 说 到 :“ 人 的 认识 不 是 直 
线 (也 不 是 沿 着 直线 进行 的 ) ,而 是 无 限 地 近似 于 一 串 圆圈 ,近似 螺旋 
的 曲线 。”@ 从 列宁 和 黑 格 尔 的 全 部 论述 来 看 ,他 们 并 不 把 圆圈 (螺旋 ) 
式 的 发 展 仅 看 作 哲 学 史上 的 专 有 现象 ,而 认为 是 人 的 整个 认识 足以 至 
于 世间 一 切 事物 变化 过 程 中 的 共有 现象 ,是 事物 运动 的 普遍 规律 。 

为 什么 事物 的 发 展 要 采取 圆圈 式 的 途径 呢 ? 这 就 需要 联系 到 辩证 
的 发 展 观 。 有 别 于 机 械 论 者 把 事物 运动 归结 为 数量 的 增 减 和 空间 的 转 
移 ,辩证 法 认为 ,发 展 的 本 质 是 新 事物 取代 旧事 物 (新 陈 代谢 ) ,在 哲学 
上 便 叫 作 * 否 定 ”。 否 定 不 是 外 力 干涉 的 结果 ,而 是 事物 内 在 矛盾 演进 
的 必然 趋势 ,更 具体 地 说 , 即 是 事物 自身 所 萌生 的 新 的 质 素 逐 渐 成 长 、 
壮大 , 终 至 战胜 和 扬弃 了 原来 占 统治 地 位 的 旧 质 素 的 过 程 ,所 以 也 叫 作 
自我 否定 。 否 定 的 结局 不 是 归于 虚无 ,而 是 提 事 物 的 消亡 和 新 事物 的 
诞生 , 亦 可 称 之 为 自我 更 新 ,因为 新 事物 就 是 从 旧事 物 的 母 胎 里 孕育 出 
来 的 ,新 事物 中 也 仍然 保留 摄取 了 旧事 物 的 合理 成 分 。 正 如 马克 思 所 
指出 :“ 一 切 发 展 ,不 管 其 内 容 如 何 ,都 可 以 看 做 一 系列 不 同 的 发 展 阶 
段 , 它 们 以 一 个 否定 另 一 个 的 方式 彼此 联系 着 。"@ 换 句 话 说 ,否定 之 中 
存在 着 联系 ,联系 之 中 存在 着 否定 ,这 就 是 事物 发 展 的 辩证 法 。 

进一步 观察 问题 ,我 们 又 可 以 发 现 ,事物 的 新 陈 代谢 过 程 ,往往 不 
是 通过 一 次 否定 就 能 完成 的 ,而 要 经 历 先 后 两 次 否定 。 第 一 次 否定 , 黑 
格 尔 称 之 为 “单纯 的 否定 ”或 “抽象 的 否定 ”, 一 般 发 生 在 新 事物 刚 要 从 
旧事 物 的 母 胎 挣扎 出 来 之 际 。 在 这 种 情况 下 ,新 事物 的 历史 使 命 是 要 
争 得 自己 生存 的 权利 ,所 以 它 竭 尽 全 力 要 打破 旧事 物 的 外 过 , 氛 脱 旧 
事物 对 自己 的 束缚 与 压制 ,于 是 在 自身 的 发 展 上 便 不 得 不 谋求 与 旧事 
物 立 异 , 尽 量 划 清 彼 此 间 的 界限 ,甚至 不 惜 “ 矫 枉 过 正 ” ,致使 自己 也 或 
多 或 少 地 陷入 某 种 程度 的 片面 性 之 中 。 这 样 一 来 ,到 了 一 定 的 时 候 , 便 
又 会 出 现 第 二 次 否定 , 即 对 于 第 一 次 单纯 否定 的 否定 。 这 时 候 的 新 事 
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物 ,本 身 已 足够 强大 ,不 仅 能 够 保持 前 一 次 否定 中 所 创造 的 成 果 , 而 且 
有 力量 吸取 和 消化 被 否定 了 的 旧事 物 的 合理 成 分 。 经 过 这 样 的 综合 ， 
克服 了 原先 的 片面 性 ,新 事物 才 算 达到 了 真正 的 成 熟 和 巩固 。 所 以 黑 
格 尔 把 这 后 一 次 的 否定 叫 作 “绝对 的 否定 ”或 “具体 的 否定”。 两 次 否 
定 决 不 是 互相 割裂 的 ,它们 构成 事物 变革 的 统一 进程 ,是 辩证 否定 中 的 
前 后 相 承 的 两 个 环节 。 如 果 加 上 第 一 次 否定 以 前 的 状态 ,我 们 就 有 了 
从 旧事 物 过 渡 到 新 事物 的 三 个 主要 阶段 "肯定 ”“ 理 定 ”"“ 和 否定 之 否 
定 ” , 黑 格 尔 通常 称 之 为 “ 正 、 反 、 合 ”。 

关于 这 三 个 阶段 之 间 的 内 在 联系 ,列宁 有 一 段 精辟 的 分 析 。 他 说 : 
“对 于 简单 的 和 最 初 的 “第 一 个 ' 肯定 的 论断 ,论点 等 等 , “辩证 的 环 
节 ” , 即 科 学 的 考察 ,要 求 指 出 差别 联系 、 转 化 。 否 则 ,简单 的 .肯定 的 
论断 就 是 不 完全 的 无 生命 的 僵 死 的 。 对 干 “第 二 个 :否定 的 论点 ， 
“辩证 的 环节 ' 要求 指出 “统一 "(着 重 号 是 原 有 的 ) ,也 就 是 指出 否定 
的 东西 和 肯定 的 东西 的 联系 ,指出 这 个 肯定 的 东西 存在 于 否定 的 东西 
之 中 。 从 肯定 到 耕 定 一 一 从 否定 到 与 肯定 的 东西 的 “统一 ' ,一 一 否 
则 ,辩证 法 就 要 成 为 空洞 的 否定 ,成 为 游戏 或 怀疑 论 。” 了 这 里 主要 是 就 
思想 方法 和 认识 活动 的 角度 来 谈 的 ,但 同样 适合 于 事物 发 展 的 客观 进 
程 , 即 : 从 “肯定 ”中 孕育 出 “否定 ”, 又 从 “否定 ”中 孕育 出 “否定 与 肯定 
的 统一 ”一 一 “否定 之 否定 ”; 只 有 这 样 ,事物 (包括 人 的 认识 ) 才 是 具体 
的 ,完整 的 ,活生生 的 ,才能 构成 一 整个 发 展 变化 的 过 程 。 而 由 于 第 三 
阶段 的 “否定 之 否定 ”扬弃 了 前 一 阶段 单纯 “否定 ”的 片面 性 ,重新 级 纳 
了 第 一 阶段 “肯定 "状态 下 的 某 些 因素 ,于 是 在 事物 发 展 的 终点 上 , 出 
现 了 “仿佛 是 向 旧 东 西 的 回复 ”的 现象 ,或 者 叫 作 “ 在 高 级 阶段 上 重复 
低级 阶段 的 某 些 特征 、 特 性 等 等 "@, 这 就 形成 了 一 个 循环 的 周期 一 一 
“网 图 " 。 当 然 ,严格 说 来 ,这 并 非 封 闭 式 的 圆圈 ,因为 发 展 的 结果 不 是 
真正 返回 到 初始 的 状态 ,而 是 在 更 高 基础 上 的 复归 ,其 实质 是 一 种 上 升 


@ 《 黑 格 尔 ( 逻 辑 学 ) 一 书 摘要 》,《 列 宁 全 集 》 第 38 卷 第 244 页 ,人 民 出 版 社 1959 


@ 同上 书 第 239 页 。 


第 九 章 “文学 动向 与 一 囊 “ 圆 图 ” 265 


的 运动 ,所 以 列宁 又 称 之 为 “螺旋 " 。 我 们 这 里 讲 的 “圆圈 ” ,也 就 是 指 
的 “螺旋 ”。 

那 末 ,圆圈 运动 是 否 足以 概括 事物 发 展 的 全 过 程 呢 ? 唯 唯 否 否 。 
前 面 说 过 ,事物 经 历 了 “ 正 、 反 、 合 ”的 各 个 阶段 ,完成 了 一 个 周期 ,也 就 
是 完成 了 一 次 新 陈 代谢 ,从 这 个 意义 上 讲 , 圆 圈 就 体现 了 事物 发 展 的 全 
过 程 。 然 而 ,新 陈 代谢 又 是 生生 不 已 的 ,一 个 周期 的 结束 ,也 就 是 另 一 
个 周期 的 开始 ,所 以 圆圈 运动 不 可 能 一 次 完成 ,而 要 不 断 地 回旋 前 进 ， 
形成 所 谓 “ 一 串 圆圈 ”" 。 这 一 串 圆 圈 , 也 还 不 等 于 链条 式 的 一 串 (那样 
又 成 为 直线 形 发 展 了 ) ,而 是 由 若干 个 小 圆圈 组 合成 大 圆圈 ,再 由 大 圆 
圈 组 合成 更 大 的 圆圈 , 堆 倒 为 复杂 而 多 层次 的 结构 图 形 ( 即 列宁 所 说 
的 “圆圈 的 边沿 又 是 许多 圆圈 ”) , 这 才 近 似 于 事物 总 体 运动 的 轨迹 。 
我 们 依据 上 述 观念 ,来 对 文学 本 身 作 一 番 具 体 的 考察 。 


文学 史上 的 “圆圈 ” 


文学 的 历史 运动 跟 其 他 事物 一 样 ,也 是 处 在 充满 矛盾 的 新 陈 代谢 
之 中 的 ,新 文学 现象 取代 旧 文 学 现象 ,同样 要 经 历 “ 和 否定 之 否定 ”的 辩 
证 发 展 过 程 。 关 于 这 一 点 ,前 人 也 不 是 毫 无 认识 。 南 宋 诗人 姜黄 在 
《白石 道人 诗集 自 叙 二 》 中 就 有 这 人 么 一 段 话 :“ 作 者 求 与 十 人 合 ,不 若 求 
与 古人 蜡 。 求 与 古人 异 ,不 若 不 求 与 古人 合 而 不 能 不 合 ,不 求 与 古人 蜡 
而 不 能 不 异 。 彼 唯 有 见 乎 诗 也 , 故 向 也 求 与 古人 合 , 今 也 求 与 十 人 异 ; 
及 其 无 见 乎 诗 已 , 故 不 求 与 十 人 合 而 不 能 不 合 ,不 求 与 十 人 异 而 不 能 不 
蜡 。 其 来 如 风 , 其 止 如 雨 ,如 印 印 泥 ,如 水 在 器 ,其 苏 子 所 谓 不 能 不 为 者 
乎 ”我 们 知道 , 姜 艺 本 人 的 创作 实践 ,就 经 历 了 一 个 由 学 古人 手 而 终 
于 跳出 古人 窜 白 \ 形 成 自家 风貌 的 历程 。 因 此 ,这 里 所 讲 的 作 诗 三 种 态 
度 , 实 际 上 代表 着 学 诗 的 三 个 阶段 。 最 初 “ 求 与 古人 合 ” ,也 就 是 创作 
者 的 “自我 "还 埋藏 在 古人 势力 禁 铀 之 下 ,创造 的 机 能 尚 处 于 潜伏 状 
态 ; 其 次 “ 求 与 古人 异 ”, 即 作家 的 自我 意识 开始 觉醒 ,力图 突破 传统 的 
拘 限 , 但 不 免 有 心 立 异 ,走向 另 一 个 极端 ;到 最 后 “不 求 与 二 人 合 而 不 
能 不 合 , 不 求 与 十 人 蜡 而 不 能 不 异 ”, 则 标志 着 作家 的 主体 风貌 已 经 成 
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熟 ,自然 地 融合 了 前 人 的 成 果 , 而 又 自然 地 摆脱 了 旧 有 框架 ,达到 “从 
心 所 和 欲 " 的 自由 境界 。 在 前 两 个 阶段 里 ,尽管 作者 对 古人 的 态度 截然 
相反 ,而 心目 中 同样 横 直 着 古人 的 影子 在 ,所 以 一 力 在 求 同 . 求 异 上 昔 
下 工夫 ,这 就 叫 作 ”有 见 乎 诗 ” ;到 后 一 阶段 ,完全 超越 了 传统 的 束缚 ， 
任凭 自己 的 心灵 作 主 宁 , 进 人 所 谓 “ 无 见 乎 诗 ” 的 状态 ,反倒 真正 实现 
了 同 、. 异 的 结合 。 显 然 , 姜 交 所 总 结 的 学 诗 三 阶段 ,其 实 就 是 一 个 “ 正 、 
反 、 合 ”的 过 程 。 

姜 杰 还 只 是 就 作家 与 传统 之 间 的 关系 来 谈 推陈出新 问题 ,大 而 观 
之 ,文学 潮流 的 变化 更 迭 也 莫非 如 此 。 我 国文 学 史上 经 常 交替 出 现 的 
“新 变 " 与 “复古 ”的 思潮 ,实质 上 往往 就 是 “否定 之 否定 ”的 过 程 。 复 
十 运动 (典型 的 例子 是 唐 宋 诗 文 复古 , 某 种 程度 也 包括 明 清 诗 文 复古 ) 
并 不 是 要 单纯 返回 到 新 变 以 前 的 状态 ,而 多 半 是 为 了 吸取 十 代 的 传统 ， 
来 纠正 新 变 时 产生 的 偏颇 。 所 以 它 也 属于 “仿佛 是 向 旧 东 西 的 回复 ”， 
实际 上 构成 螺旋 运动 中 的 一 段 曲线 。 对 这 类 现象 ,我 们 的 先辈 是 用 
“ 复 ”“ 变 ”这 一 对 范畴 来 加 以 概括 的 。 唐 释 冬 然 在 《 诗 式 》 中 说 ;“ 作 者 
须知 复 变 之 道 , 反 古 日 复 ,不 滞 日 变 。 若 唯 复 不 变 , 则 陷 人 相似 之 
格 ,…… 能 知 复 变 之 手 , 亦 诗人 之 造 父 也 。” 清 吴 乔 《转炉 诗话 》 则 把 二 
者 的 关系 发 挥 得 更 明白 :“ 诗 道 不 出 于 复 变 。' 变 ' 谓 变 十 , “ 复 ' 谓 复 
十 。 变 用 能 复 , 复 乃 能 变 , 非 二 道 也 。 汉 魏 诗 甚 高 , 变 《 三 百 篇 》 之 四 言 
为 五 言 , 而 能 复 其 淳 正 。 盛 唐诗 亦 甚 高 , 变 汉 魏 之 十 体 为 唐 体 ,而 能 复 
其 高 雅 ; 变 六 朝 之 绮丽 为 浑 成 ,而 能 复 其 挺 秀 , 艺 至 此 尚 侨 。 晋 宋 至 陈 
隋 , 大 历 至 唐 未 , 变 多 于 复 , 不 免 于 流 ;而 犹 不 违 于 复 , 故 多 名 篇 。 此 后 
难 言 之 恬 。 宋 人 唯 变 不 复 ,唐人 之 诗意 尽 亡 ; 明 人 唯 复 不 变 , 遂 为 叔 获 
之 优 孟 。” 这 段 话 的 立论 以 宗 盛 唐 为 依 归 , 对 宋 、 明 多 所 贬斥 , 且 不 去 管 
它 。 值 得 注意 的 是 : 它 把 “ 复 " 与 “ 变 " 统 一 起 来 ,强调 复 中 有 变 、 变 中 有 
复 , 才 能 将 诗歌 的 发 展 推 上 一 层 楼 ;如 果 “ 唯 变 不 复 ” ,或 者 “ 唯 复 不 
变 ”, 都 会 导致 诗歌 创作 脱离 健康 的 道路 。 这 跟 我 们 所 讲 的 “肯定 ”与 
“否定 "最 终 要 达到 统一 ,也 有 相通 之 处 。 如 些 看 来 ,古代 文 论 中 的 
“ 正 "“ 变 ”"“ 复 "的 观念 ,有 点 类 似 黑 格 尔 哲 学 的 “ 正 ”“ 反 ”、“ 合 ”。 
由 于 时 代 的 局 限 , 古 人 的 论述 中 未 能 充分 展开 这 一 组 范畴 的 辩证 关系 ， 
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而 它 作为 文学 现象 的 辩证 运动 的 朴素 反映 ,仍然 具有 不 可 忽视 的 价值 。 

文学 现象 的 辩证 运动 究竟 是 怎样 展开 的 呢 ? 我 们 且 以 中 国 诗歌 的 
发 展 史 作 为 实例 来 进行 剖析 。 

撤 开 那些 零星 载 录 于 典籍 中 的 原始 歌谣 不 谈 , 以 第 一 部 诗歌 总 集 
《诗经 》 作 为 我 国 古代 诗歌 的 起 点 吧 。 正 如 世界 各 民族 的 早期 歌谣 都 
曾经 历 与 乐舞 一 体 化 的 阶段 一 样 ,我 国 收集 在 《诗经 》 里 的 诗歌 作品 原 
来 也 都 是 合 乐 的 。 当 时 并 不 存在 后 来 出 现 的 脱离 了 音乐 .舞蹈 , 专 供 案 
头 欣 赏 . 吟 味 的 诗歌 形式 。 许 和 乐 的 结合 ,给 诗歌 带 来 了 富 于 感染 力 的 
音乐 素质 ,但 也 限制 了 它 进一步 的 发 展 。 如 果 不 能 摆脱 这 种 限制 ,就 不 
可 能 产生 出 像 《离骚 》《 北 征 》 那 样 深刻 抒写 个 人 心灵 悲剧 广泛 反映 
社会 生活 图 景 的 宏 篇 巨 幅 。 楚 辞 的 出 现 ,突破 了 音乐 对 诗 的 局 限 ( 楚 
秤 中 也 有 合 乐 的 成 分 ,如 《 九 歌 》, 那 是 特例 ) , 诗 取 得 了 独立 的 形态 , 诗 
的 体式 也 获得 了 大 解放 ( 由 相对 整齐 的 四 言 变 为 参差 错落 的 杂 言 ) 。 
但 这 样 的 突破 又 容易 导致 诗歌 体制 带 有 散文 化 的 特点 ,失去 了 一 部 分 
音乐 的 素质 (由 楚 辞 到 汉 赋 以 至 六 朝 文 , 便 是 沿 着 这 条 路 子 变 本 加 厉 
的 )。 汉 代 开 始 , 人 们 对 诗歌 形式 进行 了 多 方面 的 尝试 与 改革 , 直到 
五 .七 言 古 诗 的 定型 化 , 才 算 有 了 比较 满意 的 结果 。 五 .七 言 诗 继承 了 
楚 辞 以 来 诗歌 独立 \ 不 附属 于 音乐 的 路 线 (一 部 分 乐府 诗 除 外 ) ,同时 
恢复 了 《诗经 》 时 代 以 齐 言 为 主 \ 韵 律 感 很 强 的 传统 ( 当然 不 是 原始 的 
四 言 ,而 是 适应 着 古代 语言 的 律 度 ,由 四 言 诗 的 二 字 节 奏 与 骚 体 中 含有 
的 三 字 节 奏 相 结合 ,造成 灵活 多 变 的 五 .七 言 ) ,可 以 说 ,是 把 两 者 的 长 
处 结合 在 一 起 ,而 扬弃 了 各 自 的 不 足 处 ,从 而 为 后 世 诗 歌 的 发 展 奠定 了 
基础 。 因 此 ,由 《诗经 》( 音 乐 的 诗 ) 到 楚 辞 (文学 的 诗 ) ,再 到 汉 魏 五 、 
七 言 (文学 性 与 音乐 性 相 统一 的 诗 ) ,这 是 我 国民 族 诗歌 传统 逐步 得 到 
确立 的 过 程 ,而 它 的 运动 形态 恰 呈 现 为 “肯定 "一 一 “ 香 定 ”一 一 “否定 
之 否定 ”的 圆圈 。 

汉 瑶 以 至 隋唐 ,是 古典 诗歌 继续 演进 并 达到 高 潮 的 时 期 。 这 一 演 
进 的 过 程 , 也 经 历 了 曲折 的 途径 。 从 总 体 上 看 ,如 果 说 汉 魏 古诗 尚 处 于 
“ 质 胜 文 " 的 阶段 ,那么 晋 宋 齐 梁 的 诗歌 便 日 益 滋生 着 “ 文 胜 质 ”的 倾 
向 ,再 经 唐人 的 “复古 ”, 而 终于 进入 “ 文 质 彬 彬 ”的 全 盛 局 面 。 唐 诗 之 
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所 以 兴盛 ,不 仅 在 干 它 能 够 批判 齐 染 、 上 承 汉 魏 ,而 且 也 在 于 它 能 够 在 
批判 中 吸收 齐 滩 、 在 承 续 中 发 展 汉 瑶 。 这 种 “ 兼 收 并 车 "的 态度 ,体现 
在 各 个 方面 。 比 如 说 , 汉 魏 以 直 抒 胸 膀 见 长 , 齐 粱 以 刻画 景物 取胜 , 唐 
诗 就 做 到 了 情景 交融 。 汉 笋 讲求 风骨 , 齐 梁 注重 声 律 ,唐诗 则 实现 了 
“风骨 与 声 律 兼备 "@。 汉 魏 是 生活 的 语言 (“ 若 秀才 对 朋友 说 家 常 
话 "@) , 齐 梁 是 人 工 的 语言 ( 骆 偶 典故, 辞 蒙 的 雕 前 取 巧 ) ,唐诗 却 提 
炼 出 一 种 自然 与 人 工 结合 得 恰到好处 的 诗 的 语言 。 总 之 ,唐诗 的 追 复 
汉 魏 ,是 经 过 齐 梁 “新 变 " 后 的 “复古 ”, 是 “ 复 " 中 有 “ 变 ” ,而 非 简单 的 
模拟 。 从 汉 魏 到 齐 粱 ,再 到 唐人 ,也 是 一 个 “ 正 ` 反 、 合 "的 演进 过 程 。 
唐 以 后 ,中 国 古 典 文学 的 发 展 逐 渐 转 向 以 戏曲 ,小 说 为 主导 形式 上 
去 ,诗歌 创作 从 总 体 上 看 ,出现 了 衰 矣 的 趋势 。 但 这 一 下 侨 的 运动 也 并 
非 直 线 式 的 , 它 同样 显现 为 周期 性 的 螺旋 。 很 车 我 们 以 唐诗 ( 尤 以 盛 
唐诗 为 代表 ) 为 出 发 点 ,那么 , 宋 诗 (以 欧 . 梅 . 苏 . 黄 为 代表 ) 就 是 它 的 
否定 , 明 诗 ( 延 及 清 诗 ) 则 又 是 否定 之 否定 。 唐 人 “以 诗 为 诗 ” ,其 优秀 
作品 在 诗情画意 的 交汇 与 融合 上 ,几乎 达到 了 完美 无 饼 的 地 步 ,后 人 难 
以 从 这 个 角度 上 再 超越 他 们 。 于 是 , 宋 人 力图 开拓 新 的 路 子 ( 中 晚 唐 
人 实 後 其 端 ) ,把 本 来 不 属于 诗歌 表现 范围 的 生活 素材 思想 资料 、 文 
学 手法 ,以 至 语言 形式 ,都 纳入 诗歌 领域 中 来 。 其 结果 ,一 方面 是 扩大 
了 诗歌 的 表现 功能 , 另 一 方面 也 造成 相当 一 部 分 诗作 类 同 散文 的 情况 ， 
这 就 是 通常 所 称 的 “以 文 为 诗 ”。" 以 文 为 诗 ” 的 流 验 ,到 南宋 时 开始 引 
起 一 些 人 的 不 满 ,出 现 了 “ 归 宗 盛 唐 ”的 呼声 。 经 过 元 人 的 过 渡 , 至 明 
代 终 于 形成 了 声势 浩大 的 复古 运动 。 明 人 (以 前 后 七 子 为 代表 ) 企图 
复兴 唐诗 的 精神 风貌 ,但 由 于 所 处 的 时 代 条 件 不 同 , 无 从 具备 唐 代 文人 
的 生活 实践 和 思想 感情 ,往往 只 效 得 唐诗 的 身 过 ,而 走 上 了 以 模仿 为 诗 
的 道路 。 清 人 ( 指 “ 神 韵 "、“ 格 调 ” “肌理 "之 类 主流 派 ) 在 学 古 的 方向 
和 方法 上 稍 有 改 异 (如 不 专 主 盛 唐 ,要 求 拟 议 中 自 成 变化 ) ,但 以 学 习 


@ ”参见 股 瑶 《 河 后 英灵 集 叙 》 《唐人 选 唐诗 新 编 } 第 107 页 。 
四 ” 谢 棒 《 四 淄 诗 话 》 卷 三 评 《古诗 十 九 首 》 语 《历代 诗话 续 编 ) 本 。 
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前 人 作为 创作 的 源泉 , 则 与 明 人 并 无 二 致 .中 据 此 ,由 唐诗 的 极 盛 (以 
诗 为 诗 ) ,到 宋 诗 的 新 变 ( 以 文 为 诗 ) ,再 到 明 清 的 复古 (以 模仿 为 诗 ) ， 
这 又 构成 了 一 个 周期 ,不 过 ,这 是 一 个 下 降 的 螺旋 运动 ,与 前 两 个 周期 
在 性 质 上 略 有 不 同 。 

以 上 回顾 了 中 国 古典 诗歌 发 展 的 全 过 程 ,归结 为 前 后 相 承 的 三 个 
涡 财 ,这 三 个 圆圈 不 是 互 不 相 于 的 ,它们 呈 螺 旋 形 地 串 在 一 起 ,又 组 成 
了 一 个 更 大 的 圆圈 , 即 古典 诗歌 由 形成 \ 演 进 以 至 衰 矣 的 总 的 周期 。 于 
是 , 较 小 的 周期 就 被 吸收 , 包 摄 于 较 大 的 周期 之 内 ,构成 整个 过 程 中 的 
一 个 环节 。 而 文学 的 历史 , 便 是 围绕 着 这 一 环 又 一 环 的 由 小 到 大 的 圆 
圈 运 动 而 充分 展开 的 .@ 


圆圈 运动 之 种 种 


文学 史上 的 圆圈 运动 已 如 上 述 ,更 进一步 ,我 们 要 研究 这 一 运动 的 
各 种 表现 形态 。 

前 面 说 过 ,这 是 一 种 多 层次 的 运动 , 即 由 较 小 的 圆圈 组 合成 较 大 贺 
图 的 层 层 推 衍 层 层 深化 的 过 程 ,是 一 种 立体 的 构架 ,而 非 如 平面 上 展 
开 的 一 串 链 索 。 就 拿 刚 才 归 纳 的 古典 诗歌 的 三 个 周期 来 看 ,它们 各 自 
又 可 分 解 为 一 些 较 小 的 周期 。 如 唐诗 向 宋 诗 的 转变 ,就 可 以 划分 为 中 
唐 ( 以 文 为 诗 的 发 端 ) . 晚 唐 (以 诗 为 诗 的 反 拨 ) 和 北宋 (以 文 为 诗 的 完 
成 ) 这 样 首尾 回环 的 三 个 阶段 。 宋 诗 演变 到 明 诗 , 也 存在 着 宋 诗 (学 中 
唐 而 加 以 瘦 硬 , 骨 多 肉 少 ) .元 诗 (学 晚 唐 而 流 于 和 柔 靡 , 肯 少 肉 多 ) 、 明 诗 
《学 盛 唐 骨肉 停 匀 ,而 仅 得 其 面目 ) 等 一 系列 环节 。 甚 至 明 清 拟 古 诗 潮 
的 相 承 相 续 ,又 有 一 个 由 前 后 七 子 (仿古 ) 到 公安 、 竟 陵 ( 变 新 ) 以 至 清 
代 诗 人 ( 仿 中 有 变 ) 的 波浪 式 的 推进 过 程 。 而 这 些 周 期 的 各 个 环节 ,还 
可 以 向 更 小 的 环节 过 湾 ( 从 一 个 时 代 到 一 个 思潮 、 流 派 力 至 作家 ,都 有 


外 ”以 上 说 的 是 大 致 趋向 ,不 排斥 明 清 人 在 拟 古 中 也 多 少 带 有 自己 的 特色 。 
@@ 这 里 只 涉及 文学 自身 的 动向 ,至 于 文学 与 社会 生活 等 关系 , 姑 置 缴 论 ,这 方面 的 
探讨 见 前 章 。 
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它 的 发 展 周期 ) ,也 就 是 向 更 微观 的 方向 深入 。 男 一 方面 ,从 宏观 的 角 
度 来 看 ,三 个 大 的 周期 合成 了 古典 诗歌 发 展 的 全 过 程 ,这 是 一 个 高 层次 
的 圆圈 。 但 是 , 它 并 没有 也 不 可 能 穷尽 中 国 诗歌 的 历史 演变 。 随 着 时 
代 条 件 的 变化 ,以 精炼 、 含 著 、 格 律 严整 为 特色 的 古典 诗歌 ,不 得 不 让 位 
于 “五 四 ”以 来 受 西方 影响 的 文风 明白 放 畅 、 体 式 自由 多 变 的 新 诗 。 新 
诗 否 定 了 旧 诗 ,这 就 把 整个 古典 诗歌 降 到 了 与 新 诗 相 对 待 的 特定 环节 
的 地 位 上 ,从 而 展开 了 新 一 轮 对 立 统一 的 过 程 。 而 经 过 半 个 多 世纪 的 
发 展 ,新 主 本 身 的 过 分 自由 化 与 散文 化 (乃至 欧 化 ) ,又 开始 引起 人 们 
的 诉 病 ,一 个 向 着 凝 炼 、 含 著 、 富 于 前 律 感 的 民族 传统 “回归 ”的 诗歌 运 
动 ,正在 酝酿 之 中 (抗战 时 期 关于 “民族 形式 ”问题 的 论争 ,延安 时 期 诗 
歌 创作 的 实践 ,建国 以 来 就 民歌 体 、 旧 诗 体 、 现 代 格 律诗 乃至 当代 “ 腾 
胱 诗 ” 的 种 种 探讨 ,实际 上 是 从 不 同 角度 反映 了 这 一 共同 趋向 )。 我 们 
自然 难以 预料 未 来 的 诗歌 形式 ,但 从 综合 古典 诗歌 和 新 诗 的 经 验 ( 包 
括 吸取 外 来 的 影响 ) 出 发 ,创造 出 一 种 兼 具 两 者 特长 的 更 新 的 诗风 , 则 
完全 是 有 可 能 的 。 那 样 的 话 , 中 国 诗歌 史 的 周期 又 会 在 更 广大 的 空间 
和 更 高 的 层次 里 实现 ,并 向 着 新 的 无 穷 继 续 延 伸 。 

圆 疼 运动 也 是 多 角度 的 。 事 物 的 性 质 及 其 相互 关系 ,本 来 就 有 着 
众多 的 方面 ,不同 的 方面 构成 了 不 同 的 角度 。 从 某 一 个 角度 看 事物 , 它 
的 矛盾 运动 呈现 出 这 样 的 周期 ,而 从 另 一 个 角度 来 看 ,矛盾 运动 又 会 呈 
现 出 那样 的 周期 ,不 能 强求 划一 。 这 里 可 以 举 清 代 桐城 派 的 例子 来 作 
说 明 。 桐 城 派 是 清 代 散 文史 上 占 统治 地 位 的 流派 。 它 持续 久远 ,发 展 
充分 ,影响 广泛 ,便于 从 各 个 角度 上 加 以 观察 。 先 就 桐城 派 自身 的 思想 
演进 而 言 :大 家 知道 ,被 奉 为 “桐城 始祖 ”的 方 苞 标 举 * 义 法 "说 ,主张 义 
理 与 法 度 相 结合 ,成 为 桐城 文 派 的 开山 纲领 。 他 的 弟子 刘 大 机 却 认为 
“ 义 法 "不 足以 穷尽 文章 之 能 事 , 男 外 提出 “神气 ”作为 创作 的 核心 , 建 
立 了 神气 音节 ,字句 三 层次 相互 推移 的 理论 。 方 . 刘 相 比较 ,前 者 重 客 
观 ,后 者 重 主观 ,前 者 重 理智 ,后 者 重 情感 ,前 者 重 思 想 ,后 者 重 艺术 , 歧 
异 显 然 。 而 到 了 刘 大 机 的 弟子 姚 狂 手 里 , 则 又 试图 把 两 个 方面 统一 起 
来 ,以 “ 神 , 理 气味, 格律 .声色 " 八 个 字 概括 文章 内 容 与 形式 的 各 
方面 要 素 ,完成 了 桐城 文 论 的 体系 。 方 苞 、 刘 大 机 、 姚 苦 , 构 成 了 一 个 
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“ 正 、 反 、 合 "的 周期 。 但 是 ,桐城 派 的 发 展 并 不 仅仅 停留 在 自身 矛盾 运 
动 的 过 程 中 , 它 和 同时 并 存 的 其 他 流派 .思潮 也 发 生 着 交互 作用 ,形成 
多 重 矛 盾 关 系 ,这 些 方面 的 矛盾 ,同样 推进 了 桐城 派 。 比 如 , 当时 的 汉 
学 家 反对 桐城 派 将 程 朱 义理 放 在 首位 ,扬言 “义理 ,文章 未 有 不 由 考核 
而 得 者 "0。 面 对 这 一 挑战 , 姚 至 揭示 了 义理 考据 、 词 章 三 合 一 的 观 
点 ,在 坚持 桐城 的 立场 上 吸取 对 立 面 的 意见 ,达到 了 新 的 综合 。 当 时 反 
对 桐城 派 的 也 有 “性 灵 ” 论 者 ,他 们 鼓吹 自由 抒写 性 灵 , 不 受 什么 道统 、 
文 统 的 拘 限 。 在 这 一 潮流 的 影响 下 ,作为 桐城 支脉 的 阳 湖 派 , 就 企图 改 
变 桐城 古文 取 径 过 狭 的 做 法 ,提倡 “六 经 "为 旨 归 ,纵横 出 和 人 于 诸 子 百 
家 ,以 发 扬 作者 “性 情 之 德 "®@, 这 也 是 一 种 综合 。 与 桐城 古文 相对 立 
的 ,还 有 清 中 叶 兴 起 的 群 文 复兴 运动 ,其 代表 人 物 阮 元 甚至 抬 出 六 朝 
“文笔 说 ,来 为 陪 文 争 正宗 地 位 张 目 。 古 文 与 陪 文 的 冲突 , 便 又 转化 
为 群 、 获 的 合流 。 与 阳 湖 派 相 接近 的 古文 家 包 世 臣 , 得 出 了 六 朝 文章 之 
“ 健 " 者 与 《 史 》《 汉 》“ 貌 离 神 合 ”的 结论 , 倡 言 写作 “与 《 选 ) 学 殊 途 同 
归 ” 的 古文 昌 ; 桐城 后 学 如 管 同 , 刘 开 、 梅 曾 亮 ,也 有 类 似 的 论调 ,虽然 态 
度 要 保守 得 多 。 和 鸦片 战争 前 后 ,经 世 致 用 的 思潮 抬头 ,人 们 激烈 择 击 
“义理 "之 说 的 空 朴 无 用 ,迫切 要 求 文学 创作 面向 实际 社会 人 生 , 桐城 
文 论 的 根基 发 生 了 动 播 。 于 是 ,以 “ 中兴” 桐城 文 运 自命 的 润 乡 派 ( 曾 
国 洲 为 首 ) 应 运 而 生 。 他 们 在 姚 笑 的 “义理 考据、 词 章 ”三 要 素 以 外 ， 
特别 强调 “经 济 ”( 经 邦 济 世 ) 作 为 重要 的 补充 ,认为 学 行 与 事 功 相 结 
合 , 才 足 以 展示 “义理 ”的 整个 内 涵 。 他 们 所 谓 的 “经 济 " 或 “ 事 功 ” ,与 
熬 自 珍 、 魏 源 之 类 改革 家 倡导 的 经 世 致 用 ,在 路 线 上 自然 有 异 , 但 把 
“经 济 " 与 “义理 "统一 起 来 , 仍 不 能 不 算是 一 种 综合 。 末 了 ,桐城 古文 
作为 国粹 的 保存 者 ,又 不 能 不 受到 晚 清 时 期 如 潮水 般 涌 人 的 西方 学 术 
文化 的 猛烈 冲击 。 这 一 冲击 引起 许多 桐城 末 流 文人 的 顽固 抵制 ,但 也 
促使 一 部 分 思想 不 那么 守旧 的 人 采取 或 多 或 少 的 开放 眼光 ,吴广 纶 、 薛 


QD 段 玉 裁 《 戴 东 原 集 序 》, 清 经 前 楼 本 《 戴 东 原 集 》 卷 首 。 
@ 人 性 敬 《 大 云 出 房 文稿 二 集 自序 》, 清 光绪 刻本 《大 云 山 房 文稿 二 集 ) 卷 首 。 
图 包 世 臣 《 再 与 杨 季 子 书 》, 清 光绪 刻本 《 艺 髓 双 概 》 卷 一 。 
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福成 , 歼 庶 虽 等 就 反映 了 这 一 倾向 ,而 林 纾 以 桐城 文笔 大 量 译 介 西方 小 
说 ,更 成 为 桐城 古文 发 展 中 的 最 后 一 个 环节 。 要 言 之 ,围绕 着 桐城 派 这 
个 中 心 ,多 角度 地 展开 了 事物 的 矛盾 运动 ,构成 一 系列 相互 交叉 、 重 释 
乃至 前 后 包容 的 圆圈 ,呈现 为 特异 的 扇形 结构 ,这 也 是 文学 现象 变化 过 
程 中 值得 注意 的 情况 。 当 然 ,圆圈 的 多 角度 发 展 和 交叉 ,并 不 限于 这 一 
种 形态 。 不 同 的 流派 .风格 .题材 .意象 .体裁 .方法 ,都 有 它们 各 自 的 运 
动 周期 ,纵横 交错 ,形成 极为 复杂 的 图 式 ,难以 缕 述 。 

圆圈 运动 还 有 上 升 . 下 降 等 不 同 的 趋向 。 一 般 说 来 ,事物 的 发 展 总 
是 螺旋 式 上 升 的 ,因而 历史 的 总 体 成 为 一 个 进化 的 过 程 。 但 是 ,上 升 与 
下 降 又 是 相互 依存 的 两 极 , 有 新 生 便 有 死亡 ,有 成 长 便 有 衰 谢 ,所 以 在 
事物 全 局 性 的 进化 之 中 ,必然 会 出 现 局 部 性 的 停 洁 .僵化 以 至 晓 变 、 解 
体 ,这 就 造成 下 降 的 一 面 。 研 究 文学 的 历史 过 程 ,不 能 不 兼顾 全 面 。 比 
如 ,中 国 古 典 文学 的 发 展 ,到 唐 代 进 人 士大夫 正宗 文学 (以 诗 、 文 为 代 
表 ) 的 易 盛 时 期 , 宋 元 以 后 , 俗 文学 (戏曲 小 说 , 讲 唱 文学 等 ) 兴起 ,到 
明 清 达到 新 的 高 峰 , 这 应 该 说 是 历史 的 进化 。 而 与 之 相伴 随 的 , 却 显现 
为 雅文 学 的 相对 停滞 和 衰退 ,构成 了 文学 发 展 中 的 回流 。 我 们 前 面 归 
纳 的 古典 诗歌 史 的 三 个 周期 ,最 后 一 个 周期 表现 为 下 降 运动 ,道理 就 在 
于 此 。 然 而 ,正如 事物 的 上 升 发 展 不 是 呈 直 线形 的 ,下 降 运 动 也 体现 为 
一 个 螺旋 式 的 周期 。 打 诗 从 总 体 ( 内 容 与 形式 的 完美 结合 ) 说 来 ,未 必 
超越 唐诗 的 成 就 ,而 在 题材 .手法 ,语言 .风格 等 许多 方面 , 较 之 唐人 仍 
有 所 开拓 ,并 非 单纯 地 不 如 唐人 。 明 清 诗 歌 拟 古 风气 特 盛 ,士大夫 正宗 
文学 走向 僵化 、 衰 笑 的 迹象 比较 明显 ,螺旋 式 下 降 的 趋势 充分 地 显现 出 
来 了 ,即便 如 此 ,也 不 能 说 它们 一 无 可 取 。 不 仅 这 一 时 期 的 诗 潮 有 起 有 
伏 ,作品 成 就 有 高 有 低 ,而且 就 在 诗 运 不 济 的 总 形势 下 , 明 清 诗人 诗歌 
实践 的 某 些 具体 领域 ,如 对 技法 的 钻研 .形式 的 创新 .风格 辨析 的 细密 、 
理论 探讨 的 深入 等 ,也 还 有 自己 的 贡献 。 因 此 ,下 降 不 是 直线 的 下 降 ， 
也 不 是 全 面 的 下 降 ; 衰 亡 中 的 事物 仍然 可 以 发 展 出 某 些 合理 的 因素 ,这 
才能 为 新 生 事物 提供 吸取 和 综合 的 赁 藉 。 同 样 ,事物 的 上 升 运 动 也 包 
含 着 双向 对 流 。 唐 诗 的 高 华 与 汉 魏 的 古朴 相 比 , 自 属 诗歌 的 进化 ,而 发 
自 天 然 的 意趣 又 不 免 稍 逊 ,所 以 后 人 才 会 有 “ 魏 普 以 来 ,高 风 绝 尘 , 亦 
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少 衰 矣 ”的 感叹 。 由 此 可 见 , 上 升 与 下 降 、 前 进 与 后 退 、 发 展 与 停滞 ， 
它们 也 是 对 立 统一 的 关系 ,这 些 不 同 的 趋向 往往 渗透 . 融 汇 在 同一 个 过 
程 之 中 ,更 给 圆圈 运动 增添 了 复杂 性 。 

正 因为 文学 的 周期 是 多 层次 多 角度 、 多 趋向 的 ,内 因 与 外 因 主流 
与 支流 、 正 向 与 逆向 .联系 与 中 断 各 种 情况 互相 交错 ,于 是 造成 运动 的 
进程 千变万化 ,运动 的 形态 千差万别 , 决 不 能 纳入 一 个 刻板 的 模式 里 。 
我 们 讲 圆圈 的 发 展 一般 要 经 过 “ 正 ` 反 、 合 "的 辩证 过 程 , 是 就 矛盾 的 自 
我 展开 自我 运动 这 一 根本 点 上 立论 的 ,而 实际 上 ,单一 的 矛盾 并 不 存 
在 , 它 必然 要 受到 上 下 左右 前 后 里 外 各 种 矛盾 关系 的 制约 .干扰 以 至 改 
变 它 的 具体 进程 ,或 给 它 添上 特殊 的 色彩 。 举 例 说 ,我 国 封建 社会 的 历 
史 形 成 了 一 个 个 王朝 兴 废 交替 的 过 程 , 这 一 治 一 乱 的 循环 ,自然 地 构成 
特定 的 周期 ,文学 的 发 展 也 不 能 不 遵循 这 个 周期 。 大 体 说 来 ,在 王朝 初 
年 封建 统治 相对 稳定 的 时 期 ,文学 创作 中 歌颂 升平 粉饰 现实 的 风气 容 
易 滋长 ;到 中 期 阶级 矛盾 日 益 发 展 ,各 种 社会 问题 尖锐 地 暴露 出 来 , 统 
治 阶级 力 谋 “自救 ”, 于 是 针 丰 时弊、 面向 人 生 的 写实 文学 蓬勃 兴起 ;而 
进入 王朝 末年 , 随 着 危机 的 更 形 严 重 和 统治 者 “自救 "努力 的 失败 , 创 
作 中 回避 现实 的 倾向 又 会 抬头 ,并 常 带 有 浓重 的 衰 况 之 音 ; 所 谓 “ 治 世 
之 音 安 以 乐 ,其 政和 ;乱世 之 音 怨 以 把 ,其 政 乖 ;亡国 之 音 哀 以 思 , 其 民 
困 ”@ 的 说 法 ,近似 地 反映 了 这 个 周期 。 但 是 ,由 于 各 个 朝代 的 具体 情 
况 不 尽 相 同 ,文学 演进 的 历程 也 有 了 差异 。 唐 前 期 诗歌 创作 中 出 现 的 
“ 盛 唐 气象 ”, 就 不 同 于 一 般 的 “治世 之 音 ”。 明 中 叶 社 会 新 质 素 的 萌 
芽 , 在 促进 当时 的 写实 文学 (《 鸣 凤 记 》《 人 金瓶 梅 》) 之 外 ,同时 发 展 出 
富 于 浪漫 气息 的 思潮 (《 西 游记 》《 牡 丹 亭 》\ 性 灵 派 诗 文 ) 。 北 宋 后 期 
的 江西 诗 和 大 展 词 已 表现 出 某 种 重 形式 轻 内 容 的 倾向 ,而 由 于 “靖康 
之 变 " 的 刺激 ,文学 潮流 重 又 折 回 到 积极 面向 人 生 的 道路 上 去 ,直到 南 
宋 后 期 才 继 续 走 完 既 定 的 行程 。 清 代 末 年 ,资产 阶级 改良 运动 和 革命 
运动 进入 高 潮 , 于 是 在 各 种 维护 传统 的 文学 流派 之 旁 ,改良 主义 文学 和 


@ 苏轼 《 书 黄 子 思 诗 集 后 》, 中 华 书 局 1986 年 版 《苏轼 文集 》 卷 六 十 七 。 
@@ 《 礼 记 : 乐 记 ' 乐 本 》。 
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革命 文学 显示 了 一 派 兴旺 的 生机 ,并 不 能 全 然 归结 为 “亡国 之 音 ”。 尤 
其 是 元 代 的 统治 , 早 时 民族 压迫 和 阶级 剥削 惨 酷 ,中 期 稍 趋 缓和 ,晚年 
长 期 动乱 ,致使 文学 作品 中 现实 性 较 强 的 内 容 多 产生 于 元 初 和 元 末 ,大 
大 改变 了 一 般 周期 的 程式 。 所 以 ,圆圈 运动 虽然 是 具有 普遍 性 的 规律 ， 
却 并 不 能 用 作 生 搬 硬 套 的 公式 。 它 只 是 为 我 们 提供 了 一 种 观察 事物 的 
思路 ,至 于 发 展 中 的 具体 内 容 和 表现 形态 , 仍 须 从 实际 出 发 加 以 深入 探 
究 。 如 果 把 它 视 作 现成 的 框架 ,以 为 只 要 向 里 面 胡 乱 填塞 一 些 东西 ,就 
算 和 掌握 了 事物 的 法 则 , 那 真 是 将 辩证 法 当成 了 儿戏 。 黑 格 尔 的 “三 段 
式 " 有 时 遭 到 人 们 的 讨 评 ,我 以 为 主要 倒 不 在 于 它 的 原理 ,而 正 是 因为 在 
他 的 实际 推论 中 ,常会 由 于 体系 而 牺牲 了 方法 ,这 个 教训 值得 我 们 记 取 。 


进化 的 线索 


最 后 ,还 要 谈 一 谈 圆圈 中 的 进化 线索 。 

辩证 法 不 把 事物 的 周期 看 做 简单 的 循环 ,而 是 认 作 一 个 由 低 而 高 
的 螺旋 上 升 的 过 程 (总 体 而 言 ) 。 因 此 ,圆圈 运动 中 必然 存在 着 一 条 进 
化 的 线索 ,遵循 这 条 线索 ,我 们 才 得 以 推断 事物 的 上 升 或 下 降 。 这 条 线 
索 是 什么 呢 ? 用 黑 格 尔 的 话 ( 马克思 给 予 首 肯 ) 来 说 , 叫 作 “ 从 抽象 到 
具体 *。“ 抽 象 ” 和 “具体 "这 一 对 范畴 ,在 这 里 不 是 指 的 概念 与 形象 的 
关系 。 抽 象 意味 着 事物 及 其 内 涵 处 在 相对 原始 .单纯 ,粗浅 乃至 潜在 的 
状态 ,具体 则 意味 着 事物 及 其 内 涵 趋 于 发 展 、 丰 富 .深刻 和 充分 显现 。 
从 抽象 到 具体 ,也 就 是 事物 的 本 质 由 简单 到 复杂 的 过 程 , 它 标志 着 事物 
本 身 由 低级 阶段 向 高 级 阶段 的 进化 。 在 黑 格 尔 看 来 ,这 一 进化 的 线索 
首先 是 在 逻辑 的 领域 里 展开 的 ,而 后 反映 于 历史 现实 。 以 哲学 史 ( 人 
类 认识 发 展 史 ) 而 言 ,每 一 种 思想 体系 都 有 一 个 核心 的 概念 (范畴 作 
为 主导 原则 , 它 体 现 了 理念 逻辑 发 展 中 的 特定 的 环节 。 一 种 体系 被 推 
翻 了 ,其 核心 概念 并 不 随 之 消灭 ,而 是 被 吸收 到 更 高 一 级 的 思想 体系 中 
去 作为 从 属 的 概念 。 因 此 ,在 后 的 思想 体系 一 般 要 比 在 先 的 思想 体系 
内 容 上 更 为 丰富 ,而 整个 哲学 史 的 演进 , 便 形成 了 -一 个 从 抽象 逐步 向 具 
体 过 流 的 概念 (范畴 ) 系列 。 但 是 ,从 抽象 到 具体 也 是 概念 本 身 逻 辑 关 


第 九 章 文学 动向 与 一 串 “ 加 图” 275 


系 的 发 展 进程 ,于 是 概念 的 历史 次 序 就 同 它 的 逻辑 次 序 大 致 相当 ( 逮 
辑 关 系 无 非 是 历史 进程 剥 除 了 其 中 的 偶然 成 分 和 外 在 因素 ) ,这 就 叫 
作 “ 历 史 与 逻辑 相 统 一 ”。 

黑 格 尔 关 于 历史 的 发 展 必 须 符 合 于 逻辑 发 展 的 观念 ,显然 是 唯心 
主义 的 头 脚 倒置 ;他 按照 这 一 原则 构造 的 概念 体系 ,也 有 许多 拼凑 造作 
的 痕迹 。 然 而 ,他 正确 地 把 握 住 了 事物 发 展 从 抽象 到 具体 的 历史 进程 ， 
而 瑟 天 才 地 预测 到 这 一 历史 进程 的 实质 ,就 是 事物 内 在 本 质 ( 逻辑 关 
系 ) 的 不 断 丰 富 和 深化 的 过 程 。 这 对 我 们 研究 文学 史 也 是 有 启迪 的 。 
文学 现象 当然 与 哲学 现象 不 同 ,不 能 归结 为 概念 的 体系 , 它 是 由 一 个 个 
活生生 的 形象 组 成 的 。 但 是 ,就 一 件 完整 的 艺术 品 而 言 ,形象 也 并 非 单 
一 的 东西 , 它 本 身 就 是 多 要 素 构成 的 艺术 体系 。 这 一 体系 的 构成 方式 ， 
就 决定 了 形象 的 艺术 内 洱 。 不 同时 代 、 不 同 流派 .不同 作家 的 作品 有 着 
各 自 独特 的 艺术 风貌 ,关键 在 于 构造 形象 的 方法 不 同 ,或 者 虽 作 主导 原 
则 各 异 。 而 如 果 按 照 历史 和 逮 辑 的 进程 来 比较 、 分 析 主 导 原 则 的 变异 ， 
同样 可 以 找到 一 条 艺术 形象 从 抽象 到 具体 的 演进 线索 。 让 我 们 以 汉 魏 
至 盛 唐 ( 安 史 之 乱 前 ) 这 段 诗歌 发 展 的 周期 来 作 一 探讨 。 

先 引 证 南宋 诗 论 家 张 藉 的 一 段 论 述 ,他 说 :“ 阮 册 宗 诗 , 专 以 意 胜 ; 
陶渊明 诗 , 专 以 味 胜 : 曹 子 建 诗 , 专 以 韵 胜 ;柱子 美 诗 , 专 以 气 胜 。"@ 这 
里 只 是 在 比较 作家 的 风格 ,没有 从 诗歌 进化 的 角度 立论 ,但 有 关 某 人 诗 
专 以 某 胜 的 提 法 ,实际 上 触及 文学 形象 的 内 涵 及 其 主导 原则 变异 的 问 
古 。 所 举 四 位 诗人 , 杜 症 不 在 考察 范围 之 内 @, 姑 置 匆 论 ;阮籍 陶渊明 
的 评语 大 致 介 当 ;曹植 “以 韵 胜 ” ,作为 个 人 风格 特点 自 无 不 可 , 若 用 作 
建安 一 代 诗 风 的 概括 , 则 不 如 “以 气 胜 "更 为 准确 @@。 除 此 之 外 ,我 们 还 
可 以 加 一 名 :“《 古 诗 十 九 首 》, 专 以 情 胜 " 。 因 为 读 这 些 古 诗 , 最 叫 人 感 
动 的 就 是 它 那 淳厚 的 情感 ,有 如 纯美 的 酒 那 样 沁人心脾 ,其 余 什 么 气度 


@ 张 戒 《 岁 寒 堂 诗话 》 卷 上 ,中 华 书局 1983 年 版 《历代 诗话 续 编 ) 第 450 页 。 

@ 杜甫 的 代表 作 大 多 写 于 “安史之乱 ”爆发 后 ,他 所 开创 的 写实 诗风 ,也 很 不 同 于 
开元 ,天 宝 年 间 诗 作 的 富 于 浪漫 情调 ,所 以 将 他 列 人 诗歌 发 展 的 下 一 个 周期 。 

图 “ 文 以 气 为 主 " 的 说 法 ,就 出 自 建 安 ; 钟 嵘 评论 曹植 诗歌 ,也 以 “骨气 奇 高 " 放 在 
首位 。 
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波澜 、 命 意 修辞 之 类 全 不 显眼 。 前 人 所 谓 “ 直 而 不 野 *“ 个 帐 切 情 "@ 
“ 深 衷 浅 狐 ,短语 长 情 "@, 或 者 叫做 “ 澄 至 清 , 发 至 情 "@, 确 实 抓 住 了 它 
的 精髓 。 这 样 一 来 ,由 汉 至 晋 文人 抒情 诗 的 变迁 ,就 构成 了 一 个 形象 要 
素 ( 创 作 主 导 原 则 ) 的 发 展 系 列 一 一 情 、 气 、 意 . 味 ,这 也 正 是 诗歌 内 涵 
演进 的 过 程 。 

“ 情 ” ,可 以 说 是 诗歌 最 内 在 的 生命 ,最 单纯 的 本 质 。 诗 “发 平 
情 "@,“ 诗 缘 情 ”"®@,“ 诗 者 , 根 情 、 苗 言 .华声 . 实 义 ”@, 说 法 不 一 ,而 把 
情感 (包括 情感 中 的 思想 ) 视 作 诗 歌 形象 最 根本 的 要 素 , 则 是 共同 的 。 
古典 诗歌 的 演进 ,围绕 “ 情 ” 这 一 核心 为 出 发 点 ,是 完全 合乎 逻辑 的 。 
汉代 无 名 氏 古 诗 , 正 相当 于 这 个 初始 的 阶段 。 

到 建安 时 代 ,“ 气 ”代替 “ 情 ” 成 为 创作 的 主导 原则 。“ 气 ”作为 作 
家 的 精神 状态 ,必然 涵 有 “ 情 ”的 质 素 并 根 底 于 “ 情 ” ,但 它 不 是 指 “ 情 ” 
的 内 在 本 性 ,而 是 “ 情 ” 的 流动 与 显现 状态 , 所 以 有 “ 逸 气 "“ 齐 气 ”、 
“稚气 "“ 红 气 " 种 种 形态 , 比 “ 情 "本 身 要 具体 一 些 ,也 外 在 一 些 。 
“ 气 " 还 要 表现 于 文章 的 波澜 气势 ,所 谓 起 承 转 合 、 骆 散 参 差 , 都 跟 文 气 
有 关 , 这 也 说 明 ,* 气 ” 较 “ 情 * 为 具体 和 外 向 。 

以 阮籍 为 代表 的 正 始 诗歌 , 则 又 转 到 了 对 “ 意 ” 的 强调 。“ 意 ”在 这 
里 不 光 指 “文章”( 思想 内 容 ) , 它 更 侧重 于 “ 命 意 ”、“ 作 意 ” (文章 构 
思 ) 。《 咏 怀 》82 首 的 特点 ,正在 于 它 擅长 通过 巧妙 的 构思 来 表达 复杂 
的 思想 感情 ,造成 < 兴 寄 无 端 "“ 莫 求 归 趣 "@ 的 艺术 效果 。 稍 后 陆 机 
《 文 赋 》 谈 创作 方法 ,也 特别 突出 了 一 个 “ 意 ” 字 ,可 见 时 人 对 这 个 问题 
的 重视 。“ 意 ”作为 文章 的 构思 , 虽 仍 属于 作家 艺术 思维 方面 的 事 , 但 
已 包含 更 多 的 表现 技巧 上 的 因素 , 比 起 * 情 " 和“ 气 ”的 概念 又 要 丰 
富 了 。 


刘 砚 《 文 心 雕 龙 ， 明 诗 》 评 古诗 语 ,范文 漏 《 文 心 雕 龙 注 》 卷 二 。 

陆 时 雍 《 古 诗 镜 》 评 《古诗 十 九 首 ) 语 《四 库 全 书 》 本 《古诗 镜 》 卷 二 。 
陈 绎 曾 《 诗 谱 》 ,《 历 代 诗 话 续 编 ) 第 27 页。 

《 毛 诗 序 》。 

陆 机 《 文 赋 》。 

白居易 《与 元 九 书 》, 文 学 古籍 刊行 社 影 宋 本 《 白 氏 长 庆 集 》 卷 四 十 五 。 
沈 德 潜 《古诗 源 》 评 《 咏 怀 》 诗 语 , 中 华 书局 1963 年 版 (古诗 源 》 卷 六 。 
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晋 代 诗 人 开始 讲求 作品 的 文采 , 诗 中 景物 描写 的 成 分 也 日 益 增 多 ， 
汉 魏 古诗 以 直接 抒情 为 主 的 形象 构造 方法 ,还 渐 演变 为 情景 相生 , 陶 诗 
便 是 最 成 功 的 范例 。 陶 诗 的 诗 “ 味 ” ,不 纯 然 在 于 情感 的 直接 流露 (可 
与 《古诗 十 九 首 》 相 参 ) ,也 不 同 于 二 谢 的 “ 模 山 范 水 ”, 而 恰恰 在 于 
“ 情 ”" 和 “ 景 "配合 得 恰到好处 ,形成 一 种 较 之 前 人 更 为 丰满 ,也 更 为 复 
杂 的 形象 体系 ,体现 了 诗歌 内 涵 的 深化 。 

情 . 气 .意味 ,这 可 以 说 是 东汉 以 后 文人 抒情 诗 演进 的 四 个 阶段 ， 
也 是 诗歌 质 素 由 内 而 外 、 由 简单 而 复杂 的 变化 过 程 。 到 陶渊明 ,正好 达 
到 了 内 容 与 形式 的 交接 点 ,再 往 下 ,就 不 免 朝 着 重 形 式 的 方向 转化 了 。 
这 一 发 展 过 程 又 是 怎样 的 呢 ? 套用 张 戒 的 话 头 ,我 们 不 妨 说 : 谢 灵 运 诗 
以 “ 形 " 胜 ( 钟 嵘 4 许 品 》 评 谢 诗 “ 尚 巧 似 ” ) , 颜 延 之 . 鲍 照 诗 以 * 色 ” 胜 
( 汤 惠 休 谓 “ 颜 如 错 采 铁 金 "D, 萧 子 显 《南齐 书 : 文学 传 论 》 则 将 “ 雕 藻 
泽 艳 , 倾 炫 心 魂 ” 归 之 于 “ 鲍 照 之 遗 烈 "@) , 沈 约 、 谢 胱 诗 以 “ 声 " 胜 ( 永 
明 体 讲究 “四 声 八 病 ”, 沈 约 并 倡 言 “ 妙 达 此 旨 , 始 可 言 文 "@) , 沈 丛 期 、 
宋 之 问 诗 以 " 律 " 胜 ( 排 比 声韵 以 成 格律 ) 。 按 照 逻 辑 顺 序 , 这 也 是 一 个 
愈 来 愈 向 外 表 形 体 推移 的 进程 。 总 之 , 情 ` 气 .意味 属于 诗歌 的 内 在 要 
素 , 形 . 色 \ 声 \ 律 属于 外 在 成 分 。 由 前 者 身后 者 过 湾 , 正 体现 了 诗歌 内 
容 与 形式 各 个 环节 的 逐一 展开 ,诗歌 艺术 内 涵 的 日 益 充 实 。 于 是 ,到 了 
盛 唐 ,就 实现 了 新 的 综合 , 盛 唐人 称 之 为 “ 兴 象 " ,这 是 过 去 未 曾 出 现 过 
的 概念 。“ 兴 象 " 的 确切 含义 ,可 用 刘禹锡 的 “ 兴 在 象 外 ”一 语 作 注 
脚 @, 它 包含 着 可 以 直接 感知 的 “ 象 ” (形象 ) 和 隐藏 在 “ 象 " 背 后 的 “ 兴 ” 
( 情 味 ) 两 个 方面 。 这 表明 当时 的 诗歌 形象 已 经 超越 单纯 的 抒情 状 物 
的 阶段 ,也 不 限于 一 般 的 情景 相生 ,而 进入 了 情景 交融 的 境界 ( 所谓 
“ 思 与 境 借 ”) 。 在 这 个 境界 里 , 情 、 气 .意味 、 形 、 色 、 声 、 律 诸 要 素 不 再 
是 单独 突出 ,而 成 为 浑然 一 体 ,古典 诗歌 的 抒情 本 质 因 而 达到 更 为 丰 


Q 钟 嵘 《 诗 品 ) 卷 中 所 引 , 中 华 书 局 版 《历代 诗话 ) 第 14 页 。 

@@ 按 : 鲍 照 诗 另 有 逸 气 奔放 的 一 面 ,不 专 以 明丽 见长 。 

@ 见 《 宋 书 ， 谢 灵 运 传 论 》 ,中 华 书局 1974 年 版 ( 宋 书 》 卷 六 十 七 。 

@@ 冯 班 ( 严 氏 纠 识 》 所 引 , 见 《常熟 二 冯 先 生 集 》 本 《 钝 吟 杂 录 》 卷 五 。 案 刘 再 锡 《 董 
氏 武 陵 集 纪 》 一 文中 作 " 境 生 于 象 外 ” ,意思 相同 。 
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富 、 更 为 深刻 的 境地 。 

综 上 所 述 ,由 汉 魏 以 至 盛 唐 ,诗歌 形象 的 历史 演变 是 一 个 从 简单 到 
复杂 、 从 抽象 到 具体 的 进化 过 程 ,这 也 就 是 它 的 逻辑 线索 。 当 然 , 古 典 
诗歌 的 运动 并 未 到 此 宣告 终结 。 中 唐 以 后 ,诗歌 创作 仍 在 继续 它 的 行 
程 ,在 总 体 和 局 部 上 仍 不 时 有 新 的 突破 ,从 而 继续 推动 诗歌 的 本 质 向 着 
纵深 发 展 。 一 系列 新 的 原则 ,如 “ 象 外 之 象 " “ 味 外 之 味 "“ 活 法 ”、 
等 ,陆续 出 现 于 诗歌 史上 ,从 不 同方 面 反映 出 诗歌 创作 中 的 新 倾向 、 新 
特点 ,显示 着 诗歌 艺术 内 涵 的 不 断 深化 。 这 些 都 有 待 于 进一步 探讨 。 
不 管 怎样 ,文学 的 演进 是 不 容 否 认 的 。 把 握 住 圆圈 运 动 中 从 抽象 到 具 
体 这 一 进化 的 线索 ,文学 史 才 不 致 于 显现 为 材料 的 杂乱 堆积 ,而 能 成 为 
“一 个 有 机 的 进展 的 全 体 "@。 这 正 是 我 们 对 文学 史 研 究 的 一 点 期 望 。 


中” 黑 格 尔 《哲学 史 讲 演 录 ?第 卷 第 12 页 ,商务 印 书馆 1981 年 版 。 
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前 章 末尾 讨论 到 文学 进化 问题 ,因为 进化 本 是 文学 演进 过 程 的 重 
要 内 容 , 是 螺旋 式 上 升 运动 的 有 机 组 成 部 分 ,不 谈 是 不 行 的 。 不 过 文学 
进化 又 是 个 很 复杂 的 问题 ,牵连 到 许多 方面 ,仅仅 稍 带 地 谈 一 下 ,显然 
不 够 ,还 需要 在 这 里 作 专 题 性 展开 。 

大 家 知道 ,进化 问题 引起 人 们 的 关注 ,是 近代 以 来 的 事 。 在 这 之 
前 ,文学 界 虽 有 “新 变 ” 的 口号 , 却 并 未 越 出 循环 论 的 思维 模式 。 进 化 
观念 的 传播 ,给 予 传统 思维 方式 以 致命 打击 ,一 时 间 , 人 们 的 认识 实现 
了 飞跃 ,文学 史 研 究 的 局 面 也 焕然 一 新 。 马 克 思 主义 兴起 ,阶级 论 取代 
了 进化 论 ,而 文学 进化 的 原理 似 并 未 动 播 。 直 到 今天 ,尽管 面临 多 方面 
的 挑战 ,总体 上 看 , 它 仍然 具有 广泛 的 影响 力 , 不 仅 为 相当 一 部 分 史学 
家 所 宗 奉 , 且 在 实际 的 历史 研究 工作 中 继续 得 到 普遍 的 应 用 。 

但 是 ,就 在 进化 论 思 想 盛 行 的 时 候 ,其 线性 思维 的 弊端 亦 已 开始 暴 
露 。 按 照 它 的 思路 ,文学 的 历史 轨迹 是 一 条 “循序 渐进 ”的 直线 ,由 过 
去 伸 向 现在 ,再 伸 向 未 来 ,实际 并 非 如 此 。 人 们 经 常见 到 的 情况 是 : 文 
学 的 发 展示 必 后 胜 于 前 ,其 且 后 一 代 文 学 也 未 必 由 前 一 代 文学 直接 衍 
申 而 来 ,其 间 有 停 灌 , 有 衰退 ,有 汤 裂 ,有 转折 ,有 飞跃 ,有 反复 ,还 杂 
各 种 偶发 性 因素 ,都 无 法 纳入 “循序 渐进 ”的 框 子 里 去 。 要 把 这 些 曲 
线 . 折 和 角 . 分 又 、 回 流 硬 拉 成 一 条 进化 的 直线 ,不 是 扭曲 事实 , 即 须 舍弃 
大 量 素材 ,总 之 是 前 足 适 履 , 不 成 其 为 客观 的 历史 。 有 鉴于 此 ,一 些 好 
学 深思 之 士 便 对 文学 进化 的 观念 提出 诗 难 ,其 至 要 把 它 当 作 过 时 的 教 
条 加 以 抛弃 。 然 而 ,抛弃 了 又 如 何 呢 ?是 回 到 循环 论 模式 里 去 ,还 是 另 
行 建构 一 套 新 的 模式 ? 如 果 我 们 不 想 将 文学 史 处 理 成 一 大 堆 偶 发 事件 
的 次 合 , 那 末 ,探索 其 运行 的 轨迹 ,把 握 其 内 在 的 逻辑 , 铠 怕 是 不 可 避免 
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的 。 而 无 论 把 这 种 逻辑 归 之 于 进化 或 退化 、 循 环 或 波状 ,总 离 不 开 文 学 
的 上 行 和 下 行 运动 ,也 就 不 能 不 涉及 文学 进化 的 观念 。 为 此 ,我 觉得 ， 
就 这 个 课题 重 作 一 番 检 讨 ,或 许 有 其 必要 。 


特殊 进化 与 一 般 进 化 


谈论 文学 进化 问题 ,首先 要 区 分 两 个 不 同 的 概念 , 即 特殊 进化 与 一 
般 进 化 。 前 者 指 特定 文学 现象 范围 内 的 演进 ,如 某 一 文学 思潮 流派、 
体式 、 风 格 等 ,各 有 其 萌芽 、 生 长 .成 熟 以 至 衰 谢 的 历史 ,构成 其 独特 的 
进化 轨迹 ,这 就 叫 特殊 进化 。 后 者 则 是 指 总 体 文学 演进 的 过 程 , 它 跨 越 
了 特定 文学 现象 的 范围 ,构成 缩 接 各 类 文学 现象 间 的 普遍 纽带 ,所 以 叫 
一 般 进 化 。 一 般 进 化 与 特殊 进化 ,是 既 有 联系 也 有 区 别 的 。 

当代 文学 史家 ,不 管 他 们 在 文学 进化 观念 上 持 何 种 态度 ,大 抵 对 于 
特殊 进化 给 予 肯定 ,很 难 想象 会 有 人 否认 某 种 文学 思潮 流派, 体 类 、 风 
格 要 经 历 一 个 发 展演 进 的 过 程 。 但 是 ,对 于 一 般 进 化 却 不 能 这 么 说 ， 
因为 确 有 人 不 承认 不 同文 学 现象 间 的 内 在 联系 和 进展 ,不 承认 它们 之 
间 的 可 比 性 。 前 举 意 大 利 美学 家 克 罗 齐 就 曾 说 过 :“ 人 们 通常 把 全 部 
科学 的 历史 看 成 沿 着 一 条 单线 前 进 或 后 退 。 科 学 是 共 相 …… 这 种 单线 
的 看 法 对 于 科学 是 否 正 确 , 不 是 短 时 间 所 能 讨论 的 。 但 是 它 对 于 艺术 
却 是 错误 的 ;艺术 是 直觉 ,直觉 是 个 别 性 相 , 而 个 别 性 相向 来 不 复 演 。 
把 人 类 艺术 造作 的 历史 看 成 沿 一 条 前 进 和 后 退 的 单线 发 展 ,所 以 完全 
是 错误 的 ”2 他 又 说 :“ 我 们 至 多 只 能 说 :审美 的 作品 的 历史 现 出 一 些 
进步 的 周期 ,但 是 每 周期 有 它 的 特殊 问题 ,而 且 每 周期 只 能 就 对 于 那 问 
题 说 ,是 进步 的 。 许 多 人 都 按照 一 个 大 致 相同 的 方式 ,在 同一 题材 上 用 
工夫 ,没有 能 给 它 一 个 恰当 的 形式 ,但 是 总 在 逐渐 逼近 恰当 形式 , 那 据 
说 就 是 进步 ;等 到 一 个 人 出 来 找到 了 那个 恰当 形式 , 那 周期 据说 就 已 完 
成 而 进步 也 就 终止 了 。……. 以 后 ,运用 那个 题材 的 结果 就 只 是 复述 和 
模仿 , 缩 简 或 夸张 ,把 前 人 所 已 做 到 的 加 以 损毁 ,总 之 ,只 是 误 预 。”“ 题 


@ 克 罗 齐 《 美 学 原理 ) 第 147 页 ,外 国文 学 出 版 社 1983 年 版 。 
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材 不 一 致 ,进步 的 周期 便 不 存在 。 莎 士 比 亚 不 能 看 作对 于 但 丁 的 进步 ， 
歌德 也 不 能 看 作对 于 区 士 比 亚 的 进步 …… 每 个 人 ,乃至 每 个 人 的 心灵 
生活 中 每 一 项 刻 , 都 各 有 它 的 艺术 的 世界 ;这 些 志 界 彼此 不 能 在 价值 上 
作 比 较 .”"@ 上 述 言论 是 很 有 代表 性 的 , 它 把 一 部 分 史家 只 承认 特殊 进 
化 而 不 承认 一 般 进 化 的 理由 说 得 相当 透彻 ,但 这 样 做 的 时 候 , 它 实质 上 
也 就 取消 了 文学 的 进化 。 因 为 任何 一 种 特殊 的 进化 都 是 有 限度 的 ,不 
论 是 思潮 ,流派 .文体 .风格 乃至 题材 .意象 结构. 语言, 当 它 循 着 一 定 
的 路 向 演进 至 于 成 熟 之 际 ,就 必然 要 转向 停滞 、 训 颓 甚 目 解体 灭亡 ,于 
是 进化 变 成 了 退化 ,而 整个 文学 史 的 运行 便 在 这 一 进 一 退 的 反复 中 呈 
现 为 众多 互 不 相干 的 封闭 的 圆圈 一 一 这 不 过 是 古老 的 循环 论 思维 模式 
的 重 现 。 之 所 以 会 陷 人 这 样 的 结局 ,关键 在 于 克 罗 齐 割裂 了 艺术 直觉 
的 个 别 性 相 和 科学 认 知 的 共 相 ,从 而 导致 特殊 进化 与 一 般 进化 的 绝对 
分 离 ,而 不 懂得 个 别 性 相 中 即 寅 有 共 相 ,特殊 进化 的 进程 也 包含 一 般 进 
化 在 内 。 其 实 按照 他 的 逻辑 严格 推导 ,既然 艺术 直觉 只 限于 个 别 性 相 ， 
每 个 艺术 家 乃至 他 们 心灵 生活 的 每 一 硕 刻 ,都 各 有 自己 独特 的 艺术 世 
界 ,彼此 不 可 比较 ,那样 的 话 ,不 仅 文 学 的 总 体 进 化 不 能 成 立 , 连 特殊 的 
进步 周期 也 不 复 存在 ,于 是 文学 史上 只 剩 下 一 个 个 杂乱 无 序 的 光 点 , 联 
不 成 历史 的 线索 。 

与 此 相对 照 , 另 一 种 倾向 则 是 将 一 般 进化 从 特殊 进化 中 抽取 出 来 ， 
赋予 独立 的 意义 ,从 而 使 文学 总 体 进化 呈现 为 平稳 的 直线 演进 的 态势 ， 
这 就 是 旧 进 化 论 者 的 观念 ,其 背离 文学 运行 的 实际 也 是 很 显然 的 。 他 
们 不 了 解 ,根本 就 没有 什么 抽象 的 一 般 进 化 ,一般 进化 只 能 存在 于 特殊 
进化 之 中 , 它 必须 通过 特殊 进化 的 途径 方 得 以 实现 。 既 然 特殊 进化 的 
过 程 表现 为 前 进 与 后 退 交 葵 的 周期 , 那 末 ,一 般 进 化 中 也 必然 伴随 着 某 
种 程度 的 停滞 、 训 矣 反复 与 曲折 ,而 不 可 能 是 直线 式 的 演进 @。 就 这 


DD 克 罗 齐 《美学 原理 》 第 147 一 148 页 。 

@ 鲁迅 在 《中 国 小 说 的 历史 变迁 》 一 文中 谈 到 :中 国 历史 的 进化 有 两 种 特别 的 现 
象 ,一 是 “反复 ”( 旧 东西 回潮 ) ,二 是 “ 属 杂 ”( 新 与 日 并 存 ) ,所 以 必须 “从 倒 行 的 杂乱 的 
作品 里 寻 出 一 条 进行 的 线索 来 " 。 其 实 这 应 该 是 文学 进化 的 普遍 现象 ,只 不 过 在 中 国 显 
写 更 为 突出 轩 了 。 和 鲁迅 在 当时 就 能 看 出 这 个 问题 , 正 是 他 高 于 一 般 进 化 论 者 之 所 在 。 
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一 点 而 言 ,我 国 传统 史家 关于 正 变相 涵 、 盛 衰 剥 复 的 种 种 思考 ,尽管 末 
脱 循环 论 的 窝 白 , 比 之 于 进化 论 者 的 线性 思维 则 更 切 近 情理 。 还 要 看 
到 ,特殊 进化 都 是 在 一 定 的 文学 现象 范围 内 进行 的 ,在 这 个 范围 以 内 ， 
文学 现象 的 演进 通常 按 循 序 渐进 的 原则 展开 ,这 就 是 进化 论 者 建立 其 
线性 模式 的 依据 。 但 是 ,一 般 进 化 却 要 跨越 特定 的 时 空 范围 ,在 不 同 的 
特殊 进化 周期 之 间 建 立 联系 ,而 这 种 联系 并 不 一 定 是 平稳 的 过 渡 ,往往 
包 孕 着 冲突 . 断 改 转折 和 飞 蚂 , 它 甚 至 不 局 限于 单线 承 递 , 却 要 在 共 时 
与 历时 各 条 线路 的 协同 作用 下 交织 成 一 幅 多 向 分 化 与 综合 的 复杂 图 
景 。 这 一 切 都 是 旧 的 进化 论 思想 所 未 曾 估计 到 的 ,也 是 其 循序 渐进 的 
单线 发 展 模式 所 容纳 不 下 的 。 由 此 看 来 ,今天 如 果 还 要 谈论 文学 的 进 
化 ,就 必须 打破 传统 的 观念 ,树立 新 的 原则 ,使 文学 进化 的 规律 重新 得 
到 科学 的 阐释 。 辨 明 特 殊 与 一 般 进 化 的 概念 ,掌握 两 者 之 间 的 辩证 关 
系 , 藉 以 廊 清 进化 观念 上 的 种 种 误解 和 曲解 , 正 是 这 番 科 学 清理 工作 的 
先决 条 件 。 


进化 的 逻辑 


既 已 分 清 两 类 不 同 的 进化 概念 , 便 可 以 进而 探讨 文学 进化 的 内 涵 
与 实质 。 这 里 又 有 两 个 相关 的 问题 需要 研究 , 即 : 一 .什么 是 进化 的 标 
志 ? 二 、 何 以 造成 进化 ? 让 我 们 依次 加 以 考察 。 

进化 用 什么 标尺 来 衡量 ,这 必然 关系 到 事物 发 展 的 趋向 ,因为 只 有 
作为 一 种 定向 的 活动 ,在 “朝向 "或 “ 背 向 ”的 意义 上 , 才 有 可 能 作出 
“ 进 " 和 “ 退 ” 的 判别 。 所 以 ,对 于 局 限 在 一 定 范围 内 从 而 具有 较为 明确 
的 目标 或 趋向 的 特殊 进化 来 说 ,这 个 问题 尚好 把 握 , 不 管 是 某 一 思潮 、 
流派 由 萌生 以 至 壮大 ,或 者 是 特定 文体 风格 由 胚胎 及 于 完 形 , 缘 足 以 
显示 其 朝向 "目标 ” 步 步 演 进 的 轨迹 ,循序 按 断 ,斑斑 可 考 。 然 而 ,对 于 
跨越 特定 时 空 范 围 的 一 般 进化 来 讲 , 就 比较 难 办 。 不 同时 代 不同 民族 
的 文学 创作 ,有 着 很 不 相同 的 思想 情趣 和 艺术 归 趋 , 赁 什么 拿 同 一 把 尺 
子 来 衡量 .比较 呢 ? 况且 文学 的 审美 价值 正在 于 其 思想 内 容 与 艺术 形 
式 的 完美 统一 ,而 这 种 统一 性 更 是 历史 地 不 可 重复 的 ,所 以 每 一 件 成 功 
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的 艺术 唱 都 是 独一无二 的 典范 ,是 后 人 难以 追 摹 的 样板 ,从 这 个 角度 来 
看 ,根本 不 存在 今 胜 于 苷 、 后 来 居 上 的 情形 , 那 末 ,谈论 文学 的 总 体 进 化 
又 有 什么 根据 呢 ? 尽管 如 此 ,我们 还 是 要 尝试 一 下 寻求 普遍 进化 的 标 
志 , 关 键 在 于 为 文学 的 总 体 演进 设立 基本 的 方向 。 这 里 不 妨 先 借鉴 一 
点 生物 学 上 的 经 验 ,因为 进化 的 观念 正 是 从 这 门 学 科 的 发 展 . 变 革 中 葛 
定 基 础 的 。 

依照 生物 进化 论 的 原理 ,有 机 自然 界 的 演化 经 历 了 由 低级 到 高 级 
的 过 程 。 这 一 演进 的 趋势 主要 体现 在 两 个 方面 :一 是 生物 体 组织 结 构 
的 复杂 化 和 严密 化 ,二 是 生物 适应 环境 能 力 的 扩展 与 提高 。 从 单 细胞 
生物 到 多 细胞 生物 ,从 细胞 的 一 般 集合 到 器 官 的 分 工 , 从 各 个 系统 的 互 
相配 合 到 中 枢 神 经 的 建立 以 至 高 级 神经 的 控制 活动 ,在 在 显示 出 前 一 
方面 的 进展 。 而 愈 是 高 级 的 生物 ,其 活动 的 天 地 就 愈 广阔 ,其 适应 环境 
的 能 力也 愈 强 ,这 又 体现 着 后 一 方面 的 趋势 。 总 的 来 说 ,结构 与 功能 这 
两 方面 是 互 为 因果 的 ,结构 的 有 机 构成 保证 了 功能 的 不 断 扩展 ,而 逐渐 
提高 适应 环境 能 力 的 需要 ,又 推动 机 体 组 织 结构 的 改造 ,它们 共同 构成 
生物 进化 的 标志 ,是 得 到 充分 证 明 的 。 

然则 ,这 一 结论 有 没有 可 能 推广 到 生物 界 以 外 的 事物 , 臂 如 文学 的 
进化 上 去 呢 ? 我 以 为 是 可 能 的 。 文 学 当然 不 能 等 同 于 生物 ,文学 进化 
也 有 着 不 同 于 生物 进化 的 某 些 特点 ,但 它们 都 是 一 种 系统 ,日 都 属 开放 
系统 。 按 系统 论 的 说 法 ,决定 系统 性 质 的 ,不 是 个 别 的 元 素 , 正 是 其 总 
体 结构 与 功能 。 因 此 ,系统 的 演化 ,从 根本 上 说 ,就 是 结构 与 功能 的 演 
化 。 在 生物 界 和 人 类 社会 中 ,这 种 演化 大 体 上 是 定向 的 , 即 遵循 结构 有 
序 化 (从 浑 沌 到 有 序 , 从 低 序 到 高 序 ) 和 功能 扩大 化 (从 小 范围 到 大 范 
围 ,从 单一 到 多 样 ) 的 方向 演进 ,所 以 叫 作 进化 。 文 学 作为 人 类 精神 文 
明 的 创造 ,是 社会 现象 的 一 种 , 它 怎 能 置身 于 历史 进程 之 外 ,不 与 人 类 
社会 的 总 体 进化 相 呼 应 呢 ? 据 此 推断 ,文学 进化 也 是 有 定向 的 ,其 普遍 
性 的 标志 仍 要 到 构成 文学 系统 的 结构 与 功能 中 去 找寻 。 

我 们 姑且 拿 中 国 古 典 诗歌 美学 范畴 的 演进 为 例 ,来 探测 一 下 文学 
进化 的 一 般 轨迹 ,因为 范畴 作为 思想 体系 的 纽 结 点 ,最 能 集中 反映 人 们 
用 艺术 方式 把 握 世 界 的 能 力 ,相应 地 也 就 显示 出 艺术 实践 活动 及 其 产 
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品 所 达到 的 水 平 。 

从 源头 追溯 起 ，“ 诗 言 志 ” 作 为 中 国 诗歌 美学 的 开山 纲领 ,大 概 是 
无 可 怀疑 的 。 其 经 典 的 表述 见于 《尚书 * 莞 典 》:“ 诗 言 志 , 歌 永 言 , 声 
依 永 , 律 和 声 。 作 音 克 潜 无 相 夺 伦 , 神 人 以 和 "这 自 话 虽然 简 插 , 却 
勾勒 出 一 个 多 项 组 合 的 美学 结构 : 志 一 一 言 一 一 永 ( 咏 ) 一 一 声 ( 音 


的 民族 从 一 开始 就 跻 于 较 高 的 文学 层次 。 事 实 并 非 如 此 。 仔 细 观 察 一 
下 ,在 这 套 结 构 里 , 仅 有 头 两 项 “ 志 ” 和 “ 言 " 跟 诗 有 关 , 加 上 “ 永 ” 便 成 
了 歌 , 配 上 音响 则 为 乐 ,发 以 律动 更 是 舞 ,诗歌 .乐舞 混沌 不 分 , 正 说 
明 诗 在 当时 还 不 具备 独立 的 形态 和 功能 , 诗 的 发 展 尚未 确立 自己 的 路 
向 。 再 看 跟 诗 有 关 的 这 两 项 ,其 主导 方面 当然 是 “ 志 ”,“ 志 ”又 是 什么 
意思 呢 ? 前 人 的 训 解 相当 歧 异 ,或 作 记忆 记录 ,或 作 意 愿意 向 ,或 作 
志趣 、 怀 抱 ,而 “在 心 为 志 ”D“ 心 所 念 虑 ”为 “ 志 ”@ 的 说 法 ,干脆 将 人 的 
各 种 心理 活动 都 包 摄 进来 ,构成 一 个 极 宽泛 的 概念 ,于 是 “ 言 志 ”也 就 
有 了 很 不 确定 的 功能 。 以 最 早 的 诗歌 总 集 《 诗 经 》 而 言 ,其 中 记 农 事 、 
述 祖 业 的 部 分 可 称 作 “ 诗 言 记忆 ”, 祝 祷 神 灵 的 章节 算 “ 诗 言 意 愿 ”, 激 
扬 政 教 的 篇 输 属 “ 诗 言 怀抱 ”, 至 于 男女 相 恋 的 风 谣 更 近 于 “ 诗 言情 趣 ” 
了 。“ 三 百 篇 "作风 不 一 ,功能 不 一 ®@, 统 归于 “ 言 志 ” 名 下 ,固然 显示 出 
我 国 诗歌 体制 在 其 源头 上 有 相当 的 弹性 ,存在 着 多 向 演进 的 可 能 ,但 也 
意味 着 诗 的 美学 性 能 尚未 明确 ,其 美学 结构 与 功能 并 不 稳定 。 

屈原 及 其 为 代表 的 楚 辞 的 出 现 , 标 志 着 诗歌 史上 的 重大 飞 牙 。 楚 
辞 ( 除 小 部 分 外 ) 已 不 再 是 诗 . 乐 . 舞 混 沌 未 分 的 艺术 形态 , 它 建 立 了 纯 
粹 的 诗歌 样式 , 届 原 便 是 第 一 位 专业 诗人 。 他 在 继承 传统 “ 言 志 ” 说 的 
同时 ,着 重 提 出 “发 愤 以 抒情 ”@ 的 口号 ,从 此 ,“ 情 "作为 诗歌 美学 的 核 
心 范畴 , 登 上 了 历史 舞台 。 汉 人 烷 儒 ,坚持 保留 “ 诗 言 志 ” 的 政教 功能 ， 


《 毛 诗 序 》。 

《 礼 记 ' 学 记 》 郑 玄 注 《十 三 经 注 朴 》 本 《 礼 记 正 义 》 卷 三 十 六 。 

这 是 指 《 诗 三 百 》 的 原貌 ,后 来 逐渐 经 典 化 , 便 愈 来 愈 统一 到 为 政教 服务 的 路 子 
上 去 


S°@SOoe 


见 《 异 诵 》, 中 华 书局 1958 年 版 《 楚 辞 补 注 》 卷 四 。 
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但 又 “ 情 "“ 志 ”并 提 , 以 “ 情 " 来 充实 “ 志 ” ,以 “ 志 ” 来 规范 “ 情 ”,“ 情 志 ” 
合 一 成 了 后 来 诗歌 的 传统 。 不 过 对 于 下 层 文 人 和 民间 歌手 来 说 ,礼教 、 
政治 的 规范 并 不 重要 , 主 情 才 是 其 基本 倾向 。《 汉 书 . 艺文志 》 论 述 当 
”时 的 乐府 民歌 ,用 " 感 于 哀乐 , 缘 事 而 发 ” 八 个 大 字 加 以 概 揪 , 在 这 里 ， 
“ 事 "是 诗歌 创作 的 缘起 ,哀乐 之 “ 情 " 是 其 核心 , 感 发 为 “ 言 "是 其 外 
观 ,这 就 形成 一 个 粗略 的 美学 系统 。 至 于 那些 无 名 文士 写作 的 “十 
诗 ” ,虽然 在 思想 内 容 和 艺术 风格 上 均 有 别 于 乐府 民歌 ,而 “ 深 衷 浅 貌 ， 
短语 长 情 "也 ,在 以 情 动 人 这 点 上 和 前 者 有 异曲同工 之 妙 。 从 楚 辞 到 汉 
乐府 古诗 ,我 国 古典 诗歌 正式 走 上 一 条 以 抒情 为 主 的 道路 (乐府 有 和 令 
事 成 分 ,总 体 仍 偏重 抒情 ) , 它 规定 着 今后 诗歌 运行 的 路 线 ,也 为 诗歌 
美学 结构 与 功能 的 扩展 打下 了 基础 。 

建安 以 后 ,文学 创作 进入 自觉 阶段 ,诗歌 美学 范畴 的 演进 有 了 迅速 
的 展开 。 建 安 诗人 已 不 满足 于 叙 写 游子 思 妇 的 单一 情思 ,他 们 要 表现 
动 落 的 人 生 , 发 抒 需 落 的 胸怀 ,制作 飞腾 的 声势 ,“ 文 以 气 为 主 "@ 的 观 
念 便 应 运 而 生 。 尚 “ 气 ” 并 不 排斥 主 “ 情 ”,“ 气 ”作为 作家 内 在 的 精神 
活动 ,本 身 就 包含 情感 要 素 在 内 。 但 “ 情 ” 比较 单纯 ,“ 气 "可 以 有 逸 气 、 
齐 气 、 展 气 稚气 诸 种 形态 ;“ 情 * 纯 然 是 内 含 的 “ 气 " 还 要 外 现 于 文章 
气势 (后 来 “风骨 ”的 概念 就 明确 标示 “ 气 ” 的 内 外 两 方面 ) ,所 谓 波澜 
转折 、 抑 扬 抗 瞧 , 这 就 要 比 “ 情 "复杂 得 多 。 由 “ 情 ”" 到 “ 气 ” 的 推移 , 体 
现 了 诗歌 内 涵 的 扩充 。 

魏 晋 迭代 ,政局 多 变 , 早 先 诗歌 里 醒 杨 挥洒 的 气度 ,一 转 而 为 对 命 
意 修辞 的 精工 细作 。 陆 机 《 文 赋 》 将 * 恒 患 意 不 称 物 , 文 不 还 意 ” 当 做 论 
文 主导 , 正 反 映 了 文坛 风气 的 转变 。“ 意 ”在 这 里 作为 自然 形态 
(“ 物 ”) 向 艺术 形态 (“ 文 ”) 转 化 的 枢纽 ,不 光 指 文章 的 立意 ( 主题 ) ,更 
要 包括 命 意 、 作 意 (构思 ) , 它 固然 属于 作家 的 艺术 思维 活动 ,但 也 含有 
大 量 表现 手法 方面 的 事 , 其 容量 较 之 于 “ 傅 ”" 和 “ 气 ”又 要 丰富 得 多 。 

东晋 以 还 ,一 方面 是 玄 言 诗 三 行 , 另 一 方面 自然 景物 的 描写 也 逐渐 


中 陆 时 秦 《 古 诗 镜 》 评 《古诗 十 九 首 ) 语 《四 库 全 书 ) 本 《古诗 镜 》 卷 二 。 
@ 曹 下 4 典 论 ' 论文 》 《四 部 丛刊 》 本 六 臣 注 《文选 》 卷 五 十 二 。 
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增多 。 玄 言 诗 一 味 谈 玄 说 理 ,缺乏 形象 ,被 批评 为 “ 理 过 其 辞 , 淡 乎 寡 
味 "D。 但 光 有 辞 采 、 内 容 空 虚 也 不 行 , 那 就 叫 “ 繁 采 赛 情 , 味 之 必 
厌 ” 包 ,可 见 要 真正 做 到 有 “ 味 " ,必须 将 诗 中 情思 与 物象 配合 得 恰 到 好 
处 , 情 文 并 诚 , 方 能 产生 动人 的 效果 。“ 昧 ”的 概念 的 提出 ,表明 诗歌 形 
象 的 构造 方法 已 由 直接 抒情 演变 为 情景 相生 ，“ 意 (人 情 ) 一 一 象 
( 景 ) 一 一 言 ”三 位 一 体 ,组 成 了 更 为 复杂 的 美学 体系 。 

晋 宋 之 交 , 山 水 诗 兴起 ,一 时 蔚 为 巨 观 。 适 应 着 模 山 范 水 的 需要 ， 
“ 文 贵 形似 ”人 @ 便 也 成 为 时 代 的 好 尚 。 在 这 股 风 气 推动 下 ,人 们 竞相 讲 
求 文 套 修 饰 , 疑 章 绘 句 ,排比 声 齐 ,从 颜 \ 鲍 的 “ 错 采 锯 金 "“ 雕 藻 淫 
艳 "@ 到 沈 约 倡导 “四 声 八 病 " 和 新 体 诗 格 律 的 初步 蚂 酿 成 形 ,诗歌 发 展 
一 直 是 沿 着 "性 情 渐 隐 , 声 色 大 开 "@ 的 方向 前 行 的 。 于 是 ,诗歌 美学 范 
畴 的 演进 , 便 由 原来 偏重 内 质 的 情 ` 气 意味 ,转向 外 形 方面 的 形 、 色 、 
声 , 律 ,尽管 多 少 偏离 了 以 “ 情 志 ” 为 核心 的 老 传 统 ,而 在 “ 言 ”的 一 头 则 
有 比较 充分 的 展开 ,这 又 为 新 的 综合 提供 了 条 件 。 

唐人 便 是 这 一 综合 的 实现 者 。 他 们 不 仅 将 “风骨 ”与 “ 声 律 "兼备 
作为 自己 的 目标 , 且 在 全 面 继承 前 人 成 果 的 基础 上 ,提炼 出 “ 兴 象 ”这 
一 措 新 的 美学 范畴 ,把 盛 唐 诗歌 推 上 一 个 新 的 台阶 。“ 兴 象 ” ,或 者 说 
“ 兴 在 象 外 ”, 指 的 是 诗歌 情 . 景 、 意 、 象 互 涵 互 摄 而 造成 的 艺术 形象 的 
二 重 世界 , 它 比 普通 的 情景 相生 又 进 了 一 步 ,不 光 有 抒情 与 写景 成 分 的 
结合 ,还 有 “ 象 内 ”与 “ 象 外 ”层次 的 划分 , 即 在 有 限 的 可 感知 画面 背后 
理 含 着 更 为 广阔 的 想象 空间 。 所 谓 “ 状 难 写 之 景 如 在 目前 , 含 不 尽 之 
意见 于 言 外 "@ 这 一 层 深 的 美学 结构 , 正 是 唐诗 (特别 是 盛 唐诗 歌 ) 巨大 
艺术 魅力 之 所 在 。 由 汉 魏 的 直 择 胸 腾 , 到 六 朝 的 情景 相生 ,再 到 唐人 的 
“ 兴 在 象 外 ”, 构 成 古典 抒情 诗 形象 系统 演进 的 三 大 里 程 碑 ,其 进化 轨 


钟 嵘 《 诗 品 序 》, 中 华 书局 版 《历代 诗话 》 上 卷 第 2 页 。 

刘 碳 人 《 文 心 雕 龙 ， 情 采 》, 范文 澜 《 文 心 雕 龙 注 》 卷 七 。 

刘 而 《 文 心 膨 龙 物色》, 同 上 书卷 十 。 

见 钟 嵘 《 诗 品 》 及 萧 子 显 《南齐 书 ， 文学 传 论 》。 

沈 德 潜 《 说 诗 蛇 语 》 卷 上 ,中 华 书局 版 ( 清 诗话 》 第 532 页 。 

欧阳 修 《六 一 诗话 》 引 梅 范 臣 语 ,中 华 书局 版 《历代 诗话 ) 第 267 页 。 
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迹 历 历 可 见 。 

盛 唐 是 古典 诗歌 的 高 峰 , 并 不 是 它 的 终结 。 盛 唐 以 后 ,散文 、 戏 曲 、 
小 说 各 种 文学 样式 相继 进入 繁荣 状态 , 诗 本 身 呈 现 出 衰 预 的 趋势 ,但 绝 
非 停止 运行 。 中 唐 元 、 白 诸 人 标榜 “为 时 " "为 事 ” 而 作 , 将 "时事 ”的 
成 分 引信 诗歌 美学 结构 。 韩 、 孟 一 派 “ 以 文 为 诗 ” ,从 题材 体式、 字句 、 
篇 章 多 方面 吸取 散文 的 要 素 。 晚 唐 司 空 图 鼓吹 “ 韵 外 之 致 "“ 味 外 之 
引 ”, 着 重 开拓 “ 象 外 ”世界 的 追求 。 宋 人 讲理 趣 ”, 讲 “ 活 法 ” ,增强 了 
诗 的 哲理 意味 和 语言 表现 能 力 。 下 而 及 于 明 清 两 代 的 “格调 ”、“ 人 性 
灵 ”、“ 神 韵 ”"“ 肌 理 ” 诸 论 , 亦 莫不 就 其 一 点 上 充实 ,发挥 了 诗 的 美学 功 
能 。 到 王国 维 “ 境 界 ” 说 出 来 ,以 “ 真 景物 , 真 感 情 ” 为 核心 ,将 “ 隔 ” 与 
“不 隔 " “有 我 ”与 “无 我 "、“ 信 和平 其 内 ”与 “出 平 其 外 ”、“ 写 境 ” 与 “ 造 
境 ” 各 对 立方 面 综合 起 来 ,建立 起 一 个 集大成 的 美学 体系 ,作为 对 诗歌 
艺术 传统 的 总 结 性 思考 ,其 内 蕴 的 实践 经 验 和 理论 价值 又 大 大 超越 了 
前 人 。 

从 上 面 关 于 诗歌 美学 范畴 的 考察 中 可 以 得 出 结论 :古典 诗歌 的 运 
行 虽 非 直线 式 演进 , 却 大 体 有 个 方向 , 便 是 美学 结构 的 有 序 程度 逐渐 提 
高 ,表现 人 生 的 社会 功能 愈益 扩大 ,这 就 是 文学 的 进化 D。 进 化 不 一 定 
是 全 面 的 ,有 时 仅 只 是 某 一 局 部 的 发 展 ,其 或 会 出 现 偏离 ,要 经 过 综合 
才能 上 一 个 台阶 ,这 又 是 进化 中 的 曲折 与 回环 。 进 化 也 并 非 绝对 的 , 某 
一 方面 的 前 进 ,常会 伴随 另 一 方面 的 衰退 。 有 如 苏轼 所 指出 的 :“ 苏 、 
李 之 天 成 , 曹 、 刘 之 自得 , 陶 、 谢 之 超然 , 盖 亦 至 侨 。 而 李 太 白 、 杜 子 美 以 
英 玮 绝世 之 姿 , 凌 跨 百 代 ,古今 诗人 尽 废 , 然 魏 晋 以 来 高 风 绝 个 亦 少 误 
矣 。”@ 确 实 如 此 ! 唐诗 的 “ 兴 象 玲珑 "固然 标志 着 诗歌 进化 的 更 高 阶 
段 , 而 古人 直 抒 胸 腾 所 产生 的 “天 成 "“ 自 得 ”的 风味 , 仍 不 免 有 所 丢 
失 。 曾 季 狸 据 此 总 结 出 “大 抵 一 盛 即 一 衰 ,后 世 以 为 盛 , 则 古 意 必 已 
衰 "的 经 验 ®@, 这 更 是 进化 运动 中 的 普遍 矛盾。 总 之 ,文学 是 进化 的 , 进 


QD 上 章 末节 引用 黑 格 尔 “ 从 抽象 到 具体 ”的 哲学 命题 来 解说 文学 的 进化 ,这 里 换个 
角度 , 借 自 然 科学 立论 ,而 轨 趋 一 致 。 两 说 当 并 行 孔 参 。 

@@ 苏轼 《 书 黄 子 轧 诗集 后 》, 中华 书局 版 《苏轼 文集 ) 卷 六 十 七 。 

@ 见 曾 季 重 《 艇 高 诗话 》, 中 华 书 局 1983 年 版 《历代 诗话 续 编 ) 第 292 页 。 
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化 有 其 自身 的 逻辑 ,这 一 点 应 予 肯定 。 

了 解 了 进化 的 事实 , 便 不 难 追 索 其 动因 。 其 实 , 前 面 的 叙述 中 已 经 
触及 这 个 问题 。 我 们 发 现 ,抒情 的 觉醒 是 楚 国 政治 环境 压 搜 下 诗人 宣 
港内 心 愤 洲 的 产物 , 尚 气 的 风气 则 是 汉 末 动荡 时 代 与 硕 落 情怀 的 投影 ， 
重 “ 意 ”来 自 精 心 为 文 的 需要 ,品味 " 後 端 于 情景 及 情 文 的 相生 , 形 、 
色 \ 声 、 律 诸 要 素 的 发 扬 , 也 莫不 和 诗歌 表现 功能 范围 的 开拓 有 关 。 换 
句 话说 ,文学 作为 人 生 的 表现 , 它 的 功能 和 结构 不 能 不 受制 于 其 所 依存 
的 社会 生活 环境 ,有 如 生物 体 必 须 适 应 自然 环境 一 样 。 环 境 诱发 功能 ， 
功能 导 引 着 结构 ; 反 过 来 ,结构 保证 了 功能 ,功能 作用 于 环境 。 这 是 一 
个 双向 交流 、 互 为 因果 的 过 程 ,而 文学 进化 便 是 在 这 一 过 程 的 推动 下 实 
现 的 。 当 环境 相对 不 变 , 文 学 表现 的 主题 也 相对 不 变 , 一 切 艺术 手段 的 
调动 只 是 为 了 趋 近 这 一 既定 的 目标 ,我 们 便 有 了 特殊 进化 。 但 当 社 会 
生活 发 生 明 显 的 变动 ,文学 主题 起 需 更 新 ,其 功能 和 结构 要 做 较 大 的 调 
整 , 那 就 越 出 特殊 进化 的 圈子 , 步 人 一 般 进 化 。 当 然 ,环境 的 变迁 并 不 
都 有 利于 文学 的 上 升 发 展 ,有 促使 苍术 繁荣 的 时 代 , 也 有 停滞 和 衰 笑 的 
时 代 , 不 过 从 总 体 上 看 ,人 类 社会 生活 及 其 组 织 的 演变 总 是 由 简单 渐 趋 
繁复 ,而 文学 要 适应 这 愈 来 愈 多 样 化 的 人 生 , 亦 不 得 不 逐步 扩展 自己 的 
结构 与 功能 ,所 以 进化 的 基本 趋向 是 不 可 逆转 的 。 这 也 应 该 是 文学 进 
化 的 逻辑 。 


如 果 我 们 的 讨论 仅 限于 揭示 文学 进化 的 一 般 逻 辑 , 那 认识 还 将 是 
比较 抽象 的 ;只 有 从 基本 内 涵 转 人 其 演进 形态 的 具体 分 析 ,进化 才能 以 
活生生 的 面貌 呈现 在 我 们 眼前 。 然 而 ,文学 演进 的 形态 千变万化 ,又 非 
一 节 短 文 所 能 概括 ,这 里 只 是 举例 式 地 提示 几 个 方面 ,以 供 进一步 
研讨 。 

1. 渐进 与 飞跃 

渐进 与 飞 肥 是 文学 演进 的 两 种 基本 形态 ,它们 经 常 并 存 或 交替 出 
现在 文学 史上 。 旧 进化 论 者 不 承认 飞 茎 ,而 把 “循序 渐进 ” 奉 为 进化 的 
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唯一 法 则 。 硼 适 就 曾 说 过 :“ 每 一 类 文学 不 是 三 年 两 载 就 可 以 发 达 完 
备 的 , 须 是 从 极 低微 的 起 源 , 慢 慢 的 ,渐渐 的 ,进化 到 完全 发 达 的 地 
位 。 "诚然 ,任何 事物 的 演进 都 有 一 个 过 程 ,从 萌芽 状态 到 发 展 成 熟 ， 
往往 要 经 历 许 多 中 间 环 节 , 这 在 文学 史上 屡见不鲜 。 但 也 并 不 排斥 另 
一 种 情况 的 存在 , 即 仿佛 是 略 去 某 些 中 介 ,或 者 将 过 渡 压 缩 在 较 短 的 瞬 
间 ,就 已 实现 了 突变 ( 飞 耻 ) 。 最 典型 的 例子 , 莫 若 属 原 及 其 所 代表 的 
楚 辞 的 诞生 。 楚 辞 作为 一 种 文体 ,固然 渊源 于 带 “ 今 ”字句 的 楚 地 歌 
谣 , 但 那样 材 拙 的 短 章 , 跟 届 原 的 瑰 玮 巨制 实在 相距 太 远 了 ,不 能 不 承 
认 是 个 飞 牙 。 楚 辞 也 从 《诗经 》 乃 至 神话 传说 .寓言 故 事 、 历 史 散文 . 诸 
子 典 籍 中 吸取 了 大 量 养料 ,而 熔铸 成 独特 的 诗歌 样式 ,也 应 该 算 作 飞 
跃 。 楚 辞 的 典范 作者 是 屈原 ,屈原 以 后 有 朱玉 , 唐 勒 . 景 差 之 徒 , 届 原 之 
前 不 听 说 有 人 制作 ,在 没有 任何 先驱 的 条 件 下 , 届 原 一 路 而 登 上 楚 辞 创 
作 的 顶峰 ,这 更 不 能 不 说 是 飞 耻 。 无 论 从 哪 方面 看 ,屈原 和 楚 辞 的 出 现 
都 不 符合 “循序 渐 近 ”原则 ,所 以 旧 进 化 论 的 观念 必须 破除 。 

另外 一 种 说 法 ,将 渐进 与 飞跃 当做 事物 发 展 的 两 个 阶段 ,渐进 属 量 
变 , 飞 牙 属 质变 ,两 种 形式 的 交替 构成 事物 运动 的 全 过 程 。 这 有 -一 定 道 
理 ,但 并 不 全 面 。 说 它 有 道理 ,因为 事物 处 在 量变 阶段 , 确 常 呈现 为 渐 
进 的 形态 ;说 它 不 全 面 ,由 于 事物 的 质变 不 一 定 采取 突变 方式 ,有 时 亦 
可 通过 渐进 过 渡 来 完成 。 拿 文学 史 的 事例 看 ,大 家 都 承认 ,从 先秦 两 汉 
的 古文 发 展 到 六 朝 群 文 ,再 从 六 朝 骆 文 转变 为 唐 代 古 文 , 称 得 上 两 次 质 
的 变化 ,但 演变 的 方式 并 不 一 样 。 六 朝 文章 的 骆 化 运动 ,是 以 原先 古文 
里 本 已 存在 的 偶 句 为 基础 的 ,由 偶 句 的 逐渐 增多 ,扩展 为 通 篇 排 偶 , 青 
整齐 为 陪 四 俩 六 的 句 式 ,更 配 以 平 大 声 律 ,整个 进程 在 这 一 步 步 推演 中 
实现 ,是 为 渐进 式 质变 。 而 庚 代 古文 运动 要 恢复 单行 散 体 ,不 可 能 从 流 
行 的 矣 体 文章 中 找寻 支点 ,只 有 打破 现行 体制 ,在 “ 摧 陷 廊 清 ” 的 前 提 
下 另行 建构 自己 的 文章 规范 才 行 ,这 就 叫 飞跃 式 质变 。 飞 牙 自 亦 有 个 
过 程 ,从 早期 古文 家 尚未 能 摆脱 骆 俩 余 习 或 学 着 模拟 估 届 合 牙 的 上 古 


QD 胡适 《文学 进化 观念 与 戏剧 改良 》,《 胡 适 文 茜 》 第 50 页 ,作家 出 版 社 1991 年 版 。 
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文章 ,到 韩愈 等 人 总 结 出 “ 气 盛 则 言 之 短 长 与 声 之 高 下 者 和 缘 宜 ”0 的 美 
学 原则 , 足 足 有 一 二 百年 历史 ,似乎 也 可 算 “ 渐 进 ”, 但 这 个 “渐进 ” 纯 然 
是 古文 运动 内 部 的 渐进 ,是 在 骆 文 体制 以 外 进行 的 ,对 于 从 骆 文 到 古文 
的 转变 来 讲 , 则 仍 属 飞 牙 ,可见 是 两 种 不 同 的 形态 。 

那 末 ,为 什么 会 出 现 渐进 与 飞 路 的 不 同 呢 ?从 根本 上 说 ,是 文学 与 
社会 生活 环境 相互 作用 的 结果 。 文 学 有 自己 生长 的 规律 ,又 有 赖 于 社 
会 环境 的 驱动 。 当 社会 处 在 相对 静止 或 逐渐 演变 的 阶段 ,文学 变化 得 
以 体 循 自身 的 逻辑 逐步 展开 , 便 形 成 渐进 ;一 旦 社会 发 生 剧 烈 变 动 , 文 
学 的 功能 和 结构 要 有 急 相 调整 ,于 是 产生 飞 除 。 届 原 所 生活 的 楚 国 , 正 
处 于 各 种 社会 矛盾 (革新 与 守旧 、 合 纵 与 连 横 、 南 方 文 化 与 北方 文化 ) 

,的 交汇 点 上 ,时 代 的 裂变 给 予 诗人 以 太 多 、 太 复杂 的 感受 , 决 不 是 短小 
的 楚歌 或 《诗经 》 式 的 四 言 体 所 能 表达 的 ,只 有 爆发 为 前 无 古人 的 楚 
骚 。 相 反 , 楚 骚 的 浪漫 主义 流入 于 汉代 ,其 宏伟 、 瑰 奇 的 一 面 为 大 汉文 
化 所 吸收 , 牢 落 . 抑 塞 的 心态 受到 改造 ,这 是 一 个 相对 缓慢 的 流程 ,从 而 
由 又 到 冉 便 也 采取 了 渐进 的 路 线 。 同 理 , 六 朝 文学 的 骆 化 趋向 ,是 跟 大 
一 统 中 央 王 朝 的 解体 、 世 族 地 主 势 力 的 膨胀 .唯美 习气 的 抬头 相 适 应 
的 , 它 呈 现 为 自然 演变 的 形态 ,而 唐 代 诗 文 复古 运动 所 依据 的 王朝 中 兴 
的 需要 、 底 族 取 代 世 族 的 动向 以 及 文学 为 政教 服务 的 思潮 , 却 显现 为 自 
党 变革 的 活动 ,这 就 有 了 缓 进 与 激进 的 差异 。 当 然 , 这 不 过 是 大 致 的 分 
野 , 其 中 千差万别 的 条 件 是 难以 肪 举 的 。 

2. 承 递 与 转折 

文学 既 有 进化 , 便 有 变革 ,但 变革 中 仍 有 相 因 相 承 的 方面 。 如 果 
“ 因 ” 的 一 面 占 主导 地 位 ,“ 革 ”在 “ 因 ” 的 基础 上 展开 ,就 叫 作 承 递 ; 反 
之 ,“ 革 ” 占 主导 地 位 ,“ 因 ”从 属于 “ 革 ”, 便 构成 转折 。 承 递 与 转折 是 
文学 变革 的 两 种 方式 , 它 标 志 着 前 后 文学 间 的 不 同 关系 。 一 般 说 来 , 渐 
进 式 的 发 展 多 表现 为 承 递 关 系 ,由 骚 及 赋 、 由 秦汉 古文 至 六 朝 群 文 丝 
是 ,而 飞跃 式 的 突变 则 可 以 是 承 递 ,也 可 以 是 转折 。 前 者 如 楚歌 进 为 楚 
骚 , 尽 管 飞 牙 巨大 ,体制 上 仍 属 承 递 ;后 者 如 六 朝 骆 文 折 向 唐 代 古 文 , 方 


DD 见 韩 愈 《 答 李 刻 书 》 , 蜡 隐 庐 影 宋 本 《昌黎 先生 集 》 卷 十 六 。 


第 十 童 。 文 学 史上 的 次 化 ”291 


向 上 有 了 殉道 , 便 是 转折 。 甚 至 同一 个 飞跃 , 视 其 所 处 关系 的 不 同 ,也 
可 以 有 币 周 的 理解 ,如 楚 知 对 于 楚歌 是 承 递 ,对 于 《诗经 》 却 是 转折 。 

承 递 与 转折 虽 有 侧重 “ 因 ” 或 侧重 “ 划 ” 的 区 别 ,但 文学 的 发 展 总 离 
不 开 继承 与 革新 的 统一 ,所 以 归根 到 底 , 丙 者 分 歧 仅 在 于 “ 因 ” 与 “ 革 ” 
的 对 象 及 方式 的 不 同 。 承 递 以 承受 前 代 文学 传统 为 支点 ,在 此 基础 上 
加 以 推进 ,其 演 交 大 抵 属 " 嗓 事 增 华 " “变本加厉 "的 方式 ,六 朝 骆 化 运 
型 的 进程 即 为 显 例 。 不 过 要 看 到 ,在 许多 怒 合 下 ,其 所 着 重 继承 的 并 非 
前 代 文 学 的 主导 方面 ,而 是 它 的 次 要 方面 , 正 像 六 朝 文学 选择 秦汉 诗 文 
中 的 骆 俩 、 灌 饰 成 分 作为 自己 的 出 发 点 ,予以 发 扬 光 大 ,造成 新 的 文学 
潮流 ,这 叫 作 “ 变 支流 为 主流 ”。“ 中 事 增 华 ” 加 上 “ 变 支流 为 主流 ”, 足 
以 保证 通过 承 递 的 方式 以 实现 文学 变革 。 与 此 相对 照 ,转折 式 的 变革 
以 否定 \ 扬 弃 前 代 文学 传统 为 基本 倾向 {不 排斥 吸取 其 中 合理 因素 )， 
但 新 的 文学 建构 不 能 凌空 结扎 ,还 得 有 所 赁 藉 , 于 是 只 能 采取 两 个 办 
法 ,或 则 转向 更 古老 的 传统 去 汲取 灵感 ,如 唐 代 文 人 提倡 古文 体制 及 
“ 汉 魏 风骨 ”这 叫 "以 复古 为 通 变 ”, 或 则 从 旁 行 斜 出 的 文学 系统 乃至 
文学 以 外 的 事物 去 寻求 支点 ,可 算是 “横向 移植 "。 后 者 又 有 不 同 的 途 
径 , 跨 文体 移植 如 “以 文 为 诗 ”“ 以 诗 为 词 ” ,由 其 他 艺术 门类 得 到 推动 
如 燕 乐 产生 曲子 词 .说话 形 成 话 本 ,向 民间 文学 学 习 如 诗 、 词 . 曲 代 兴 ， 
其 外 来 文化 输入 如 “五 四 "新 文学 接受 西方 文学 观念 和 形式 。 不 管 是 


* “横向 移植 "还 是 “以 复古 为 通 变 ” , 均 表明 转折 式 变 革 仍 有 自己 的 传统 


根据 , 且 正 是 依靠 了 这 另 一 方面 的 传统 来 否定 其 原先 的 传统 , 才 得 以 实 
现 转折 。 

两 种 变革 的 方式 不 同 ,其 造成 的 后 果 也 不 一 。 在 承 递 关系 中 , 旧 文 
学 让 渡 干 新 文学 ,往往 是 比较 和 平 的 进程 ,演化 也 较为 自然 。 而 在 转折 
关系 中 ,新 旧 文 学 对 立 鲜 明 , 冲 突 剧烈 ,新 文学 为 要 否定 旧 文 学 ,不 惜 使 
用 “过 激 "的 手段 , 即 在 一 定时 期 内 对 旧 文 学 传统 采取 一 概 排斥 的 态度 
(至 少 姿态 上 要 如 此 ) ,直到 自身 趋 于 巩固 , 才 逐 渐 放松 “敌意 ”, 回 过 头 
来 摄取 但 文学 的 养料 。 这 种 “两 极 对立 ” 的 局 面 和 “ 矫 枉 过 正 "的 现象， 
在 唐 代 诗 文 复古 运动 以 及 “五 四 ”新 文学 运动 中 ,都 得 到 比较 充分 的 反 
映 ,是 文学 发 展 上 的 重要 规律 之 一 。 不 过 它 的 应 用 范围 有 一 定 限度 , 主 
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要 适合 于 转折 式 变革 ,不 能 不 加 区 别 地 推广 到 其 他 场合 ,甚或 充当 贯 串 
文学 史 的 主线 。 

3 身心 与 离心 

就 文学 发 展 的 趋向 而 言 , 又 有 向 心 与 离心 的 差异 。 后 者 指 文学 的 
新 变 偏 离 它 的 本 源 , 出 现 了 “异化 ”倾向 ;前 者 指 克 服 “ 蜡 化 "倾向 , 返 归 
于 文学 本 源 。 传 统 文学 史 论 中 有 “ 正 变 ” 之 说 ,“ 正 ” 即 本 源 ,“ 变 ”为 变 
体 ,通常 带 有 “异化 ”倾向 。 又 有 “ 复 变 ”之 说 ,“ 复 ”是 复古 ,“ 变 ”是 新 
变 , 大 体 相 当 于 这 里 所 说 的 “向 心 ”" 和 “离心 ”。 

向 心 与 离心 的 划分 ,关键 在 于 对 文学 本 源 的 设 定 。 中 国 古 代 苯 奉 
文学 为 政教 服务 的 观念 ,所 以 把 “ 言 志 ” “明道” 作为 本 源 , 于 是 六 朝 文 
学 新 变 被 视 为 衰变 , 唐 宋 诗 文 复古 则 认 作 复 盛 。 传 统 文 化 中 的 崇 古 风 
气 又 很 浓烈 ， 文 必 秦 汉 , 诗 必 盛 唐 ” 的 口号 相沿 日 久 , 合 此 者 以 为 正 
宗 , 不 合 者 按 作 别 调 。 这 都 是 正统 思想 造成 的 偏见 。“ 五 四 ”以 后 的 文 
学 史家 破除 了 复古 主义 的 牢笼 ,有 可 能 合理 对 待 文学 向 心 与 离心 的 运 
动 ,但 由 于 形而上学 思维 方法 作 崇 ,也 会 产生 一 些 新 的 成 见 。 如 “白话 
文学 正宗 ” 论 设 定 白话 为 文学 本 源 , 凡 白话 写 的 都 是 活 文学 ,文言 写 的 
便 是 死 文学 ,一 部 文学 史 不 过 是 文学 语言 的 新 陈 代谢 。 又 如 “民间 文 
学 本 源 ” 说 认定 一 切 新 文学 的 起 源 都 在 民间 ,只 有 民间 创作 和 文人 直 
接 学 习 民 间 文 学 的 作品 才 有 生命 力 , 超 过 这 个 限度 便 进入 伪 死 状态 。 
这 些 论断 也 都 经 不 起 实践 的 检验 。 上 述 情况 表明 ,探讨 文学 向 心 与 离 
心 的 运动 ,需要 摆脱 以 某 种 凝固 不 变 的 倾向 为 正统 的 观念 , 才 有 可 能 客 
观 地 、 实 事 求 是 地 来 看 待 两 者 的 关系 。 因 为 所 谓 本 源 的 设 定 , 本 来 就 是 
有 条 件 的 相对 的 。 古 文 家 以 单行 散 体 为 文章 本 来 面目 , 据 以 排斥 尾 
体 ; 而 后 的 骆 文 家 却 从 “文言 ”的 区 别 中 找 出 文 必 有 前 . 文 必 尚 偶 的 
依据 ,于 是 骆 文 成 了 正宗 ,古文 反倒 是 旁 门 。 曲 子 词 作为 “ 诗 余 ,一向 
以 缘 情 体 物 为 标的 ,婉约 是 其 本 色 ,豪放 视 作 变调 ;但 就 豪放 词 人 的 眼 
光 看 来 , 词 应 该 接续 “ 诗 言 志 ” 的 统 绪 ,“ 以 诗 为 词 " 才 是 返 本 归 源 的 康 
庄 大 道 。 可 见 文学 本 源 决 非 先 验 设 定 一 成 不 变 , 向 心 与 离心 这 两 种 趋 
向 也 是 可 以 互相 转化 的 。 

其 实 , 讨 论 向 心 与 离心 运动 的 意义 ,在 于 探 明文 学 轨迹 的 变化 , 它 
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说 明文 学 的 演进 并 不 遵循 一 条 直线 ,而 经 常 呈 现 为 回环 往复 的 姿态 ,这 
跟 文 学 变革 的 不 同方 式 是 有 联系 的 。 具 体 说 来 ,如 果 文 学 演变 采取 
“ 变 支 流 为 主流 ”或 “横向 移植 "的 手段 ,其 发 展 趋向 必然 逐渐 脱离 原来 
的 文学 传统 , 走 上 “异化 ”道路 ,这 就 是 新 变 ,就 是 离心 ;如 果实 行 “以 复 
古 为 通 变 ” ,要 扭转 “异化 ” ,复归 “本 源 ”, 那 当然 成 为 向 心 ;而 如 果 是 单 
纯 的 “中 事 增 华 " , 则 要 看 它 的 出 发 点 倾向 于 哪 一 边 , 才 能 判定 其 究 属 
向 心 还 是 离心 。 总 之 ,不 同 的 变革 方式 决定 着 文学 运行 的 不 同 趋向 ,而 
各 种 方式 总 是 交替 出 现在 文学 史 进 程 中 的 ,于 是 向 心 与 离心 的 运动 也 
就 持续 不 断 地 进行 下 去 。 这 当然 不 会 是 简单 地 一 反 一 复 ,因为 每 一 次 
偏离 和 “异化 ” ,都 给 文学 传统 增添 了 新 的 质 素 ,而 向 着 有 旧 传 统 “ 复 归 ”， 
也 常 意味 着 在 更 高 基点 上 的 综合 ,事物 发 展 的 辩证 法 便 是 如 此 。 

4. 分 化 与 综合 

文学 史上 还 有 两 种 常见 的 现象 , 即 分 化 与 综合 ,它们 构成 文学 进化 
的 两 条 重要 途径 。 

分 化 ,或 者 叫 分 又 ,在 生物 进化 中 扮演 着 不 可 或 缺 的 角色 ,也 为 当 
代 系 统 演 化 理论 所 高 度 重视 。 按 照 物 种 起 源 学 说 ,新 物种 的 产生 经 党 
是 分 化 的 结果 ,是 由 旧 物 种 裂变 而 成 的 。 有 时 候 ,一 个 物种 可 以 分 化 出 
若干 不 同 的 新 品种 ,所 以 生物 进化 的 图 案 从 来 也 不 是 单线 承 传 ,而 是 像 
树枝 那样 不 断 分 叉 , 被 称 作 “ 进 化 树 ”"。 文 学 进化 并 不 例外 ,通过 分 化 
演进 是 普遍 现象 。 比 如 楚 秤 , 它 直接 演化 为 汉 赋 ,又 孕育 了 七 言 句 式 ， 
为 七 言 诗 的 滥 盘 ,同时 保留 自己 面目 作为 又 体 以 流传 。 这 还 仅 就 其 体 
制 而 言 ,若是 以 整个 艺术 风格 的 影响 来 看 , 则 “ 枚 、 贾 追 风 以 人 丽 , 蕊 、 
扬 沿 波 而 得 奇 "“ 才 高 者 莞 其 鸿 裁 ,中 巧 者 猜 其 艳 辞 , 吟 讽 者 衡 其 山 
川 , 童 蒙 者 拾 其 香草 ”, 真 可 谓 “ 衣 被 词 人 非 一 代 ” 了 @。 这 种 一 源 多 流 
的 景象 ,文学 史上 还 少见 吗 ? 

既 有 分 化 ,就 有 比较 。 大 体 上 说 ,分 化 以 形成 的 各 物种 间 , 必 有 最 
能 适应 环境 变化 的 品种 , 它 就 代表 进化 的 主流 ;其 余 物 种 不 是 不 能 适应 
环境 而 走向 衰退 灭亡, 就 是 仅 能 适应 局 部 环境 而 成 为 支流 。 楚 辞 流行 


QD 见 刘 邵 ( 文 心 雕 龙 . 辨 强 》, 范 文 澜 《 文 心 雕 龙 注 ) 卷 一 。 
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到 汉代 , 赋 体 上 升 为 主流 , 骚 体 反倒 成 了 支流 ,就 是 社会 环境 选择 的 结 
果 。 也 有 这 样 的 情形 ; 当 某 一 物种 趋 于 衰退 、 伪 化 之 后 , 它 并 没有 随即 
解体 , 却 为 自己 找到 一 个 狭小 的 生存 空间 , 擅 伏 下 来 ,终于 演变 为 活 的 
化 石 , 成 为 历史 进化 大 潮 中 的 死角 。 如 四 言 诗 在 《诗经 )》 之 后 便 趋 于 误 
退 , 汉 晋 间 少数 作家 的 试 作 并 不 能 挽回 其 颓 运 ,但 四 言 典雅 厚重 的 观 
念 却 流传 下 来 ,以 致 历代 帝王 制作 庙堂 乐章 , 仍 多 采用 四 言 诗 体 。 这 在 
生物 学 上 叫 “ 特 化 ” , 即 功能 专 一 化 的 意思 。“ 特 化 "也 并 非 个 别 现象， 
如 骚 体 后 来 专用 于 模拟 牢 秋 , 层 层 相 因 可 大 , 即 属 特 化 。 特 化 现象 保留 
了 大 量 过 时 的 标本 ,所 以 高 级 生物 与 低级 生物 能 够 同时 并 存 于 地 球 上 ， 
这 并 不 违背 优胜 劣 汰 的 进化 原则 ,只 说 明 环 境 的 多 样 化 为 物种 创造 了 
多 向 发 展 的 可 能 性 而 已 。 

不 过 话说 回来 ,多 向 发 展 并 不 等 于 齐头并进 。 作 为 最 能 适应 环境 
变化 的 主流 文化 ,必然 要 占据 最 大 的 生存 空间 ,从 而 对 其 他 文化 潮流 造 
成 一 种 压力 ,迫使 它们 作出 反应 。 在 一 般 条 件 下 ,这 种 反应 可 以 显现 为 
趋同 , 即 努力 向 主流 文化 靠拢 ,如 唐人 嗜 诗 , 文 亦 近 诗 , 宋 人 好 文 , 诗 亦 
近 文 ; 亦 可 表现 为 立 异 ,有 意 同 主流 文化 背道而驰 ,如 宋 诗 多 趋向 散文 
化 ,宋词 偏 要 排斥 散文 化 ,而 宋词 中 的 支流 (豪放 派 ) 又 要 跟 它 的 主流 
(婉约 派 ) 相 抗 ,反对 排斥 散文 化 。 不 管 是 趋同 还 是 立 异 ,实际 上 都 显 
示 了 主流 文化 的 投影 ,反映 出 共同 的 时 代 精 神 。 国 外 新 进化 论 学 派 称 
此 为 文化 优势 法 则 ” ,是 具有 普遍 意义 的 。 

再 来 看 综合 ,这 在 生物 进化 原理 中 长 期 受到 漠视 ,因为 按 传统 说 
法 ,不 同 物种 是 不 能 杂交 而 生成 新 一 代 的 (目前 植物 杂交 已 试验 成 功 ， 
此 说 可 望 突破 ) 。 但 对 于 文化 变迁 来 说 ,杂交 ,或 者 叫 综合 , 却 是 进化 
的 常规 。 楚 辞 的 巨大 飞 牙 ,就 是 在 南 楚 文化 与 中 原文 化 .楚歌 体制 与 
《诗经 》 精神、 现实 政治 与 神话 历史 ,抒情 功能 与 散文 化 结构 众多 方面 
的 完美 协调 和 高 度 综合 之 下 , 才 得 以 实现 的 。 唐 诗 的 繁荣 ,也 建 基 于 它 
对 诗 、 驭 \ 汉 魏 、 六 朝 诸 传统 的 结合 。 这 里 要 廓 清 一 个 误解 , 即 切 莫 将 前 
面 所 说 的 文学 变革 的 不 同方 式 予 以 绝对 化 。 它 们 之 间 的 差别 , 仅 在 于 
据 以 变革 的 出 发 点 有 异 , 或 直 承 ,或 远 绍 ,或 旁 移 ,但 不 等 于 不 相交 汇 。 
唐诗 如 果 一 味 继承 汉 魏 “风骨 ”, 不 去 广泛 消 纳 六 朝 成 果 , 那 就 不 会 有 
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唐诗 。 宋 人 “以 文 为 诗 ” ,并非 真 的 把 诗歌 写成 散文 ,而 是 借 取 散文 的 
材料 和 笔 意 融入 诗 体 。“ 五 四 ”新 文学 学 习 西 方 ,也 不 是 要 把 中 国文 学 
变 成 西方 文学 ,最 终 还 要 达到 西方 化 与 民族 化 的 统一 。 这 说 明 综 合 确 
是 文学 演进 的 重要 途径 。 

于 此 可 以 进一步 论述 综合 与 分 化 之 间 的 关系 。 如 上 所 述 ,一 种 新 
文学 经 常 是 从 旧 文 学 的 母体 里 分 化 出 来 的 ,但 新 文学 要 成 长 壮大 ,以 至 
取代 引文 学 的 统治 地 位 , 则 更 多 地 依赖 综合 。 为 什么 这 样 说 呢 ? 我们 
知道 ,大 凡 一 种 文学 形成 传统 ,总 表明 它 在 相当 一 段 时 期 内 能 适应 其 所 
处 的 社会 生活 环境 , 而 且 愈 是 主流 的 文学 形态 ,其 适应 环境 的 程度 愈 
高 ,其 自身 结构 与 功能 的 发 展 也 愈 完 备 。 相 比 之 下 ,新 成 立 的 文学 现象 
尚 处 在 幼稚 阶段 ,各 种 器 官 尚未 发 育 周全 ,往往 只 能 作为 支流 而 存在 。 
但 是 ,一 旦 社会 环境 发 生 重大 变异 ,迫切 需要 文学 功能 与 结构 作 及 时 调 
整 ,这 时 候 ,主流 文学 由 于 高 度 成 熟 和 定型 化 ,很 难 作出 有 效 回应 ,倒是 
原先 处 于 从 属地 位 的 某 些 成 长 中 的 文学 形态 ,有 可 能 发 挥 它 们 的 潜能 。 
当 它 们 中 间 的 某 一 个 找到 最 合适 的 支点 ,以 些 为 任 藉 来 综合 汲取 多 方 
面 的 营养 , 它 就 会 迅速 成 长 起 来 ,演进 为 新 的 主流 ,而 老 的 传统 则 会 逐 
渐 萎 缩 下 去 , 降 为 附庸 甚或 趋 于 解体 。 换 句 话 说 ,文学 进化 中 的 新 陈 代 
谢 , 经 常 是 通过 主流 与 支流 的 相互 转化 来 实现 的 ,新 一 代 主 流 多 半 洪 藏 
在 原来 的 支流 之 中 ,很 少 由 前 一 代 主 流 延 伸 而 来 ,这 叫 “ 文 化 潜 势 法 
则 ”中 。 文 学 史上 人 们 津津 乐 道 的 由 四 言 而 骚 体 .而 赋 、 而 五 七 言 诗 、 而 
词 而 曲 的 代 兴 过 程 ,所 谓 “ 一 代 有 一 代 之 所 胜 ” ,反映 的 便 是 这 个 原 
理 。 前 面 讲 的 文学 变革 和 需 经 历 “ 变 支流 为 主流 ”"“ 以 复古 为 通 变 ” 乃 至 
“横向 移植 "等 途径 ,也 是 同样 道理 。 转 化 主要 靠 时 代 推 动 ,而 综合 亦 
属 必 不 可 少 的 手段 。 楚歌 加 上 《诗经 ?等 的 哺育 , 方 能 发 展 为 楚 辞 ; 曲 
子 得 到 文人 诗 的 滋润 , 才 会 升格 为 绝妙 好 词 。 由 分 化 孕 生 的 新 萍 , 经 综 
合 而 开花 结果 ,这 又 是 历史 运动 中 的 相反 相 成 。 


中 ”俄国 形式 学 派 所 谓 "继承 并 非 是 从 父亲 到 儿子 ,而 是 从 伯父 到 侄 儿 ” ,说 的 是 同 
样 意思 。 见 托 多 罗 夫 所 编 《 语 言 科 学 百科 辞典 )》“ 文 学 史 ” 条 引 什 克 洛 夫 斯 基 语 。 
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随机 在 文学 进化 中 的 作用 


以 上 列举 几 对 范畴 , 虽 极 粗略 ,足以 显示 文学 进化 形态 的 多 样 性 与 
复杂 性 ,但 这 还 只 是 进化 中 合 逻 辑 的 一 面 ,是 有 则 可 循 的 。 然 则 ,文学 
演进 中 是 否 男 有 非 逻辑 的 一 面 , 叫 和 人 “无 迹 可 求 ” 呢 ?当然 是 有 的 。 历 
史 和 逻辑 的 统一 ,前 者 毕竟 比 后 者 丰富 得 多 ,没有 可 能 也 不 必要 将 一 切 
历史 现象 全 纳入 逻辑 的 框架 ,所 以 我 们 不 得 不 留 出 一 点 篇 幅 ,适当 议 一 
议 文学 进化 中 的 随机 问题 。 

随机 性 ,也 叫 偶 然 性 ,是 跟 必 然 性 相对 待 的 。 必 然 和 偶然 的 区 别 ， 
不 在 于 是 否 存 在 因果 联系 (一 切 现象 都 有 因果 联系 ) , 而 要 看 这 一 联系 
对 于 事物 发 展 而 言 , 究 属 内 在 (有 机 ) 还 是 外 在 (无 机 ) 。 比 如 说 , 楚 辞 
产生 于 战国 后 期 的 楚 国 ,是 时 代 环 境 与 文学 发 展 的 共同 需要 ,有 其 内 在 
的 必然 性 ;但 楚 辞 恰恰 在 这 样 一 批 作 家 手 里 产生 ,从 文学 的 总 体 进 化 来 
看 ,就 属于 偶然 了 。 当 然 ,每 个 作家 之 成 为 这 样 一 个 作家 ,也 有 他 自身 
的 必然 性 ,但 这 是 微观 范围 内 的 必然 性 , 放 到 更 宏观 的 背景 下 观察 , 结 
论 自 会 有 别 。 所 以 ,文学 史 的 演进 固然 有 其 内 在 的 逻辑 ,而 又 是 在 具体 
历史 条 件 牵 引 和 具体 作家 手 里 实现 的 ,这 许 许多 多 各 别 的 机 遇 和 才 性 ， 
并 不 能 完全 概括 到 逻辑 的 范畴 里 去 ,从 而 造成 逻辑 性 与 随机 性 交织 并 
存 的 局 面 。 

有 一 种 流行 的 观念 ,认为 随机 不 过 是 事物 的 表象 ,必然 才 是 它 的 实 
质 ;随机 的 意义 仅 限于 显现 必然 ,或 至 多 为 其 作 补充 而 已 。 这 个 看 法 值 
得 商 梭 。 诚 然 , 文 学 史上 有 不 少 随机 因素 是 无 关 宏 由 的 。 可 以 相信 ， 
“建安 七 子 " 倘 使 只 剩 “ 六 子 ”,“ 初 唐 四 杰 ” 若 能 添 作 “ 五 杰 ” ,大概 不 会 
使 当时 文坛 有 多 大 改观 。 然 而 , 男 一 些 因素 却 不 能 这 么 说 。 想 象 一 下 ， 
如 果 楚 国 不 出 现 屈原 ,将 会 怎样 呢 ? 楚 辞 有 可 能 仍 会 因 时 代 需 要 而 产 
生 , 因 为 还 有 来 玉 . 唐 勤 一 班 作家 ,但 朱玉 为 代表 的 楚 辞 和 届 原 为 代表 
的 楚 辞 ,无 论 在 性 质 、 成 就 .地 位 和 影响 上 ,都 是 不 可 同日 而 语 的 , 诗 骚 
并 称 的 传统 也 许 有 所 改变 。 再 一 个 设想 ,如 果 “ 安 史 之 乱 ” 的 时 代 没 有 
仁 甫 ,只 有 元 结 ,或 者 虽 有 杜甫 , 却 不 曾 立 即 爆发 动乱 , 那 不 仅 要 另 写 那 
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一 段 文学 史 , 以 后 整个 文学 发 展 的 景观 都 会 有 重大 变化 。 这 说 明 随 机 
在 文学 史 进 程 中 并 不 总 是 扮演 仆 从 的 角色 ,有 时 候 它 能 起 到 非常 活跃 、 
能 动 的 作用 , 万 至 在 某 种 程度 上 导 引 着 文学 史 的 航向 ,应 予 足 够 的 
估计 。 

这 就 牵涉 到 随机 性 与 逻辑 性 的 关系 问题 :在 事物 演化 进程 中 ,究竟 
是 随机 决定 ,还 是 逻辑 决定 ,甚或 是 平分 秋色 .一 半 对 一 半 昵 ? 取 第 一 
种 观点 ,容易 夸大 随机 的 作用 ,把 文学 史 看 作 一 连 串 偶然 事件 的 堆积 ， 
那 就 不 会 有 进化 ,更 没有 人 逻辑。 第 二 种 解答 把 随机 降 到 可 有 可 无 的 地 
位 ,文学 演进 严格 按 逻 得 程序 展开 ,虽然 有 则 可 循 ,常会 给 人 以 人 工 造 
作 的 印象 。 人 们 不 禁 要 问 :这 一 周密 的 设计 ,难道 是 事物 诞生 之 初 便 先 
验 地 决定 了 的 吗 ? 经 济 、 政 治 .习俗 .心理 ,各 民族 的 交往 、 各 种 文化 形 
态 的 变迁 ,乃至 各 个 作家 的 独特 经 历 . 才 性 、 好 尚 以 及 作家 群 的 分 布 和 
相互 关系 ,难道 都 不 能 稍稍 变动 一 下 文学 运行 的 预定 程序 ? 这 不 免 给 
膛 辑 染 上 神秘 的 “命定 论 " 色彩 ,从 科学 倒 向 了 形而上学 。 至 于 第 三 种 
想法 ,主张 逻辑 与 随机 共同 参与 文学 的 行程 ,其 出 发 点 应 该 是 合理 的 ， 
但 不 能 简单 做 加 法 ,或 者 机 械 划 定 两 者 范围 ,而 要 努力 寻求 其 相互 渗透 
的 机 制 , 甚 至 进一步 研究 其 结合 的 具体 方式 ,这 还 是 一 个 有 待 开发 的 
课题 。 

以 我 个 人 的 愚 考 而 言 ,随机 与 逻辑 的 协 间作 用 ,在 文学 发 展 的 不 同 
阶段 上 ,是 有 着 不 同 表现 的 。 库 恩 将 科学 发 现 的 历史 归结 为 “常规 科 
学 ”和 “科学 革命 ”的 交替 ,大 致 相当 于 我 们 所 说 的 特殊 进化 和 对 特殊 
进化 的 跨越 。 一 般 说 来 ,在 前 者 范围 之 内 ,文学 的 主题 与 功能 是 基本 设 
年 的 ,文学 系统 的 各 要 素 处 在 相对 稳定 的 状态 ,其 整体 结构 的 演化 大 体 
遵循 循序渐进" 的 原则 ,于 是 逻辑 占据 支配 地 位 ,随机 只 能 作 补充 发 
言 。 这 就 是 为 什么 在 特定 思潮 流派 ,文体 .风格 形成 之 后 , 增 减 部 分 作 
家 作品 不 致 于 影响 全 局 的 缘故 。 然 而 ,若是 处 在 文学 重大 变革 的 关头 ， 
需要 从 一 个 进化 系列 跃迁 到 另 一 个 系列 ,功能 和 结构 的 转向 会 使 原 有 
系统 内 部 各 要 素 空 前 地 活 唉 起 来 , 诸 种 矛盾 以 及 矛盾 诸 方面 转化 急 遗 ， 
文学 演进 便 往往 具有 多 向 发 展 的 可 能 性 ,而 外 界 的 干扰 乃至 一 些 随机 
因素 的 发 生 , 常 会 促使 历史 的 选择 落 到 某 一 方面 ,整个 文学 的 行程 因而 
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得 到 重新 设 定 , 在 这 种 情况 下 ,随机 可 认为 起 着 实际 的 导航 作用 ,尽管 
它 仍 要 以 事物 内 在 逻辑 ( 即 发 展 的 某 种 可 能 性 ) 为 依据 。 我 们 看 到 , 楚 
辞 的 产生 是 以 届 原 式 的 崇高 和 末 玉 式 的 亡 婉 为 两 种 并 行 倾 向 的 ,它们 
都 可 以 在 时 代 环 境 和 文学 自身 演进 中 找到 根据 。 如 周 负 有 届 原 ,或 者 
屈原 终身 只 从 事 政治 活动 , 那 末 ,一 般 辞 人 的 “从 容 辞 令 , 终 莫 敢 直 
谏 "中 ,将 会 把 楚 辞 的 发 展 局 限 在 文采 风流 、 衰 感 强 绵 的 境界 里 ;但 是 有 ， 
了 届 原 , 那 悲 剧 性 的 崇高 和 瑰 玮 奇 绝 的 作风 便 枯 成 楚 辞 的 主流 ,奠定 了 
它 的 传统 ,这 不 正 是 随机 性 在 逻辑 支持 下 发 挥 主导 作用 的 实例 吗 ? 同 
样 道理 , 盛 唐诗 坛 演进 到 天 宝 时 期 ,已 经 出 现 转变 的 征兆 ,高 适 \ 王 昌 龄 
的 浑厚 ,李白 、 崔 参 的 俊 饮 , 王 维 、 备 浩然 的 清淡 《和 做 中 集 》 一 派 的 古 
质 ,乃至 崔 国 辅 , 刘 方 平 . 李 康成 诸 人 的 婉 丽 , 预示 着 诗歌 多 向 发 展 的 可 
能 。 在 当时 ,杜甫 的 沉郁 风格 和 “ 即 事 名 篇 ”的 创作 方法 虽 已 初步 形 
成 ,并 没有 产生 多 大 反响 ,不 过 是 文学 分 化 中 的 一 股 支流 而 已 ,如 果 不 
爆发 “安史之乱 ”, 杜 诗 的 前 景 究竟 如 何 还 很 难说 。 时 代 巨 变 造就 了 这 
位 “ 诗 史 ” ,更 把 他 的 传统 提升 为 当世 主流 和 干 古典 范 ,这 也 是 偶然 性 
为 必然 性 开拓 道路 的 明证 。 

除 适 本 讲 的 不 同时 期 的 不 同 结合 方式 外 ,随机 和 侵 辑 还 有 一 层 关 
系 , 便 是 在 不 同 层次 工 的 相互 推移 。 有 如 前 面 举 的 例子 , 楚 辞 的 产生 有 
其 必然 性 ,落实 到 届 原 身上 则 带 有 偶然 性 ; 届 原 能 成 为 楚 辞 代表 作家 也 
有 自身 的 必然 性 ,而 这 种 必然 性 又 是 通过 其 个 人 生活 经 历 中 的 一 系列 
偶发 事件 来 实现 的 。 就 这 样 ,微观 领域 内 的 随机 ,可 以 升华 为 宏观 领域 
的 逻辑 ,而 这 一 逻辑 进入 更 宏观 的 层次 , 则 又 可 能 转 为 随机 。 这 种 情况 
在 文学 总 体 进 化 过 程 中 也 同样 存在 。 例 如 我 们 曾经 以 诗歌 美学 范畴 的 
演进 来 说 明文 学 进化 的 法 则 , 它 是 一 个 从 混沌 到 有 序 ,从 低 序 到 高 序 的 
合 逻 辑 的 演化 过 程 , 似乎 不 带 有 随机 性 。 但 这 只 是 经 过 " 燕 馆 ” 的 结 
果 , 实 际 并 非 如 此 。 比 方 说 ,诗歌 .音乐 . 舞 路 三 位 一 体 ,作为 艺术 的 原 
始 形态 ,是 世界 各 民族 共有 的 ;文学 从 中 逐渐 分 化 出 来 , 走 自己 独立 发 
展 的 道路 ,也 合乎 规律 ;然而 不 等 于 必然 地 要 确立 " 言 志 抒情 "的 内 核 ， 


@ 司马迁 《史记 届 原 页 生 列 传 》, 中 华 书局 1959 年 版 4 史记 》 卷 八 十 四 。 
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并 演化 出 一 整 条 独特 的 路 线 来 。 再 比方 说 ,东汉 古诗 的 主 情思 潮 , 恰 恰 
接续 上 建安 文学 的 “梗概 多 气 ” ,这 是 遭 夫 “ 世 积 乱 高 , 风 衰 俗 息 ”0 的 
产物 ,也 并 不 等 于 文学 自身 的 运行 命定 地 要 由 “ 主 情 ” 过渡 到 “ 尚 气 ”。 
由 此 看 来 ,所 谓 进化 的 软 辑 并 非 先天 生成 凝固 不 变 , 怡 恰 是 在 各 种 外 
在 的 随机 因素 参与 下 造成 的 ,完全 可 能 跟随 这 些 条 件 为 转移 。 不 过 从 
另 一 方面 看 ,不 管 情况 怎样 变化 ,文学 随 社 会 生活 的 变迁 而 朝向 结构 有 
序 化 、 功 能 扩大 化 演进 , 则 仍然 是 有 效 的 ;具体 进程 的 随机 性 同 总 体 趋 
势 的 逻辑 性 ,也 还 是 相互 配合 ,相互 渗透 的 。 

总 之 ,不 能 把 逻辑 与 随机 制 裂 开 来 ,更 不 能 用 一 个 去 排斥 田 一 个 。 
在 实际 的 文学 史 进 程 中 ,随机 经 常 转化 为 逻辑 ,逻辑 也 总 是 带 有 随机 的 
成 分 。 探 讨 文学 进化 的 规律 ,必须 将 这 两 个 方面 统一 起 来 考虑 ,这 或 许 
可 算是 更 宽泛 意义 上 的 “逻辑 ”。 我 以 为 , 循 着 这 条 思路 , 方 有 可 能 从 
根 底 上 拱 毁 有 旧 的 线性 思维 模式 ,让 文学 进化 乃至 整个 文学 史 方 法 论 的 
研究 获得 轿 新 的 起 点 。 


中 刘 韶 《 文 心 雕 龙 ， 明 诗 》, 范 文 油 《 文 心 雕 龙 注 》 卷 二 。 
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从 本 体 论 和 方法 论 的 不 同 角度 对 中 国文 学 及 其 历史 运行 作 了 一 番 
总 体 性 观照 之 后 ,本 书 结语 部 分 似 应 回应 开 首 ,就 宏观 研究 自身 的 现状 
与 前 景 说 几 句 话 。 

作为 现时 代 文 学 史 工 作者 的 自 党 目标 与 追求 ,宏观 研究 的 兴起 是 
20 世纪 80 年 代 以 来 的 事 。 大 体 上 说 ,1983 年 至 1985 年 间 是 其 准备 阶 
段 ,1986 年 .1987 年 .1988 年 得 到 正式 推动 并 形成 热潮 ,1989 年 后 转向 
深入 发 展 。 短 短 十 年 间 , 它 经 历 了 由 酝酿 到 发 动 . 由 倡导 到 实践 的 演 
变 。 这 段 历史 究竟 应 该 如 何 估价 呢 ? 我 以 为 ,尽管 存在 着 这 样 那 样 的 
弱点 , 它 还 是 取得 了 明显 的 成 绩 。 

一 是 开拓 了 研究 的 视野 。 前 曾 述 及 ,我 们 的 文学 史 工 作 很 长 时 期 
集中 在 单个 作家 作品 的 考 订 与 述评 上 ,这 是 必要 的 ,而 又 是 不 够 的 。 经 
过 这 场 研 讨 , 一 系列 带 有 全 局 性 和 综合 性 的 命题 ,如 中 国文 学 的 总 体 特 
征 \ 历 史 渊 源 、 文 化 背景 .心理 机 制 .演进 线索 .运行 法 则 ,下 而 及 于 特定 
时 代 、 阶 层 . 思 潮 流派, 风格、 体式 的 研究 ,纷纷 提 了 出 来 。 这 些 论述 自 
然 不 够 成 熟 ,似是而非 ,以 偏 概 全 ,、 自 相 物 特 、 空 朴 粗 陋 的 毛病 时 有 发 
现 ,许多 论点 经 不 起 严密 推荐 ,难以 成 为 定论 。 但 车 因此 将 讨论 一 概 抹 
杀 , 甚 至 指 斥 宏观 研究 为 “ 假 , 大 、 空 ”, 则 不 免 属于 偏见 。 我 们 知道 , 评 
判 任何 一 种 思想 或 学 术 的 成 果 ,主要 应 看 它 较 之 以 往 增添 了 什么 新 的 
有 益 的 东西 。 这 个 “新 ” ,可 以 有 多 方面 含义 。 发 现 新 材料 ,作出 新 结 
论 ,固然 有 重要 的 价值 ; 昌 未 能 提供 确切 不 易 的 断 语 , 但 能 够 示人 以 新 
方法 .新 思路 .新 视角 ,甚或 仅仅 提出 悬而未决 的 新 问题 , 却 有 助 于 开启 
时 人 或 后 人 的 思考 , 进 以 寻求 新 的 答案 , 亦 是 不 可 忽略 的 贡献 。 试 看 十 
往 今 来 的 理论 家 .批评 家 们 ,有 多 少 论断 真正 成 为 历史 的 定论 , 而 仍 无 
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碍 于 他 们 在 思想 史 、 学 术 史 上 占有 一 席 地 位 ,就 因为 他 们 各 有 一 得 之 
见 , 能 够 对 人 类 思想 、 文 化 的 发 展 给 予 促进 。 从 这 一 点 上 讲 , 近 年 来 宏 
观 研究 中 涌现 的 种 种 新 课题 及 其 初步 探讨 ,无 疑 能 打开 人 们 的 手眼 , 横 
和 人 文学 史 的 里 展 , 其 积极 作用 应 予 首肯 。 

这 项 讨论 对 宏观 研究 本 身 的 内 涵 也 作出 了 初步 界定 。 在 这 之 前 ， 
宏观 研究 的 口号 虽 已 出 现 , 表 达 的 仅 是 一 种 意向 ,尚未 有 明确 的 论 析 。 
讨论 中 ,人 们 就 其 性 质 , 任 务 、 对 象 ,范围 .层次 ,结构 .思想 方法 ,理论 模 
式 以 及 宏观 研究 与 微观 研究 ,文学 史 与 其 他 学 科 的 关系 等 ,一 一 作 了 梳 
理 , 虽 亦 未 有 定论 ,自觉 程度 大 为 提高 。 比 如 什么 叫 宕 观 研究 的 问题 ， 
起 初 容易 光 着 眼 于 课题 的 大 小 ,以 为 题目 愈 大 便 愈 宏观 , 确 也 会 滋生 大 
而 空 的 弊病 ,经 过 讨论 ,将 落脚 点 转 到 研究 意识 上 来 ,就 减少 了 偏颇 。 
再 如 过 去 争议 较 多 的 宏观 与 微观 关系 问题 ,这 次 研讨 中 不 加 生硬 的 割 
裂 和 人 为 的 对 立 , 着 重 闹 发 它们 之 间 相 互补 充 、 相 互 渗透 的 一 面 ,从 而 
使 “ 宏 微 结合 "成 为 文学 史家 的 共识 ,消除 了 好 些 不 必要 的 摩擦 。 这 都 
是 对 宏观 研究 的 研究 所 带 来 的 成 果 。 当 然 , 这 方面 工作 刚 在 起 步 ,其 目 
的 决 不 止 于 廓 清 一 些 误解 ,保证 研讨 的 顺利 开展 ,从 长 远 看 ,通过 对 各 
有 关 范 畴 的 进一步 界定 ,不 断 深 人 地 揭示 宏观 研究 自身 的 内 在 机 制 , 有 
可 能 为 一 门 新 学 科 一 一 宏观 文学 史学 的 建构 打下 基础 ,并 对 整个 文学 
网 理论 和 方法 的 建设 产生 深远 的 影响 。 

宏观 研究 的 倡导 ,还 在 一 定 程度 上 促成 文学 史 研 究 格 局 的 转变 , 亦 
应 给 予 是 够 的 估计 。 传 统 的 中 国文 学 史 研 究 是 以 考证 与 品 鉴 为 基本 功 
的 ,理论 思维 素来 不 其 发 达 。 建 国 以 后 虽然 强调 马克 思 主 义 的 指导 作 
用 ,而 运用 得 相当 机 械 , 成 绩 不 突出 , 仍 不 能 与 考据 \、 辞 章 之 学 瞻 足 并 
上 峙 。 不 少 研究 工作 者 心目 中 轻视 理论 的 倾向 或 多 或 少 地 存在 ,是 跟 研 
究 视 域 长 期 拘 园 于 微观 层次 有 联系 的 。 宏 观 研究 要 求 对 研究 对 象 作 综 
合 的 ,全 局 性 的 把 握 , 必 然 注重 理论 思维 的 探讨 ,于 是 使 义理 之 学 也 能 
堂皇 地 进入 中 国文 学 研究 的 殿堂 ,成 为 其 总 体 结构 中 的 有 机 成 分 ,这 对 
文学 史 传统 的 改造 大 有 神 益 。 一 般 说 来 ,现代 意义 上 的 史学 是 个 多 层 
次 的 集合 体 , 有 描述 性 的 历史 ,有 实证 性 的 历史 ,也 有 理论 分 析 型 的 历 
史 , 甚 且 可 以 有 历史 哲学 ,它们 都 是 构造 完整 的 史学 大 厦 所 不 可 缺少 的 
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部 件 。 文 学 史 也 是 一 门 历史 ,有 什么 理由 断言 它 只 能 采取 实证 或 描述 
的 路 径 , 而 不 能 呈现 为 理论 思辩 型式, 乃至 进一步 生发 出 各 类 “文学 史 
哲学 " 呢 ? 只 要 不 是 用 一 种 形态 来 排斥 另 一 种 形态 ,多 元 研究 格局 的 
形成 ,将 会 起 到 相互 补充 、 相 互 推进 的 良好 效果 ,而 在 当前 宏观 研究 的 
-崛起 中 ,我 们 可 以 见 到 它 的 一 点 苗子 。 

毋庸 讳言 ,近年 来 的 宏观 文学 史 研 究 毕竟 是 粗浅 和 不 成 熟 的 。 相 
对 于 积累 丰厚 的 校勘 . 徽 注 .考据 赏析 等 学 问 而 言 , 它 远 未 建立 起 一 套 
行 之 有 效 的 研究 手段 和 研究 方法 ,更 谈 不 上 坚实 可 靠 的 理论 与 材料 基 
础 , 空 玖 、 雇 误 之 计 在 所 难免 。 这 也 同 研 究 者 自身 准备 不 足 、 素 养 不 够 
分 不 开 。 但 是 ,时 代 既 然 赋予 它 以 动力 , 它 就 不 可 能 中 途 而 废 ,只 能 中 
趴 地 继续 向 前 。1988 年 以 后 ,宏观 研讨 热 似乎 过 去 ,实际 影响 并 未 消 
软 。 不 仅 继 之 而 兴起 的 文学 史 观 及 其 他 一 些 课 题 的 探讨 ,可 以 视 作 宏 
观 研 讨 的 持续 与 深化 , 即 从 近 几 年 间 发 表 的 大 量 有 关 著 述 来 看 ,也 程度 
不 等 地 显现 出 那 场 讨 论 的 痕迹 。 一 部 分 史家 更 是 潜心 从 事 这 方面 的 实 
践 ,尝试 进行 专题 性 突破 ,撰写 出 一 批 较 有 深度 的 理论 专著 。 这 说 明 宏 
观 研究 是 具有 实在 的 生命 力 和 广阔 的 前 景 的 ,并 非 县 花 一 现 的 虚 热 。 

然则 ,怎样 才能 促进 这 一 新 的 研究 路 向 的 健康 发 展 呢 ? 在 我 看 来 ， 
首先 要 加 强 宏观 意识 。 所 谓 宏观 意识 ,从 根本 上 讲 , 指 的 是 一 种 整体 思 
维 , 即 不 把 研究 对 象 割裂 为 一 个 个 分 部 或 单项 ,而 是 视 以 为 有 机 构成 的 
复合 体 ,着 重 把 握 其 整体 结构 与 功能 。 就 文学 发 展 而 言 , 也 就 是 不 局 限 
于 特定 文学 现象 的 孤立 的 ,就事论事 的 解析 , 却 要 着 眼 于 与 此 相关 的 各 
种 内 部 和 外 部 的 联系 ,从 整个 文学 潮流 及 其 历史 文化 的 大 背景 上 加 以 
贯通 审视 , 方 有 可 能 获得 比较 确切 而 深入 的 判断 。 换 言 之 ,宏观 的 
“ 宏 ” ,不 纯 然 在 所 观 对 象 的 宏大 ,更 其 取决 于 思维 方式 的 宏 阔 。 目 标 
大 , 若 仍 停留 于 单项 分 割 , 便 算 不 得 宏观 研究 ;相反 ,课题 看 来 不 大 ,但 
能 具有 宏 通 的 视野 和 整体 观念 ,也 应 属 宏观 研究 。 像 程 千 帆 先 生 所 作 
《 张 若 虚 《 春 江 花 月 夜 ; 的 被 理解 和 被 误解 》 一 文 ( 载 《 文 学 评论 》1982 
年 第 4 期 ) ,论述 的 仅仅 是 一 首 诗 ,而 又 不 限于 诗 本 身 的 解读 , 乃 是 系统 
地 回顾 诗 被 创作 出 来 以 后 的 整个 历史 命运 ,从 中 揭示 上 下 八 百年 间 文 
学 思潮 变迁 的 轨迹 , 即 能 给 人 以 深刻 的 启发 。 这 样 一 种 由 小 以 见 大 的 
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研究 方法 ,显然 来 自 研究 者 的 宏 阀 的 思维 方式 ;所 以 说 ,只 有 致力 于 宏 
观 意 识 的 培养 ,才能 克服 某 些 一 味 追 求 外 表 的 恢宏 ,以 致 陷 入 泛泛 而 谈 
的 欢 端 。 

其 次 ,和 上 一 点 相关 联 ,我 以 为 要 切实 做 好 打 基 础 的 工作 。 什 么 
叫 基 础 ? 宏观 研究 以 微观 研究 为 基础 ,不 认真 吸取 微观 研究 的 成 果 , 不 
立足 于 可 靠 的 文字 校 秒 、 事 实 考 辨 .作品 及 其 作者 的 细心 钻研 和 正确 把 
握 , 宏 观 概括 必然 会 走向 “ 客 里 空 ”。 这 层 意 思 容 易 明 了 ,不 必 多 说 。 
男 须 说 明 的 是 ,宏观 研究 显 形 为 多 层次 的 立体 架构 ,又 有 自身 的 基础 和 
上 层 建 筑 。 比 如 说 ,考察 一 个 作家 群 或 文学 社团 ,一 种 文艺 思潮 和 流 
派 , 一 类 文体 、 风 格 、 范 型 以 及 理论 范畴 的 演变 ,相对 于 单个 作家 ,作品 
的 辨析 来 说 ,可 以 算得 上 宏观 ,而 较 之 那 种 综 括 不 同 群体 .思潮 、 体 式 、 
风格 乃至 整个 时 代 、 民 族 文学 概貌 的 研究 工作 , 则 只 能 属于 基础 。 上 层 
建筑 应 该 树立 在 稳固 的 基础 上 。 前 一 阶段 宏观 研究 方刚 兴起 之 际 , 人 
们 急于 突破 传统 思维 方式 的 束缚 ,一 跃 登 上 高 空 作 鸟 梧 式 的 俯 察 ,对 打 
开 思 路 有 好 处 ,但 也 因为 缺少 坚实 的 赁 藉 ,所 论 不 免 偏 于 直观 甚或 评 
空 。 改 变 这 种 状况 , 务 须 回 到 下 面 来 打 基 础 ,从 底层 宏观 现象 的 综合 做 
起 ,渐渐 向 上 延伸 ,最 终 盖 成 整个 大 厦 。 这 是 一 个 以 大 观 小 、 由 小 及 大 、 
上 下 往复 、 逐 步 升华 的 过 程 ,而 宏观 意识 的 主导 作用 仍然 是 不 可 和 忽 
略 的 。 

末了 ,还 需要 强调 理论 思维 的 锻炼 和 理论 方法 的 讲求 。 宏 观 研究 
作为 综合 性 的 研究 ,不 等 于 各 个 局 部 性 研究 的 自然 相 加 ;从 微观 上 升 到 
宏观 ,关键 在 于 理论 思维 的 归纳 和 总 结 。 经 过 这 一 归纳 ,有 可 能 逼近 历 
史 的 内 在 逻辑 ,也 有 可 能 搞 得 事实 面目 全 非 ,关键 在 于 归纳 的 准确 、 全 
面 与 否 , 在 于 理论 方法 的 科学 有效 与 否 。 所 以 ,我 们 不 应 该 看 到 菜 些 
理论 研究 上 的 失误 , 便 导 致 取消 理论 总 结 的 论断 ,反倒 要 加 强 对 科学 思 
维 及 其 方法 的 必要 性 和 人 迫切 性 的 认识 。 目 前 ,文学 史 研 究 中 的 主要 缺 
陷 ,并 非 思维 过 剩 而 事 象 不 足 ,恰恰 相反 ,是 事 象 杂 陈 , 却 缺少 有 力 的 思 
维 于 以 提炼 .组合 。 因 此 ,在 充分 尊重 事 象 材料 的 前 提 下 ,自觉 地 讲求 
方法 ,锤炼 思维 ,使 之 增强 科学 性 与 有 效 性 ,减少 盲目 性 与 片面 性 ,是 提 
高 文学 史 研 究 工作 质量 的 重要 途径 。 科 学 思维 方法 也 不 等 于 唯 此 一 
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家 。 文 学 现象 是 多 面体 ,从 不 同 的 视角 加 以 观照 ,会 呈现 出 不 同 的 结构 
秩序 和 形 貌 ,于 是 会 产生 不 同 的 理论 归纳 。 立 足 于 社会 生活 与 文学 自 
身 的 交互 作用 的 ,可 以 用 “三 对 矛盾 " “一 串 圆圈 "来 解释 文学 发 展 的 
动因 和 动向 ;立足 于 文学 传统 的 继承 与 革新 的 ,可 以 建立 “ 线 点 面 综合 
效应 ”的 开放 体系 ;立足 于 作家 主体 意识 的 能 动 创造 的 ,或 许 能 把 “ 审 
美 心灵 的 感受 与 表达 ”作为 中 心 环节 ;而 立足 于 读者 对 文本 的 接受 与 
反馈 的 ,又 不 妨 试 探 构 筑 其 “历时 性 与 共 时 性 相 结合 ”的 “银河 模式 ”。 
多 元 化 理论 规范 的 分 立 并 存 , 只 要 各 有 其 科学 的 依据 , 正 可 以 在 共同 演 
进 中 取长补短 ,各 极其 妙 。 由 此 衍生 出 若干 个 自 成 体系 的 “文学 史 哲 
学 ”, 交 相 务 峙 , 交 相 摩 破 , 交 相 渗 透 ,交相辉映 , 适 足以 标志 宏观 研究 
乃至 整个 文学 史 研究 事业 的 真正 成 熟 。 
这 一 天 终究 会 到 来 的 ,不 过 眼下 路 途 方 长 , 趴 涉 维 艰 呵 ! 
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寻求 宏观 与 微观 的 会 通 ” 


20 世纪 80 年 代 中 叶 , 我 国 古典 文学 学 术 领 域 掀 起 了 一 阵 波 澜 , 这 
便 是 宏观 研究 的 倡导 。 一 时 间 , 大 会 小 会 开展 讨论 ,学 者 专家 撰写 文 
章 ,报刊 杂志 组 织 专栏 , 颇 有 点 热气 腾腾 的 景象 。 而 后 ,话题 逐渐 告 莫 ， 
热潮 开始 退却 ,但 它 的 影响 并 未 消 歇 。 试 看 这 几 年 来 发 表 的 成 果 , 除 沿 
缆 原 有 考据 和 监 赏 的 路 子 外 ,理论 研究 方面 则 明显 拓宽 了 视野 , 常 能 结 
合 大 文化 的 背景 和 社会 审美 心态 来 把 握 文学 现象 ,观照 便 有 了 深度 。 
一 些 文学 史 论著 也 比较 重视 探索 各 种 思潮 、 流 派 之 间 的 内 在 联系 ,试图 
勾画 出 文学 演进 过 程 中 的 逻辑 轨迹 ,这 对 过 去 长 时 期 来 占据 主导 地 位 
的 “作家 传记 加 作品 述评 式 ” 的 扎 史 方法 ,无 疑 是 个 突破 。 据 此 而 言 ， 
宏观 研究 的 倡导 是 取得 了 实绩 的 ,尽管 还 显得 不 成 熟 。 

与 此 同时 ,我 们 也 应 该 注意 到 近年 来 古典 文学 界 另 一 种 倾向 的 抢 
头 ,不 妨 称 之 为 微观 研究 的 深入 。 这 里 所 说 的 微观 ,并 非 传 统 意义 上 对 
某 个 作家 作品 的 思想 和 艺术 风 狗 所作 的 概括 性 论断 ,而 是 指 再 向 前 一 
步 ,进入 文学 作品 的 内 在 机 制 ,就 其 具体 构成 要 素 及 相互 关系 加 以 分 解 
辨析 , 逐 项 研究 ,如 方刚 兴起 的 关于 古典 诗歌 意象 的 探讨 便 是 一 例 。 大 
家 知道 ,一 部 文学 史 是 许 许 多 多 个 作家 作品 的 总 和 ,就 好 比 物质 由 分 
子 、 原 子 组 成 ,生物 体 由 细胞 组 成 一 样 。 撰 写 文 学 史 通常 从 考察 作家 作 
品 入 手 , 自 是 顺理成章 的 事 。 但 是 ,正如 同 生物 体 并 不 能 还 原 为 各 个 细 
胞 的 堆积 ,而 要 由 细胞 形成 器 官 , 器 官 形成 系统 ,作为 有 机 建构 的 文学 
史 ,也 不 能 归结 为 单个 作家 作品 的 迁 加 , 滑 须 努力 探求 隐藏 于 作家 背后 
的 贯 串 线索 ,着 眼 于 文学 流派 ,思潮 、 时 代 精 神 以 至 民族 传统 的 发 掘 ,这 
就 产生 了 密 观 的 研究 。 另 一 方面 ,又 如 细胞 还 可 以 分 解 为 细胞 核 、 细 胞 


人 电 ” 本 文系 据 儿 者 在 “中 国 诗 歌 史 论 研讨 会 "上 的 发 言 整理 加 工 而 成 , 初 刊 于 《古典 
文学 知识 》1993 年 第 1 期 。 
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质 、 细 胞 膜 ,原子 可 分 解 为 名 种 基本 粒子 的 运动 ,文学 作品 (哪怕 是 短 
小 的 抒情 诗 ) 也 并 非 单一 的 结构 。 如 果 我 们 不 满足 于 用 诸如 情景 交 
融 、 比 兴 寄托 、 和 白描 传神 之 类 名 词 术 语 来 作 浑 轿 的 批评 , 那 就 必须 深入 
作品 的 胰 理 ,在 更 微观 的 层面 上 进行 解剖 。 意 象 探讨 之 所 以 引起 广泛 
的 兴趣 , 正 因为 它 据 有 这 一 微观 世界 的 核心 地 位 ,是 作品 (尤其 是 诗歌 
作品 ) 内 部 具有 文学 性 的 最 小 单元 。 从 单个 意象 扩展 为 意象 群 , 再 扩 
展 到 整个 意象 系统 ,这 便 是 一 首 诗 的 建构 过 程 , 小 说 、 戏 剧 作品 则 更 为 
复杂 而 已 。 因 此 , 抓 住 意象 ,就 好 比 掌握 了 进入 微观 世界 的 通道 ,其 深 
远 意 义 自 不 待 言 。 当 然 , 意 象 不 是 唯一 的 通道 ,他 如 文学 作品 的 主题 、 
结构 \、 语 言 、 体 式 等 , 均 可 作 专 题 展开 , 亦 央 属于 微观 层面 的 剖析 ,各 有 
其 相对 独立 的 价值 。 目 前 这 类 课题 也 正 被 提 上 议事 日 程 , 且 多 和 意象 
分 析 相 呼应 。 

一 边 是 宏观 的 倡 扬 , 一 边 是 微观 的 深入 ,它们 构成 新 时 期 古典 文学 
研究 的 两 大 动向 ,在 传统 学 术 路 子 之 外 开 出 了 新 的 局 面 。 但 迄今 为 止 ， 
两 股 潮流 基本 上 是 各 自 平行 发 展 着 的 , 互 不 干 碍 ,也 互 不 沟通 。 这 个 局 
面 延 续 下 去 ,有 朝 一 日 二 者 会 不 会 相互 靠 扼 , 乃 至 发 生 磁 撞 和 交会 呢 ? 
我 以 为 ,这 种 前 景 不 仅仅 是 一 种 设想 , 乃 是 必 将 实 更 的 趋向 。 也 就 是 
说 ,寻求 宏观 与 微观 的 会 通 ,将 成 为 两 股 学 术 潮 流 的 自然 归 趋 ,是 它们 
各 自 进一步 发 展 与 提高 的 共同 需要 ,值得 我 们 认真 对 待 。 

为 什么 这 桩 说 响 ? 因为 宏观 与 微观 的 界 分 ,本 来 不 过 是 对 二 同一 
对 象 在 不 同 层 次 上 的 把 握 , 对 象 既 为 一 体 ,各 个 层次 间 的 上 下 交通 、 相 
互 渗透 便 不 可 避免 。 拿 宏观 研究 来 说 , 它 的 着 眼 点 原 在 于 超越 单个 作 
家 作品 的 层面 ,对 更 广阔 的 文学 现象 作出 概括 ,而 这 种 概括 显然 是 不 能 
脱离 其 微观 的 基础 的 。 这 不 仅 表明 宏观 的 综合 需要 以 一 定数 量 的 微观 
分 析 为 前 提 ( 这 个 道理 容易 理解 ) ,同时 意味 着 宏观 综合 的 初步 结果 仍 
须 进 一 步 落 实 、 转 化 二 微观 结构 分 析 以 取得 定型 (后 一 层 关系 似 尚 未 
有 人 论 及 )。 

比如 我 们 常 说 “ 汉 魏 风骨 "或 “ 盛 唐 气 象 " ,这 应 该 是 前 人 在 大 量 接 
触 具 体 作 品 基础 上 对 于 汉 魏 之 际 和 盛 唐 时 期 文学 风貌 的 一 种 总 体 性 概 
揪 , 而 且 是 得 到 历史 承认 的 。 然 而 ,这 样 的 概括 是 否 已 完成 宏观 研究 的 
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使 命 了 呢 ? 怕 未 必 。 在 接受 这 一 概括 的 时 候 , 我 们 大 概 都 会 有 这 样 的 
体验 : 既 惊 双 于 它 的 言 简 意 赎 , 切 中 肯 繁 ,而 亦 不 免 嫌 它 在 提 法 上 过 于 
笼统 ,不 好 捉摸 。 确 实 如 此 ! 所 谓 “ 风 骨 ”“ 气 象 "云云 ,本 来 是 审美 意 
义 上 的 抽象 ,在 具体 作品 里 是 看 不 见 也 摸 不 到 的 。 阅 读 作 品 ,首先 能 见 
到 的 是 字句 ; 透 过 字句 ,可 以 感受 其 所 表达 的 意象 ;总 合 这 些 意象 , 理 清 
它们 之 韶 的 关系 , 方 能 进而 领略 其 中 包含 的 意蕴 (观念 情趣 等 ) 。 至 

于 “风骨 ”和 “气象 ”, 则 更 是 深 藏 于 作品 “ 言 一 一 象 一 一 意 ” 总 体 架构 
间 的 一 种 质 素 , 跟 语言 .意象 意 药 三 方面 都 有 关系 ,但 又 不 能 归结 为 其 
中 任何 一 方面 。 它 是 人 们 从 总 体 上 把 握 作 品 风 艇 特征 后 所 作 的 综合 概 
括 , 其 高 度 抽 象 性 是 不 足 为 奇 的 。 待 到 人 们 从 某 一 特定 时 期 的 文学 创 
作 中 普遍 发 现 这 类 质 素 ,并 拿 来 作为 整个 时 代 文 学 风 魏 的 表述 ,形成 
“ 汉 笋 风 崩 "“ 盛 唐 气 象 "的 概念 时 ,于 是 便 走 向 了 宏观 的 综合 。 这 中 
间 当 然 又 要 舍弃 许多 个 别 性 特征 ,保留 普遍 性 内 涵 ,其 抽象 程度 也 就 你 
高 了 。 

尽管 如 此 ,“ 风 上 崩 ”“ 气 象 ” 云 去 毕竟 不 是 神秘 英 测 的 东西 , 它 既 然 
从 具体 作品 的 语言 意象、 意蕴 诸 方面 概括 出 来 ,也 就 有 可 能 借助 于 这 
些 方面 的 剖析 而 得 到 说 明 , 甚 至 有 可 能 通过 某 种 “ 言 象 一 一 意 ” 的 
结构 范 型 来 加 以 显现 。 换 言 之 ,宏观 研究 要 落 到 实处 ,就 不 能 停留 在 
“ 汉 魏 风骨 "“ 盛 唐 气 象 "这 类 抽象 概念 (或 者 再 加 上 某 些 抽象 的 解 
说 ) 之 上 ,而 要 转 入 微观 领域 , 赁 藉 大 量 的 实证 调查 ,潜心 探究 思想 感 
情 的 表达 、 语 言 意 象 的 选择 、 结 构 关系 的 组 合 、 择 述 方式 的 运用 ,以 及 众 
多 因素 是 怎样 结 仓 为 一 个 整体 规范 的 ,从 而 产生 出 “ 汉 笋 风骨 ”或 “ 盛 
唐 气 象 " 的 美学 效果 。 只 有 这 样 做 了 , 密 观 的 综合 才 算 取得 其 自身 明 
确 的 形态 ,而 具备 可 以 被 检验 的 条 件 ,宏观 研 究 也 才 算 真正 达到 了 科学 
的 水 平 。 所 以 说 ,走向 与 微观 的 会 通 ,是 进一步 发 展 、 深 化 宏观 研究 的 
必 由 途 矢 。 

再 从 男 一 方面 来 看 ,微观 研究 是 否 也 需要 以 追求 宏观 的 视野 为 导 
向 阁 ? 答案 应 该 是 肯定 的 ,尽管 不 同情 况 会 有 不 同 的 要 求 。 一 般 说 来 ， 
就 那些 单纯 从 事 于 资料 考 订 、 福 室 调 话 、 版 本 校勘 之 类 工作 而 言 ,由 二 
工作 中 的 在 于 和 弄 清 事实 ,追求 密 观 视野 叫 许 不 那么 迫切 (并非 绝对 无 
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用 ); 而 对 于 着 重 从 审美 思维 的 角度 从 便 假 况 但 乔 珠 条 的 八 不 切 , 引进 
宏观 机 制 则 难以 回避 。 

且 以 前 面谈 到 的 诗歌 意象 分 析 为 例 。 如 上 所 述 ,一 首 诗 是 一 个 完 
整 的 意象 系统 , 剂 析 诗 歌 作 品 从 意象 入 手 ,是 再 好 也 不 过 的 。 我 们 诚然 
可 以 弧 立 地 ,就 诗 论 诗 地 来 谈论 意象 ,看 看 这 首 诗 选 择 了 哪些 意象 ,用 
什么 样 的 词语 来 加 以 表现 ,又 如 何 把 它们 组 合 起 来 以 揭示 诗歌 的 内 在 
意 曹 ,这样 的 探讨 大 致 不 越 出 微观 研究 的 范围 。 但 是 ,如 果 我 们 不 局 限 
于 这 种 一 般 性 的 解读 ,企图 深入 追究 一 下 诗 中 意象 生成 的 前 因 后 果 , 那 
就 不 能 不 跨 进 新 的 领域 。 每 一 个 意象 的 产生 都 有 它 的 背景 ,或 是 诗人 
直接 从 现实 生活 中 提 烘 出 来 ,或 是 根据 前 人 作品 已 有 的 意象 予以 改造 、 
变换 ,但 无 论 哪 一 种 情况 ,者 离 不 开 社 会 生活 、 时 代 潮 流 、 文 学 传统 、 审 
美 心态 等 ,总 之 是 作品 以 外 的 世界 的 综合 作用 ,我 们 把 这 类 作用 的 总 和 
称 之 为 意象 生成 的 文化 氛围 。 要 真正 了 解 一 个 意象 的 渊源 和 影响 , 必 
须 考察 它 的 文化 氛围 。 意 象 固然 是 诗歌 作品 的 最 小 单元 ,文化 氛围 却 
是 十 分 宏观 的 现象 。 从 宏观 的 事物 中 孕育 .结晶 出 微观 的 元 素来 ,于 是 
微观 研究 便 也 不 能 不 导向 宏观 的 视野 。 

这 还 只 是 就 某 个 作品 的 意象 来 立论 ,实际 上 ,文学 史上 的 意象 是 互 
有 联系 、 前 后 贯通 的 ;意象 及 意象 系统 的 发 展演 变 过 程 ,更 离 不 开 总 体 
文化 氛围 的 制约 。 比 如 说 , 马 的 意象 在 旱 期 诗歌 里 常 以 天 马 、 骏 马 、 千 
里 马 的 姿态 出 现 ,到 中 上 唐 之 后 却 逐 渐 转 换 成 老 马 、 病 马 、 瘦 马 、 努 马 , 当 
与 时 代 精 神 的 变迁 有 关 。 梅 花 的 意象 , 唐 以 前 多 跟 做 雪 、 迎 春 相 辉映 ， 
宋 以 后 始 衍化 出 高 人 逸 士 的 象 喻 ,这 也 不 能 不 溯源 于 现实 世界 的 投影 。 
单个 意象 如 此 ,意象 组 合 关系 的 演变 亦 复 如 此 。 从 外 延 关系 上 看 ,古诗 
的 意象 组 合 , 往 往 用 一 两 个 中 心意 象 贯 串 全 篇 ,点 缀 以 若干 辅助 意象 ， 
形成 较为 疏散 自然 的 线 式 结构 ; 近 体 诗 兴 起 , 则 以 繁复 意象 的 并 置 和 本 
加 为 其 特色 ,中 心意 象 的 位 置 反 个 不 显眼 甚至 幅 入 幕后 ,形成 密集 、 跳 
荡 的 点 式 结 构 ; 晚 唐 温 、 李 的 一 部 分 诗篇 ,下 而 及 二 两 宋 婉约 派 词 ,更 在 
密集 意象 的 基础 上 加 以 时 空 错 综 , 藉 以 展示 诗人 心理 意识 的 流程 ,意象 
组 合 益 形 灵动 多 姿 。 再 从 内 涵 关 系 上 看 , 唐 以 前 的 诗歌 往往 “ 意 尽 象 
中 ”, 意 与 象 的 组 合 多 为 平面 的 结构 ; 唐 代 诗 人 一 力 标 榜 “ 兴 在 象 外 ”， 
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意象 世界 便 有 了 层 深 的 构造 ; 宋 人 讲理 趣 ” 而 少 讲 “ 兴 象 ”, 这 一 层 深 
结构 的 内 涵 又 有 新 的 变化 。 不 同 的 意象 组 合 方式 ,固然 跟 诗 歌 体 式 、 语 
言 等 方面 的 变革 密切 相关 ,但 亦 不 能 割裂 整个 社会 生活 、 思 想 潮流 、 审 
美 情趣 迁移 和 发 展 的 影响 。 意 象 研究 之 不 能 脱离 宏观 的 观照, 或 者 说 ， 
它 只 有 借助 于 这 一 飞跃 ,才能 使 自己 超越 琐 习 , 浅 表 的 形式 分 析 , 从 而 
获得 巨大 的 历史 深度 , 即 此 可 见 。 

从 二 面 的 氢 述 可 以 得 出 结论 :寻求 宏观 与 微观 的 会 通 ,这 不 是 什么 
故 作 惊人 之 谈 ,而 是 学 术 进 化 的 自然 趋势 , 它 反 映 着 客观 世界 自身 的 内 
在 联系 和 交互 渗透 。 我 们 通常 说 ,微观 是 基础 ,宏观 是 升华 ,固然 不 错 ， 
但 并 不 全 面 。 更 准确 的 说 法 是 ,它们 互 为 基础 , 互 为 补充 提高 ,你 中 有 
我 ,我 中 有 你 ,统一 而 不 可 分 割 ,回环 作 势 而 往 偶 交流 。 正 像 眼前 这 条 
河流 ,人 们 平时 见 到 的 只 是 流 消 于 河床 的 那个 部 分 , 却 往往 忽略 它 的 水 
源 来 自 天 降 的 两 雪 和 山 阅 的 润 泉 ,也 并 未 注意 到 从 它 的 水 流 中 时 时 分 
解 出 极 微细 的 分 子 , 散 入 太空 ,重新 作 云 作 雨 。 把 这 整个 过 程 联 系 起 来 
考虑 ,河流 便 不 单 是 平 铺 于 地 面 的 一 条 水 道 , 而 是 自 天 上 到 地 下 再 返回 
天 上 的 循环 系列 。 文 学 史 的 构成 亦 复 如 此 :从 宏观 的 文化 氛围, 凝结 为 
微观 的 意象 ,组 合成 作品 ,积聚 为 作家 , 衍 申 出 思潮 流派 \. 时 代 风 格 、 民 
族 传 统 ,再 融入 总 体 文化 氛围 之 中 ,同样 星 现 为 由 宏 而 微 、 由 微 而 宏 的 
大 循环 ,历史 的 演进 便 是 在 这 不 断 循环 的 过 程 中 实现 的 。 传 统 的 研究 
方法 是 从 这 循环 的 系列 里 截取 一 两 个 层面 (作家 作品 ) 加 以 推 究 , 好 比 
找 水 的 人 只 考察 河道 而 不 顾及 源流 。 当 前 宏观 与 微观 研讨 的 分 途 并 
进 , 拓 开 了 上 下 两 头 ,而 尚未 达到 全 局 的 贯通 。 沿 此 方向 继续 前 进 , 必 
然 要 求 寻找 、 确 立新 的 交会 点 ,以 进入 历史 的 整体 把 握 。 这 或 许 是 下 一 
阶段 文学 史 研 究 工 作 中 的 热点 所 在 ,有 待 共同 努力 。 当 然 ,所 渭 整体 把 
握 , 也 并 不 是 要 面面俱到 ,包罗 万 象 ,那样 的 文学 史 是 不 可 能 写成 的 。 
学 术 研究 贵 在 独创 , 尽 可 分 头 构 扎 思 潮 史 、 流 派 史 、 作 家 史 、 作 品 史 、 主 
题 史 、 总 象 史 乃 至 文化 氛围 史 和 历史 哲学 ,各 喝 其 所 善 喝 , 不 掏 一 格 。 
但 不 论 从 哪个 角度 去 开 据 ,总 不 宜 将 自身 封闭 起 来 ,要 有 历史 的 整体 
感 ,才能 防止 和 减少 片面 性 。 
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我 主张 编写 一 部 中 国文 学 史学 史 , 作 为 对 文学 史 研 究 的 历史 经 验 
的 总 结 。 为 此 必须 回答 :什么 是 中 国文 学 史学 史 ? 为 什么 要 编写 这 样 
一 部 历史 ? 以 及 ,怎样 来 研究 和 编写 这 种 历史 ? 下 面 就 围绕 这 一 系列 
问题 来 展开 说 明 。 


文学 史 ， 文学 史学 ' 文学 史学 史 


题名 “中 国文 学 史学 史 ” , 显 系 由 “中 国史 学 史 ” 的 称谓 套用 过 来 。 
不 过 “史学 史 ” 一 语 已 为 人 们 熟 习 ,而 “文学 史学 史 " 之 名 目 尚 显得 很 陌 
生 , 有 必要 稍 加 界 说 ,这 还 得 从 “文学 史 ” 和 “文学 史学 ”的 概念 说 起 。 

通常 所 谓 的 “文学 史 ” 有 这 样 两 重 涵义 :一 是 指 文学 自身 的 客观 历 
史 进 程 ; 二 是 指 研究 者 主体 对 这 一 进程 的 理解 和 把 握 , 亦 即 客观 历史 进 
程 的 主观 反映 ,这 便 是 以 扎 著 形态 出 现 的 文学 史 。 跟 "文学 史学 史 " 关 
系 密切 的 ,应 该 是 后 一 种 ,也 就 是 我 们 常 说 的 文学 史 研 究 或 文学 史 
学 科 。 

“文学 史学 "一 词 , 亦 可 有 两 种 理解 。 有 时 即 用 以 指 文 学 史学 科 及 
其 研究 ,于 是 同上 面 所 说 的 “文学 史 " 的 第 二 层 涵 义 相 重合 。 不 过 眼下 
正在 议论 的 关于 创建 中 国文 学 史学 的 构想 , 则 不 限于 早已 成 形 的 中 国 
文学 史学 科 ,而 是 指 以 这 门 学 科 为 对 象 ,就 它 的 实践 和 理论 问题 进行 反 
思 和 总 结 。 换 名 话说 , 它 将 是 对 文学 史 研 究 的 再 研究 ,本 书 取 的 便 是 这 


Q@ 本 章 内 容 原 系 作者 所 编 《 中 国文 学 史学 史 》( 三 卷 本 ,河北 人 民 出 版 社 2003 年 
版 ) 的 总 导言 , 收 辑 于 此 , 略 有 删改 。 
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个 涵义 。 

作为 文学 史 研 究 的 研究 ,文学 史学 包括 两 大 方面 :一 是 对 文学 史 研 
究 的 进程 加 以 历史 的 梳理 ,这 就 是 我 们 这 里 所 说 的 文学 史学 史 ; 二 是 对 
文学 史学 科 的 原理 .方法 作出 理论 的 概括 ,可 以 称 之 为 文学 史学 理论 或 
文学 史学 原理 。 史 学 原理 和 史学 史 构 成 了 文学 史学 的 基本 范围 ,它们 
都 是 建立 在 对 文学 史 研 究 进 行 综合 考察 的 基础 上 的 。 除 此 之 外 ,也 可 
以 就 个 别 史家 或 文学 史 著 作 加 以 评论 ,这 就 叫 史 学 批评 ,不 过 史学 批评 
的 着 眼 点 不 是 倾向 于 史 , 便 是 倾向 于 论 ,归根 结 底 仍 从 属于 史学 史 或 史 
学 原理 。 以 上 两 大 板块 的 划分 自然 极其 粗略 ,进一步 考虑 , 似 可 再 细 分 
为 若干 层面 。 比 如 就 文学 史 研 究 的 结构 成 分 而 言 ,有 史料 、 史 观 、 史 纂 
之 分 ;就 其 历史 演进 而 言 ,有 传统 史学 与 近 现 代 史 学 之 分 ;再 就 其 研究 
范围 而 言 ,有 通史 断代 史 、 分 体 史 .专题 史 、 民 族 史 、 地 域 史 等 区 别 ; 而 
震 就 其 撰写 角度 和 体例 而 言 ,又 会 有 编 年 史 、 作 家 评传 史 、 主 题 史 、 意 象 
流 变 史 、 思 潮 史 ,流派 史 ,传播 史 、 接 受 史 种 种 差异 。 对 这 些 具体 方面 的 
研究 ,都 可 能 构成 史学 史 和 史学 原理 下 面 的 分 支部 类 ,目前 还 难以 做 全 
面 设 定 。 总 之 ,文学 史学 是 为 总 结 文学 史 研 究 而 创设 的 一 门 新 型 学 科 ， 
关于 它 的 构想 当 通 过 实践 来 给 予 充实 和 完善 。 

弄 清 了 “文学 史学 ”的 概念 ,也 就 界定 了 “文学 史学 史 ” 的 质 性 , 它 
是 对 文学 史 研 究 的 历史 进程 所 做 的 系统 清理 和 总 结 。 如 上 所 述 , 作 为 
一 门 学 术 的 中 国文 学 史 是 以 中 国文 学 的 客观 历史 进程 为 研究 对 象 的 ， 
其 研究 的 成 果 便 是 各 种 形式 的 文学 史 撰 著 。 但 是 ,这 一 研究 工作 本 身 
亦 有 其 发 展演 变 的 过 程 ,而 这 个 过 程 又 能 成 为 另 一 门 学 科 的 研究 对 象 ， 
这 便 是 中 国文 学 史学 史 的 由 来 。 于 此 看 来 ,中 国文 学 史学 史 是 建立 在 
中 国文 学 史 这 门 学 科 的 基础 上 的 , 它 要 对 中 国文 学 史学 科 的 起 源 与 发 
展 \ 历 史 与 现状 .分 期 与 分 派 ,动因 与 动向 等 问题 作出 自己 的 考察 、 梳 
理 、 排 比 \ 阐 说 ,实际 上 便 成 了 中 国文 学 史 的 学 术 研 究 史 和 学 科 发 展 史 ， 
这 可 以 算是 文学 史学 史 的 基本 定性 。 

中 国文 学 史学 史 同 中 国文 学 理论 史 、 中 国文 学 批评 史 .中 国文 学 思 
想 史 、 中 国文 学 研究 史 等 学 科 有 一 定 的 交叉 关系 。 理 论 史 、 批 评 史 研究 
历代 有 关中 国文 学 的 理论 批评 ,思想 史 研究 文学 创作 和 理论 批评 中 所 
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包含 的 文学 思想 ,它们 都 有 可 能 涉及 文学 史 的 观念 和 方法 问题 ,这 就 进 
人 了 文学 史学 史 的 领域 。 至 于 文学 研究 史 要 求 对 中 国文 学 研究 状况 作 
全 面 概括 , 则 必然 包括 文学 史 的 研究 状况 在 内 ,于 是 文学 史学 史 的 内 容 
便 成 了 它 的 有 机 组 成 部 分 。 但 是 这 些 学 科 都 不 能 代替 中 国文 学 史学 史 
的 建构 。 且 莫 说 理论 史 ,批评 史 、 思 想 史 各 有 其 特定 的 视角 ,并非 以 中 
国文 学 史 的 有 关 问 题 为 瞩目 对 象 ,即使 像 文 学 研究 史 那 样 包罗 广泛 ,而 
其 中 文学 史 的 研究 也 只 是 一 个 局 部 ,未 必 会 成 为 其 关注 的 焦点 ,更 难以 
形成 整体 脉络 。 中 国文 学 史学 史 则 恰恰 立足 于 文学 史学 科 自 身 的 历史 
进展 , 它 要 对 这 一 进程 的 源流 本 末 作出 系统 的 归纳 ,就 其 方方面面 加 以 
独特 的 综合 ,这 是 任何 别 的 学 科 所 无 法 取代 的 。 质 言 之 ,以 历代 有 关 文 
学 史 的 研究 (不 限于 理论 形态 ) 为 其 专门 领域 ,以 文学 研究 中 的 “ 史 ” 的 
意识 为 其 把 握 的 核心 ,这 可 以 说 是 中 国文 学 史学 史 作 为 一 门 独立 学 科 
的 个 性 所 在 ,也 便 是 文学 史学 史 区 别 于 文学 理论 史 .批评 史 、 轧 想 史 、 研 
究 史 等 相关 学 科 的 主要 表征 ,当然 不 排斥 它们 之 间 的 相互 影响 与 相互 
渗透 。 

还 需要 说 一 说 中 国文 学 史学 史 和 中 国文 学 史学 原理 的 关系 。 就 某 
种 意义 而 言 , 它 们 有 着 共同 的 出 发 点 , 即 都 是 以 中 国文 学 史 的 研究 实践 
作为 自己 的 研究 对 象 ,力图 在 总 结 文学 史 经 验 的 基础 上 建立 自己 的 架 
构 , 并 由 此 共同 成 为 从 原 有 中 国文 学 史学 科 衍 生出 来 的 新 学 科 , 犹 如 一 
母 凶 育 的 双 胎 。 但 两 者 在 性 质 上 又 很 有 差异 。 忠 学 史 作 为 中 国文 学 史 
的 学 术 史 ,侧重 在 历史 进程 的 梳理 ;史学 原理 作为 文学 史 本 体 方法 论 的 
探讨 ,着 眼 于 理论 原则 的 概括 。 前 者 属 历史 科学 ,后 者 属 理论 科学 ,其 
学 科 体系 和 研究 方法 并 不 相 从 。 比 较 而 言 ,历史 的 梳理 较 贴 近 于 文学 
史 研 究 的 实践 ,理论 的 概括 更 需要 高 度 的 抽象 ,所 以 又 可 以 将 编写 中 国 
文学 史学 史 当 作 建 构 史 学 原理 的 准备 ,前 者 因 亦 构成 向 后 者 过 渡 的 桥 
梁 。 据 此 ,从 中 国文 学 史 到 中 国文 学 史学 史 ,再 到 中 国文 学 史学 原理 ， 
便 形成 了 广义 的 文学 史学 科 的 层级 结构 ,而 史学 史 在 这 一 学 科 集 合群 
里 的 中 介 位 置 和 承上启下 的 作用 也 就 昭然 车 揭 了 。 
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建立 中 国文 学 史学 史 的 可 能 性 和 必要 性 


文学 史学 史 的 性 质 既 已 明了 , 接 下 来 的 问题 便 是 :建立 中 国文 学 史 
学 史 究 竟 有 无 可 能 和 必要 ? 

先 说 可 能 性 的 问题 ,也 就 是 中 国文 学 史学 史 成 立 的 根据 ,这 可 以 用 
三 句 话 来 概括 , 叫 作 :两 千年 的 传统 渊源 ,一 百年 的 学 科 演 进 和 晚近 二 
十 来 年 的 创新 与 突破 。 

大 家 知道 ,作为 一 门 独立 学 科 的 中 国文 学 中 发 端 于 19 世纪 与 20 
世纪 之 交 , 在 这 之 前 ,不 仅 没有 这 门 学 科 的 完整 形态 , 甚 日 连 它 的 名 称 
也 未 曾 出 现 。 但 这 不 等 于 说 以 前 就 不 存在 文学 史 的 研究 。 中 国 古 代 有 
历史 悠久 的 文学 传统 ,有 大 量 作家 和 作品 留 传 ,相关 资料 分 别 收 辑 于 历 
代 总 集 、 别 集 、 史 志 、 书 目 、 诗 话 , 笔 记 以 及 文人 传记 ,年 谱 之 中 ,是 一 笔 
积累 丰厚 的 史料 资源 。 历 朝 文人 在 其 创作 实践 和 批评 活动 中 ,为 了 借 
鉴 传统 的 需要 ,都 不 免 湖 及 文学 流 衍 变化 的 过 程 ,从 而 形成 各 种 关于 
“源流 正 变 ” 的 看 法 ,这 就 是 他 们 的 文学 史 观 。 而 他 们 依据 一 定 的 观 
念 ,对 当代 或 前 朝 的 文学 流 变 所 做 的 评述 ,尽管 散 见于 各 类 序 踊 ,题词 、 
传 论 . 奏 议 乃至 杂 著 、 书 信之 中 , 实 即 当时 的 文学 史 繁 ,不 过 尚 不 具备 完 
整 的 史 繁 形式 罢了 。 正 因为 尚 不 具备 完整 的 史 繁 形态 ,加 以 古人 和 今 
人 在 观念 上 的 差异 ,所 以 我 们 认定 作为 独立 学 科 的 文学 史 彼 时 未 告 正 
式 成 立 ,但 其 间 积 聚 的 史料 .建立 的 史 观 和 已 然 出 现 的 各 种 形式 有 关 文 
学 流 变 的 评述 , 则 仍 属于 文学 史 研 究 的 范畴 , 今 人 撰写 文学 史 专著 也 少 
不 了 倚 例 这些 成 果 。 因 此 , 决 不 能 将 这 两 千 多 年 的 传统 渊源 一 笔 匀 销 ， 
要 看 到 它们 在 文学 史 研 究 中 的 开创 作用 和 至 今 仍然 保持 的 现实 意义 ， 
是 我 们 今天 建立 中 国文 学 史学 史 的 必 不 可 少 的 根基 。 

尽管 如 此 ,中 国文 学 史 形 成 为 一 门 独 立 发 展 的 学 科 , 则 要 迟 至 19 
世纪 与 20 世纪 之 交 。 最 早 的 撰 著 , 据 已 知 材料 ,为 日 本 古城 贞 吉 1897 
年 出 版 的 《支那 文学 史 》(1913 年 有 中 译本 ,由 开 智 公司 印行 ,题名 《中 
国 五 于 年 文学 史 》) ,随后 有 管 川 种 郎 1898 年 出 版 的 《支那 历朝 文学 
史 》(1903 年 即 有 中 译本 ,由 上 海中 西 书局 印行 , 题 《历朝 文学 史 》) . 英 
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国 翟 理 斯 1901 年 出 版 于 伦敦 的 《中 国文 学 史 》 和 德国 顾 路 柏 1902 年 出 
版 于 莱比锡 的 则 名 著作 。 以 国人 自己 的 编撰 而 言 , 赛 警 凡 《历朝 文学 
史 》 脱 稿 于 1897 年 ,至 1906 年 始 出 版 ; 林 传 甲 《中 国文 学 史 》 编 于 1904 
年 京师 大 学 堂 设置 中 国文 学 史 课 程 时 , 当年 印 成 讲义 ,1907 年 正式 出 
版 ; 黄 人 《中 国文 学 史 》 约 编 于 1904 年 至 1909 年 任教 苏州 东 吴 大 学 期 
间 , 亦 作 为 教材 由 国学 扶 轮 社 陆 续 刊行 ,时 间 皆 当 19 世纪 末 至 20 世纪 
初 。 从 那 时 起 至 现今 又 一 个 世纪 之 交 , 短 短 一 百年 间 , 中 国文 学 史学 科 
不 仅 经 历 了 从 “无 ”到 “有 ”、 由 “ 潜 ” 至 “ 显 ” 的 飞跃 ,还 由 单一 性 的 科目 
迅速 繁衍 .生息 为 庞大 ,密集 的 学 科 和 群落, 有 了 通史 .斯 代 史 、 分 体 史 , 专 
题 史 各 形态 的 分 化 和 十 代 史 、 近 代 史 现代 史 、 当 代 史 诸 领域 的 拓展 ,无 
论 在 史料 的 自觉 积累 、 观 念 的 变化 出 新 ,研究 方 法 的 科学 化 .撰写 体例 
的 多 样 化 以 及 向 外 来 思想 和 其 他 学 科 的 开放 、 吸 取 方 面 , 均 与 前 人 有 重 
大 差异 ,其 成 绩 的 显著 有 是 共 睹 。 在 这 过 程 中 ,研究 工作 亦 走 过 不 少 普 
路 ,特别 是 因 社 会 政治 的 变动 而 波及 学 术 , 造 成 大 起 大 落 、 忽 东 忽 西 的 
局 面 ,其 惨痛 的 教训 也 值得 深思 。 

改革 开放 以 来 ,文学 史 的 研究 出 现 了 空前 未 有 的 繁盛 局 面 。 据 粗 
略 统计 ,这 期 间 出 版 的 各 类 文学 史 著 作 不 下 一 百 余部 ,品种 也 特别 繁 
多 ,不 光 有 古代 、 近 代 、 现 代 、 当 代 的 分 野 ,而 且 有 贯 串 近 、 现 、 当 代 的 20 
世纪 文学 史 ,把 握 由 传统 向 现代 转化 的 近 四 百年 文学 思潮 史 ,以 及 会 通 
古今 的 中 国文 学 通史 。 此 外 ,断代 如 先秦 、 两 汉 、 魏 晋 . 南 北朝 、 唐 、 宋 、 
过 金 . 元 、 有 明 \ 清 ,分 体 如 诗词. 曲 、 赋 、 散 文 、 群 文 .小 说 ,戏剧 ,民族 如 
蒙 藏 \ 侗 \ 羌 ,地 域 如 上 海 ,福建 ,东北 ,湖南 ,思潮 如 古文 运动 “ 诗 界 
革命 ”浪漫 主义 、 现 代 主 义 ,流派 如 江西 诗 派 . 桐 城 文 派 .学 衡 派 .现代 
评论 派 , 专 题 如 山水 诗 、 边 塞 诗 ,市民 文学 女性 文学 ,乃至 各 种 主题 史 、 
意象 流 变 史 ,文人 心态 史 ,传播 接受 史 .中 外 交流 史 .文学 与 其 他 学 术 文 
化 关系 史 等 , 皆 有 专门 性 著述 问世 , 称 得 上 琳琅 满目 。 其 研究 视角 也 从 
单一 的 社会 学 政治 学 立场 转向 文化 心理 .审美 形态 .逻辑 结构 与 历史 
机 制 的 多 向 开 气 和 相互 补充 ,并 有 神话 学 批评 .语言 学 批评 ,原型 批评 、 
意象 批评 范式 批评 .文体 批评 ,心理 分 析 ` 结 构 分 析 .计量 分 析 .系统 分 
析 等 多 种 方法 的 倡导 与 试验 ,加 以 史料 的 系统 收 辑 和 扎 著 体例 的 推 陈 
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出 新 ,整个 研究 工作 呈现 出 一 派 勃 勃 的 生机 。 及 时 地 总 结 这些 新 的 经 
验 , 促 使 现 有 的 大 好 形势 更 健康 地 向 前 发 展 ,是 所 有 文学 史 工 作者 的 共 
同心 愿 。 

以 上 简略 地 说 明了 中 国文 学 史学 史 成 立 的 根据 (可 能 性 ) ,同时 也 
触及 到 建立 这 门 新 学 科 的 意义 (必要 性 )。 历 史 的 经 验 可 以 被 总 结 ,也 
更 值得 总 结 。 面 对 眼下 正在 经 历 的 世纪 交替 ,处 处 都 可 以 昕 到 有 关 
“百年 反思 ”的 议论 ,所 谓 “ 百 年 反思 ”, 不 就 意味 着 对 已 经 逝去 的 这 整 
个 世纪 来 一 个 历史 性 的 总 结 吗 ? 中 国文 学 史学 史 肩 负 的 任务 正 是 要 在 
文学 史 研 究 领 域 进行 这 样 的 总 结 ,不 过 不 限于 从 当前 回潮 百年 ,还 要 从 
百年 上 测 往 古 , 其 反思 的 幅度 更 大 大 超越 了 这 个 世纪 。 当 然 , 反 思 自 身 
不 是 目的 ,目的 是 要 开辟 未 来 。 通 过 反思 ,人 们 对 已 经 走 过 的 路 有 了 比 
较 清 醒 的 认识 ,对 正 反 两 面 的 经 验 有 了 比较 正确 的 把 握 , 对 正在 趋向 的 
目标 有 了 自觉 的 追求 ,其 将 要 从 事 的 实践 便 会 进行 得 更 积极 、 更 稳妥 、 
也 更 有 效 。 

其 实 ,这 样 的 一 种 反思 在 文学 史 研 究 领 域 业已 开始 , 它 是 以 理论 探 
讨 的 形式 出 现 的 , 且 历 经 了 几 度 起 伏 。 早 在 1983 年 间 ,《 光 明日 报 》 曾 
就 文学 史 编 写 问题 发 起 讨论 ,组 织 过 几 版 专栏 , 实 即 这 场 “ 世 纪 末 反 
思 ” 的 笔 端 , 惜 未 引起 学 界 足够 的 重视 ,规模 和 影响 都 比较 有 限 。80 年 
代 中 时 ,中 国文 学 史 的 宏观 研究 得 到 倡 扬 , 并 产生 了 较 大 的 社会 反响 ， 
它 是 针对 一 段 时 期 以 来 古典 文学 研究 多 局 限于 作家 作品 层面 的 事 象 罗 
列 , 缺 少 宏观 整体 人 性 的 把 握 和 内 在 逻辑 性 的 揭示 而 提出 的 ,在 研讨 中 引 
发 了 一 系列 的 理论 思考 ,从 而 导向 文学 虫 观念 与 方法 的 探究 。 这 场 争 
鸣 兴起 于 八 九 十 年 代 之 交 , 断 断 续 续 地 延伸 了 好 几 年 ,有 过 四 五 次 专题 
性 集会 与 报道 ,其 中 涉及 文学 史 的 性 质 , 任 务 内涵 \ 方 法 结构、 形态 各 
方面 ,诸如 文学 史 的 客观 性 与 主观 性 .历史 性 与 当代 性 ,其 构成 方式 中 
的 人 本 与 文本 ,道德 与 审美 ,以 及 其 发 展 过 程 中 的 他 律 与 自律 .逻辑 与 
随机 等 问题 ,无 不 关系 到 文学 史学 的 理论 建构 。 于 是 ,至 90 年 代 中 期 ， 
创立 中 国文 学 史学 的 建言 便 正式 提 上 议事 日 程 , 它 表 明 自 “拨乱反正 ” 
以 来 的 历史 性 反思 终于 找到 了 一 个 具体 落脚 点 ,也 预示 着 中 国文 学 史 
的 研究 将 有 可 能 迈 开 新 的 步伐 。 
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据 此 而 言 ,当前 关于 文学 史学 的 企 望 决 非 出 自 一 时 的 心血 来 潮 , 倒 
是 有 较 长 时 间 的 酝酿 和 准备 过 程 。 它 起 于 改革 开放 形势 下 对 历史 清理 
和 反思 的 需要 ,中 经 一 系列 理论 探讨 的 催化 与 推动 ,最 终 到 了 呼之欲出 
的 成 熟 境地 。 在 这 里 ,历史 的 反思 是 它 的 起 点 ,理论 的 建设 则 是 它 的 终 
局 ,这 也 是 为 什么 我 们 将 编写 中 国文 学 史学 史 视 为 过 渡 到 史学 原理 的 
中 介 的 缘由 。 不 过 两 者 并 不 能 截然 分 开 ,建构 史学 原理 固然 要 以 总 结 
历史 经 验 为 基础 ,而 历史 的 反思 仍 离 不 开 理论 的 指导 。 史 学 史 和 史学 
原理 作为 文学 史学 的 两 大 部 类 ,是 在 同一 个 时 代 精 神 的 鼓动 下 得 以 诈 
生 和 成 长 的 。 


中 国文 学 史学 史 的 有 机 建构 


现在 可 以 进而 讨论 怎样 来 研究 和 编写 中 国文 学 史学 史 。 这 里 要 谈 
的 不 是 一 些 操作 技术 上 的 问题 ,而 是 重 在 如 何 把 握 文学 史学 史 的 内 在 
结构 , 亦 即 其 各 个 构成 部 分 之 间 的 组 合 关系 ,这 是 建立 一 门 学 科 的 知识 
系统 的 先决 条 件 。 在 这 个 问题 上 ,又 有 两 个 方面 需要 顾及 :一 是 横向 的 
关系 , 即 文学 史学 史 这 门 学 科 由 哪些 层面 合成 ;二 是 纵向 的 关系 , 即 文 
学 史学 的 历史 发 展 该 如 何 分 期 分 段 。 一 纵 一 横 , 一 经 一 纬 ,两 条 线索 贯 
串 起 文学 史学 史 的 内 在 结构 ,共同 交织 成 它 的 学 科 体 系 。 这 是 学 科 赖 
以 建立 的 支撑 点 ,也 是 我 们 研究 和 解析 这 门 学 科 的 切 人 点 。 本 节 先 讨 
论 其 横向 关系 ,姑且 称 之 为 文学 史学 史 的 有 机 建构 。 

中 国文 学 史学 史 是 由 哪些 方面 内 容 组 合 而 成 的 呢 ? 前 曾 述 及 , 文 
学 史 的 撰写 离 不 开 史 料 ` 史 观 . 史 繁 三 个 方面 。 依 据 一 定 的 史料 ,运用 
一 定 的 史 观 ,整合 并 落实 为 某 种 史 繁 的 形式 ,这 就 有 了 文学 史 的 著述 ; 
而 要 考察 和 评价 一 部 文学 史 , 也 越 不 出 对 其 中 史料 . 史 观 和 史 繁 的 分 析 
批评 。 扩 大 开 来 看 ,要 对 一 个 时 期 文学 史 研 究 的 总 狐 作 出 判断 ,必须 全 
面 把 握 这 个 时 期 文学 史学 在 史料 积累 . 史 观 创新 以 及 史 繁 编 结 上 所 达 
到 的 程度 ;而 若 要 对 整个 文学 史学 科 的 历史 进程 加 以 概括 , 则 又 需要 从 
史料 的 拓展 . 史 观 的 演进 和 史 繁 体例 的 沿革 因 创 等 方面 加 以 系统 的 追 
踩 和 梳理 。 于 此 看 来 ,一 部 中 国文 学 史学 史实 际 上 是 由 史料 史 、 史 观 史 
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和 史 繁 史 三 个 层面 有 机 合成 的 ,三 者 的 分 流 并 驰 和 交 相 为 用 , 葛 立 了 文 
学 史学 史 的 基本 架构 。 

那么 ,三 者 各 自 的 内 涵 与 相互 间 的 关系 ,应 作 如 何 理 解 呢 ? 首 先 ， 
史料 史 , 指 的 是 文学 史料 变化 积累 的 过 程 ,特别 是 它 的 不 断 得 到 丰富 和 
拓展 的 趋向 ,这 是 整个 文学 史学 史 赖 以 发 展 的 基础 。 文 学 史 作 为 历史 
科学 ,不 能 没有 史实 的 依据 ;史料 愈 充足 ,史实 愈 精密 ,文学 史 的 撰写 便 
愈 能 得 心 应 手 , 精 确 而 全 面 。 所 以 我 们 考察 文学 史学 科 的 成 长 ,必须 以 
史料 的 拓展 为 重要 尺度 。 需 要 说 明 的 是 ,文学 史料 的 变化 积累 不 只 有 
拓展 一 种 趋向 ,也 还 有 订正 、 辨 伪 即 清除 废料 的 方面 ,“ 拓 ”与 “ 收 ” 是 同 
时 并 举 的 。 但 从 总 体 上 看 ,史料 的 积累 日 趋 丰 富 ,“ 拓 ”应 该 是 基本 倾 
向 ,史料 史 毕 竟 要 以 拓展 为 其 主线 。 

文学 史料 的 拓展 又 有 多 种 形态 。 其 一 是 由 当代 文学 资料 转化 为 文 
学 史料 。 任 何 时 代 的 现实 的 文学 活动 其 实 都 是 历史 的 延伸 , 它 和 文学 
史 的 进程 是 一 脉 相 承 的 。 但 处 在 现时 代 环 境 下 的 人 们 并 不 把 它 当 作 历 
史 , 即 使 留存 各 种 资料 ,也 很 少 从 “ 史 ” 的 角度 来 观照 ,整理 ,往往 要 等 
资料 积聚 到 相当 程度 ,时 间 上 也 形成 一 定 的 跨度 ,当下 这 一 页 已 然 十 满 
和 即将 翻 过 ,这 些 资料 才 会 被 人 从 眼前 的 记忆 中 撤除 下 来 ,整理 并 冲 合 
到 历史 进程 中 去 加 以 有 系统 的 曾 释 。 中 国 历朝 以 至 近 、 现 、 当 代 文 学 资 
料 都 经 历 过 这 样 一 个 由 现实 向 历史 转化 的 过 程 ,这 可 以 说 是 史料 拓展 

其 次 是 文学 史 新 分 支 的 成 立 ,也 会 带 来 史料 范围 的 扩大 。 比 如 说 ， 
在 我 国 传统 的 文学 观念 中 ,小 说 戏曲 说唱、 谣 谱 等 俗 文学 或 民间 文学 
长 时 期 以 来 “不 登 大 雅之 堂 ”, 即 不 被 认可 为 文学 创作 ,有 关 资 料 也 往 
往 不 作为 文学 史料 来 收集 和 珍藏 ,只 是 在 这 些 文学 样式 发 展 到 一 定 的 
高 度 ,它们 的 生命 力 的 焕发 受到 一 部 分 文人 雅士 的 关注 和 党 爱 , 文 学 史 
家 开始 将 它们 纳入 自己 的 视野 时 ,新 的 史料 学 分 支 才 有 可 能 建立 起 来 。 
同样 道理 ,今天 的 文学 史 研 究 中 提出 了 主题 史 、 意 象 史 、 心 态 史 ,范式 
史 ,传播 史 、 接 受 史 、 民 族 关系 史 、 中 外 交流 史 诸 种 新 概念 ,也 必然 会 带 
来 文学 史 视 野 的 展开 和 文学 史料 学 的 拓 新 。 

第 三 种 形态 是 非 文 学 史料 向 文学 史料 转变 ,可 以 举 “ 红 学 ”的 演进 
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作为 典型 例子 。 在 “ 旧 红 学 "阶段 , 索 隐 派 风行 一 时 ,红楼 梦 》 的 作者 
曹雪芹 则 鲜 为 人 知 ,他 的 生平 和 家 世 也 得 不 到 文学 史家 的 垂 顾 。“ 五 
四 ”以 后 “新 红学 起来, 考 定 曹 氏 为 (红楼梦 》 的 扎 人 ,断言 小 说 所 写 的 
故事 里 有 作者 自身 经 历 的 影子 ,于 是 其 生平 事迹 、 亲 朋 交 游 、 家 世 渊源 
乃至 旧居 遗物 ,一 一 被 勤 心 发 掘 匀称 ,都 进入 了 文学 史料 的 行列 ，《 红 
楼 梦 》 的 研究 便 也 出 现 了 办 新 的 局 面 。 在 这 过 程 之 中 ,原来 被 视 为 小 
说 底 本 的 材料 ,如 顺治 帝 与 董 鄂 刀 的 情事 、 纳 兰 的 家 世 等 , 则 被 剔 出 
“红学 "研究 的 范围 ,说 明文 学 史料 的 拓展 与 清除 确实 是 并 存 的 。 

还 有 一 种 情况 , 便 是 失落 或 遗忘 了 的 史料 的 重新 发 现 。20 世纪 初 
甲骨 文 的 出 土 和 敦煌 文献 的 重见天日 ,提供 大 量 新 发 现 的 文学 史料 ,有 
力 地 推动 了 文学 史 的 建设 ,是 人 所 共 知 的 。 至 于 那 种 有 意识 的 “ 遗 
忘 ”, 造 成 某 些 方面 的 史料 长 期 淹没 不 袁 , 待 到 机 运转 换 再 加 发 气 并 认 
可 ,这 在 文学 史 研究 的 进程 中 亦 非 罕见 。 总 之 ,文学 史学 史 要 把 史料 的 
拓展 过 程 和 演变 规律 作为 总 结 学 科 发 展 史 的 一 项 重要 课题 , 自 是 义 不 
容 辞 。 

如 果 说 ,史料 的 拓展 构成 文学 史学 发 展 的 基础 ,那么 , 史 观 的 演进 
则 对 它 起 着 主导 作用 。 文 学 史 研 究 不 仅 要 凭借 史料 , 亦 须 立足 于 某 种 
观点 ,因为 历史 从 来 就 不 是 什么 纯 客观 的 写照 ,而 是 同 观照 着 它 的 主体 
紧密 相 联系 的 ,在 不 同 历史 观念 的 烛 照 之 下 ,史料 的 组 台 会 呈现 出 不 同 
的 结构 与 风貌 。 比 如 说 ,同样 是 中 国文 学 的 历史 进程 ,在 传统 文学 史家 
心目 中 多 显现 为 一 正 一 变 、-- 盛 一 衰 的 交替 循环 ,到 “五 四 ”以 后 新 史 
家 眼光 里 却 隐隐 现 现 地 看 出 一 条 向 前 行进 的 线索 来 ,马克 思 主 义 者 又 
把 它 分 解 为 两 个 阶级 两 条 道路 的 斗争 ,至 于 时 下 用 辩证 论 .系统 论 . 信 
息 论 .突变 论 以 及 结构 主义 .形式 主义 .接受 美学 、 原 型 批评 等 各 种 新 的 
观念 加 以 阐释 ,更 将 汇聚 成 五 光 十 色 、 奇 姿 异 彩 的 景观 。 历 史 永远 是 当 
代 人 的 历史 ,文学 史 不 能 不 一 再 重 写 ,原因 即 在 于 此 。 故 而 我 们 讨论 文 
学 史学 的 进展 , 亦 不 可 光 着 眼 于 史料 的 拓展 ,更 须 注意 其 整合 史料 . 建 
构 历 史 的 思想 方法 和 理论 范式 的 演变 ,也 就 是 文学 史 观 的 演变 。 从 某 
种 意义 上 讲 ,这 个 演变 较 之 于 文学 史料 的 拓展 ,更 足以 标示 文学 史学 的 
总 体 取向 。 刚 才 讲 的 从 循环 论 到 进化 论 ,到 阶级 论 , 再 到 当前 多 元 化 文 
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学 史 观 的 演进 ,不 正体 现 出 中 国文 学 史学 自身 性 质 的 转换 ,提示 了 这 门 
学 科 由 传统 向 近 现 代 过 渡 的 轨迹 吗 ? 

史 观 的 演变 既然 在 文学 史学 的 建构 上 占据 主导 位 置 , 它 和 史料 的 
拓展 便 不 能 不 交互 影响 ,后 者 为 前 者 提供 材料 的 依据 ,前 者 反 过 来 对 后 
者 起 着 引导 和 规范 的 作用 。 我 们 看 到 , 正 是 中 国 古 代 文 学 传统 的 相对 
稳定 ,为 循环 论文 学 史 观 的 产生 葛 定 基础 ,而 循环 论 模式 的 确立 ,又 使 
文学 现象 间 正 变 盛衰 交替 的 秩序 得 以 巩固 。 同 理 , 中 国 近世 文学 的 新 
变 和 “五 四 ”以 后 新 旧 文 学 的 尖锐 对 立 , 给 予 进化 论 力 至 阶级 论文 学 史 
观 的 出 台 以 有 力 支 持 , 而 在 这 种 新 的 历史 观念 支配 下 , 原 有 史料 中 的 文 
学 进化 和 阶级 对 立 的 迹象 则 被 逐一 发 据 出 来 其 或 予以 放大 。 延 及 前 段 
所 举 小 说 ,戏曲 等 俗 文学 史 的 开拓 和 新旧 “红学 ”的 巡 递 ,其 实 也 都 有 
一 个 由 史料 发 现 引起 史 观 转换 ,再 由 史 观 变革 回 过 头 来 推动 史料 拓展 
的 过 程 , 史 观 史 与 史料 史 这 两 个 层面 总 是 这 样 相 互 渗 透 又 相互 推移 的 。 

史料 与 史 观 构成 文学 史 研 究 的 两 极 , 史 繁 则 是 它们 的 结合 点 与 中 
介 ; 换 句 话说 ,一 定 的 文学 史 观 念 和 一 定 的 文学 史 材 料 , 正 是 通过 某 种 
历史 编纂 形式 而 联结 在 一 起 ,成 为 具体 的 文学 史 著 述 的 。 这 一 史 繁 形 
式 也 有 它 自身 历史 演化 的 过 程 ,包括 其 体制 从 不 独立 到 独立 ,从 不 完 形 
到 完 形 ;包括 其 格局 范围 的 分 化 与 组 合 , 如 既 有 通史 ,也 有 新 代 史 、 分 体 
史 、 区 域 史 .民族 史 和 各 种 专题 史 ; 亦 包括 其 撰写 体例 的 多 样 化 ,如 发 展 
出 编 年 体 .传记 体 、 类 别 体 、 流 派 体 、 纪 事 本 末 体 以 及 其 他 各 种 及 综合 性 
体例 。 对 文学 史 纂 的 历史 进程 进行 溯源 别 流 ,也 属于 中 国文 学 史学 史 
建构 的 题 中 应 有 之 义 。 

还 要 看 到 , 史 繁 既然 是 联结 史 观 与 史料 的 中 介 , 便 不 能 不 反映 两 者 
之 间 的 关系 , 且 必 然 要 受 双方 的 制约 。 比 如 说 ,20 世纪 初期 以 “中 国文 
学 史 ” 命 名 的 著作 ,一 般 只 限于 古代 文学 史 的 范围 ,即使 偶尔 涉及 近世 
文学 变迁 的 内 容 , 大 多 仅 附 在 古代 文学 史 的 末尾 ,并 不 作为 独立 的 时 期 
划分 出 来 ,这 显然 跟 近 代 文 学 史料 尚 处 于 初步 积累 的 阶段 ,没有 形成 单 
独 的 史料 学 分 支 有 关 。 尔 后 , 随 着 这 方面 史料 的 渐 趋 丰厚 和 整理 工作 的 
逐步 加 强 , 近 现 代 文学 的 研究 也 逐渐 由 附庸 而 蔚 为 大 国 ,不 单 形成 独立 
的 题目 ,还 有 了 专门 的 著述 ,标志 着 文学 史 新 分 支 学 科 的 建立 。 这 应 该 
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是 史料 制约 史 纂 的 明证 。 自 另 一 方面 而 言 ,文学 史 观 点 的 演变 亦 给 巴 
史 繁 编 结 以 重要 影响 。 例 如 我 国 传统 文学 史学 一 向 以 诗 文 论 评 为 大 
宗 , 戏 曲 , 小 说 的 研究 相对 薄弱 , 跟 古 代 史 家 观念 里 崇 雅 贬 俗 的 偏见 分 
不 开 。 但 20 世纪 以 来 ,率先 问世 的 分 体 文学 史 扎 著 恰 怡 是 积累 较 新 的 
戏曲 忠和 小 说 史 , 诗 、 词 , 文 、 赋 各 传统 体式 的 史 自居 后 ,自然 又 是 文学 
观念 变革 、 民 俗 文学 受到 重视 的 结果 。 此 外 , 像 妇 女 文学 史 、 劳 动 文艺 
史 、 抗 战 文学 史 在 二 三 十 年 代 相 继 出 现 , 亦 明 显 打上 民族 民主 革命 形势 
下 社会 思潮 变迁 的 烙印 ;至 于 各 民族 文学 史 乃 至 区 域 文学 史 在 晚近 的 
兴起 ,更 是 改革 浪潮 下 民族 和 地 区 经 济 文化 发 展 在 文学 观念 和 文学 史 
编纂 上 的 投影 。 因 此 ,我 们 的 研究 不 能 局 限 在 就 史 繁 谈 史 自 , 应 当 力求 
透 过 史 纂 形式 的 演变 ,来 全 面 把 握 史 料 史 、 史 观 史 和 史 繁 史 三 者 的 相互 

必须 指出 ,上 述 文学 史学 三 个 层面 之 间 的 内 在 联系 ,同时 也 体现 了 
这 门 学 科 与 其 他 方面 的 关联 。 所 谓 文 学 史料 无 非 是 历代 文学 创作 、 传 
播 与 接受 活动 的 遗留 印记 ,文学 史 观 与 各 种 文学 观 、 历 史 观 .哲学 观 . 美 
学 观 息 息 相通 ,文学 史 自 的 体例 \ 方 法 ,文风 也 经 党 要 受 时 代 学 术 风 气 
的 制约 ,而 这 一 切 又 都 离 不 开 特定 社会 环境 与 文化 思潮 的 土壤 和 氛围 。 
所 以 ,把 握 文 学 史学 史 的 内 在 的 有 机 建构 , 便 同时 意味 着 关注 其 复杂 的 
外 在 联系 ,这 是 我 们 面 对 任何 一 个 这 样 的 开放 系统 从 事 研 究 时 所 不 可 
忽略 的 。 


中 国文 学 史学 史 的 发 展 脉络 (上 ) 


作为 学 科 体 系 的 中 国文 学 史学 史 , 其 横向 组 合 为 史料 史 、 史 观 史 、 
史 繁 史 的 有 机 建构 ,其 纵向 组 合 便 是 它 的 整体 发 展 脉络 。 表 面 看 来 ,前 
者 属 加 辑 关系 ,后 者 属 历史 关系 ,但 实际 上 ,逻辑 的 联系 只 有 在 历史 的 
运动 中 才 得 以 实现 ,而 历史 的 运动 也 仍然 包含 内 在 的 逻辑 。 故 而 我 们 
在 把 握 中 国文 学 史学 史 的 发 展 脉络 时 ,必须 遵循 历史 与 逻辑 相 统一 的 
原则 ,力求 通过 历史 事 象 的 梳理 以 揭示 其 自身 的 逻辑 联系 ,使 得 中 国文 
学 史 这 门 学 科 成 长 和 演变 的 内 在 秩序 能 充分 显露 出 来 。 
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按照 上 述 原 则 ,我 们 考虑 将 整个 文学 史学 史 的 流程 划分 为 时 间 跨 
度 上 很 不 均匀 的 两 个 段落 , 即 两 于 多 年 的 传统 渊源 和 近 一 个 世纪 的 学 
科 发 展 ,其 界 标 便 在 于 中 国文 学 史学 科 形 态 的 成 立 。 在 这 之 前 ,中 国文 
学 史 的 研究 尚未 形成 自己 明确 的 专业 范围 ,因而 也 不 具备 完整 的 学 科 
形态 ;在 这 之 后 ,学 科 体制 及 知识 系统 得 以 建立 ,并 有 了 自身 独立 的 演 
化 轨迹 。 前 者 可 称 作 传统 文学 史学 , 它 是 中 国文 学 史 研 究 的 前 学 科 时 
期 ;后 者 则 为 现代 意义 上 的 文学 史学 ,是 中 国文 学 史 作 为 独立 学 科 发 展 
的 时 期 。 由 前 学 科 向 独立 学 科 的 演进 , 便 构成 中 国文 学 史学 史 的 基本 
脉络 。 不 过 这 个 提 法 有 可 能 造成 误解 , 即 以 为 两 千 多 年 的 传统 史学 仅 
是 中 国文 学 史 研 究 的 “史前 期 ”, 对 这 门 学 科 的 成 长 无 足 轻 重 ,甚至 可 
略 而 不 计 , 这 就 大 雇 而 不 然 了 。 称 之 为 “前 学 科 ” ,只 是 意 谓 它 还 不 具 
备 成 熟 的 学 科 形 态 , 并 不 应 导致 否认 其 丰富 的 学 术 内 涵 , 更 不 能 由 此 抹 
笋 其 重要 的 历史 地 位 。 考 虑 到 这 层 因 素 ,我 们 或 许可 以 换个 提 法 ,将 传 
统 文学 史学 叫 作 “ 潜 学 科 ”, 而 将 20 世纪 的 文学 史 研 究 称 为 “ 显 学 科 ”。 
当前 自然 科学 研究 中 有 所 谓 “ 潜 科学 "一 说 , 特 指 那 些 暂 时 还 不 具备 成 
熟 的 科学 形态 , 却 有 向 科学 形态 转化 潜能 的 研究 。 套 用 这 个 称谓 ,将 具 
有 丰富 历史 积累 却 尚未 形成 完整 学 科 的 传统 文学 史学 定性 为 “ 潜 学 
科 ”, 应 该 是 说 得 过 去 的 ;而 由 潜在 性 相向 显 在 学 科 形态 的 升华 , 遂 成 
了 文学 史学 由 传统 进入 现代 的 标志 。 

为 什么 有 两 千 多 年 历史 的 传统 文学 史学 会 长 期 停留 在 潜 学 科 状 态 
里 呢 ? 原因 众多 ,而 首要 的 一 点 ,因为 古人 心目 中 并 没有 今天 所 谓 的 
“ 纯 文学 "概念 ,也 就 不 会 有 现代 意义 上 的 “文学 史 ” 观 念 。 古 代 所 讲 的 
“ 文 ” ,包括 文采 文化 文字 .文章 等 多 方面 涵义 ,比较 接近 今 人 所 谓 文 
学 作品 的 是 “文章 "一 义 ,但 那 是 指 成 篇 章 的 文字 ,并 不 专 指 文学 作品 。 
“文章 "里 也 包括 诗 、 词 . 歌 . 赋 之 类 纯 文 学 样式 , 却 又 把 它们 同 论 、 赞 、 
启 、 奏 等 说 理性 乃至 应 用 性 文字 并 列 一 起 ,不 再 给 巴特 定 的 概括 ,于 是 
文学 与 非 文 学 的 界限 便 显 得 模糊 不 清 起 来 。 加 以 古代 文人 雅士 崇 雅 贬 
俗 的 心态 作怪 ,往往 将 后 起 的 通俗 小 说 以 及 一 部 分 戏曲 作品 排除 在 文 
章 之 外 ,这 样 一 来 ,文章 ”就 更 不 能 代替 今 人 腿 里 的 “文学 "了 。 正 因 
为 如 此 ,显示 文章 流 衍 变化 观念 的 “文章 流 别 ”一 说 , 自 亦 不 能 等 同 于 
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今天 的 “文学 史 ”。“ 文 章 流 别 " 里 包含 了 许多 文学 史 的 现象 ,而 又 同 非 
文学 文章 体 类 的 流 变 混杂 在 一 起 , 且 由 于 此 说 是 从 文章 学 的 角度 立论 ， 
更 注重 在 文体 分 类 和 各 种 体 类 体式 的 演变 上 ,和 今天 的 文学 史 研 究 视 
角 亦 有 差异 。 这 大 概 就 是 古代 虽 有 悠久 的 文学 史 研 究 传统 , 却 始 终 未 
能 产生 专门 的 文学 史学 科 形 态 的 主要 原因 。 除 此 以 外 ,古代 社会 盛行 
的 复古 思想 容易 导致 人 们 将 历史 的 典范 与 现实 的 追求 混为一谈 ,于 是 
文学 史 与 文学 批评 ,文学 理论 经 常 结合 在 一 起 。 古 人 的 思维 重 直观 、 重 
经 验 ,多 作 印 象 式 点 评 , 少 有 系统 的 论述 与 逻辑 严明 的 论证 ,也 不 利于 
现代 意义 上 的 文学 史 形态 的 展开 。 由 此 看 来 ,文学 史学 上 的 传统 与 现 
代 的 区 分 似 不 能 单纯 着 眼 于 “文学 史 ” 名 目的 有 无 及 其 学 科 专 业 是 否 
确立 ,更 要 注意 到 因 古 今 文学 观念 ,文学 体制 的 不 同 而 造成 文学 史 内 涵 
与 外 延 上 的 歧 异 ,和 因 古 今 历史 哲学 观念 的 不 同 而 产生 文学 史 范式 的 
对 立 ,万 至 因 古 今 思维 方式 的 不 同 而 出 现 研究 方法 .论述 方法 与 纂 写 体 
例 上 的 差别 ,这 些 才 是 从 深层 次 上 制约 着 其 学 科 或 前 学 科 形 态 的 质 的 
规定 性 之 所 在 。 

传统 与 现代 两 大 块 的 划分 ,界定 了 文学 史学 中 的 最 基本 的 轮廓 ,但 
不 免 粗 略 。 为 此 ,还 需要 从 各 块 内 部 再 区 划 出 若干 个 较 小 的 段落 ,以 期 
更 具体 地 展示 这 门 学 科 由 胚胎 . 完 形 以 至 成 长 .壮大 的 历史 逻辑 性 。 由 
于 传统 文学 史学 阶段 独立 的 学 科 形 态 尚 未 形成 ,我 们 不 能 不 主要 参照 
文学 史 观 的 演进 来 把 握 其 发 展 线索 ,兼顾 史料 的 拓展 和 史 繁 形式 的 变 
化 。 到 20 世纪 中 国文 学 史学 科 正 式 成 立 ,学 科 整 体 的 演化 轨迹 便 成 为 
我 们 注目 的 中 心 , 然 亦 不 能 忽视 文学 史 观 在 其 中 的 主导 地 位 。 

先 来 看 一 看 传统 文学 史学 的 历史 进程 。 在 本 书 古 代 卷 里 ,我 们 以 
王朝 为 界 标 ,将 这 段 历史 区 分 为 六 个 段落 , 即 : 一 .先秦 两 汉 ,为 传统 文 
学 史学 的 萌生 期 ;二 、 魏 晋 南北 朝 , 为 它 的 演进 期 ;三 、 隋 唐 五 代 , 是 它 由 
演进 走向 初步 综合 的 时 期 ;四 、 宋 金 元 ,作为 它 的 转型 期 ;五 .明代 ,是 它 
转型 后 的 进一步 拓展 期 ;六 、 清 代 , 为 它 的 总 结 期 ,同时 也 是 它 经 由 赔 变 
而 趋 于 终结 的 时 期 。 六 个 阶段 其 实 又 可 以 归并 为 两 个 周期 ;从 先秦 两 
汉 的 发 思 ,经 魏 晋 南北 朝 的 演进 ,到 隋唐 五 代 的 初步 综合 ,是 为 第 一 周 
期 ;再 从 宋 金 元 的 转型 , 明代 的 进一步 演变 ,以 至 清 人 的 总 结 ( 旷 变 ) ， 
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则 为 第 二 周期 。 两 个 周期 和 六 个 段落 的 界 分 ,大 体 勾 画 出 传统 文学 中 
堂上 下 两 千年 间 的 运行 路 径 , 当然 其 闻 会 有 种 种 交 又 互 涂 。 关 于 这 六 
个 阶段 的 情况 进展 ,古代 卷 绪 论 部 分 将 有 总 体 性 叙说 ,不 必 重 复 。 在 这 
里 , 拟 就 传统 文学 史学 进程 中 的 四 个 关节 点 稍 加 提 萄 ,便于 扼要 地 掌握 
这 段 历 史 。 

首先 是 传统 文学 史学 的 生成 , 它 同 古代 文学 流 变 中 “ 史 ” 的 意识 的 
确立 分 不 开 。 大 致 说 来 ,先秦 时 期 由 于 文学 传统 的 积累 刚 开始 , 流 变现 
象 不 显著 ,“ 史 ”的 意识 亦 不 明朗 ,只 是 在 有 关 乐 论 和 辞 说 中 稍稍 涉及 
一 点 古今 雅 俗 的 区 别 问题 ,算是 给 文学 史 观 的 发 生 种 下 了 胚芽 。 到 两 
汉 ,诗歌 . 散 文 , 矢 赋 的 创作 都 有 了 一 定 的 规模 ,文学 现象 的 流 衍 变 化 开 
始 进 入 人 们 的 视野 ,于 是 出 现 了 “风雅 正 变 ”"“ 诗 赋 源 流 ”、“ 文 学 古 
今 ” 诸 说 ,表明 “ 史 ” 的 意识 已 经 在 各 个 具体 的 文学 领域 分 别 生成 。 再 
到 六 朝 ， 文 章 流 别 "之 说 提出 ,各 类 文章 的 源流 正 变 便 有 了 一 个 总 体 
性 的 概括 。 可 见 文学 史 观 念 的 生成 也 有 一 个 发 展 的 过 程 , 既 是 “ 史 " 的 
意识 由 隐 而 显 ,由 局 部 而 全 局 的 升华 ,拓展 ,而 亦 是 其 范围 由 泛 文化 中 
观 向 文学 史 观 的 演进 。 文 章 流 别论 的 产生 ,标志 着 这 一 进程 的 告 成 。 
与 此 相 适 应 ,原始 的 文学 史料 学 也 在 经 传 、 史 志 、 诸 子 以 及 最 早 的 文学 
总 集 与 书目 文献 中 渐 见 滥 筋 ,传统 文学 史学 粗 具 雏 形 。 然 而 ,这 里 所 说 
的 “文学 " , 尚 非 现 代 意 义 上 的 文学 , 它 是 美文 与 实用 性 文章 的 总 汇 (或 
可 称 之 为 “杂文 学 ” ) ,其 至 往往 同一 般 学 术 文 化 的 内 涵 相 捞 和 ,这 又 是 
传统 文学 史学 不 同 于 现代 文学 史学 科 的 一 个 重要 表征 。 

其 次 要 看 传统 文学 史学 的 演进 。 从 观念 层面 上 讲 , 这 是 围绕 着 文 
学 史上 的 “源流 正 变 "这 一 核心 问题 而 展开 的 。 在 两 汉 , 就 有 “风雅 正 
变 ” 的 区 划 和 “文学 古今 ”的 辨析 ;至 魏 普 ,正式 展现 为 索 古 与 尚 今 两 种 
趋向 的 对 立 ;经 南北 朝 ,更 演化 为 复古 .新 变 . 通 变 三 大 派别 的 论争 ;而 
终于 在 唐人 对 六 朝 文学 新 变 的 反思 和 自身 新 的 创作 实践 ( 唐 代 “ 诗 文 
复古 ” ) 的 基础 上 得 到 整合 ,形成 “以 复古 为 通 变 " 的 文学 发 展 路 线 ,并 
相应 地 构成 以 “ 正 一 变 一 复 ”为 基本 环节 的 文学 史 演 进 模式 ,给 予 传统 
文学 史学 固有 的 “源流 正 变 ” 观 及 其 内 在 的 循环 论 思维 方式 以 较 完整 
的 表达 形态 。 唐 人 的 这 一 初步 总 结 ,不 仅 直 接 规范 了 北宋 “ 诗 文 复 
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古 ”, 还 影响 到 以 后 明 清 各 代 的 “ 诗 文 复古 ” ,使 得 “以 复古 为 通 变 ”成 为 
中 国 古 代 文学 史 运 行 的 最 典型 的 范式 。 在 这 期 间 , 由 于 文学 自觉 意识 
的 抬头 和 学 术 分 科 趋 势 的 发 展 ,文学 史料 的 积累 走向 专门 化 ,多 种 史 入 
形式 陆续 产生 ,文学 批评 中 的 “原始 表 末 ”、“ 湖 源 及 流 ” 等 历史 研究 方 
法 明确 建立 , 均 反 映 出 这 个 阶段 文学 史 建 设 上 的 巨大 进步 。 

接 下 来 谈 一 谈 传 统 文学 史学 的 转型 ,这 主要 指 传统 “源流 正 变 ” 观 
的 内 涵 由 前 期 着 眼 于 “ 质 文 代 变 " 转 向 后 期 的 考究 “ 诗 体 正 变 "。“ 质 文 
代 变 "说 流行 于 六 朝 至 隋唐 间 ( 两汉 已 有 後 端 ,北宋 仍 承 余波 ) , 它 把 古 
今 文学 的 流 变 视 为 由 “ 质 胜 ”( 重 内 容 ) 向 “ 文 胜 ”( 重 形式 ) 的 推移 过 
程 , 而 山 “ 文 " 返 “ 质 "就 成 了 “ 诗 文 复古 "所 要 追求 的 目标 。“ 诗 体 正 
变 " 说 则 起 源 于 宋 , 大 盛 于 明 清 , 它 注重 从 文学 体 貌 的 变迁 上 来 辨析 古 
今 异 同 ,从 而 将 学 习 、 人 擎 拟 古 人 的 风貌 当 作 从 事 创 作 的 不 二 法 门 。 由 
“ 质 文 代 变 ” 说 向 “ 诗 体 正 变 " 说 的 转换 ,意味 着 人 们 对 文学 的 关注 点 有 
了 变化 ,从 政教 功能 的 强调 转向 了 艺术 品位 的 讲求 ,但 “ 伸 正 训 变 ”的 
思路 并 没有 改变 ,也 就 未 能 越 出 “源流 正 变 ” 的 固有 框架 ,只 能 算 作 传 
统 文学 史学 内 部 的 转型 。 在 转型 过 程 中 ,中 唐 以 至 北宋 的 复古 思潮 , 特 
别 是 伴随 这 一 思潮 而 兴起 的 “道统 ”和 “ 文 统 " 之 说 ,起 了 重要 的 中 介 作 
用 ; 唐 宋 以 来 风行 的 诗 文 “ 体 派 ” 论 和 “宗派 " 论 , 亦 为 “ 诗 体 正 变 ” 观 的 
建立 提供 了 助力 。 此 外 , 像 宋 以 后 因 雕 版 印刷 的 普及 而 推动 文献 整理 
工作 的 全 面 展 开 , 由 “ 诗 体 正 变 ” 观 念 的 应 用 而 促成 “ 辨 源 别 流 ” 方 法 的 
日 趋 精密 ,以 及 在 都 市 经 济 与 文化 生活 繁荣 背景 下 小 说 .戏曲 等 俗 文学 
样式 的 莲 勃 发 展 并 开始 受 人 注目 , 亦 皆 构 成 转型 期 的 独特 景观 , 须 加 
留意 。 

最 后 一 个 关节 点 乃 是 传统 文学 史学 的 赔 变 ,也 就 是 由 传统 史学 向 
近 现 代 史 学 的 逐渐 演化 与 过 渡 。 在 这 个 问题 上 ,有 必要 多 说 两 句 , 因 为 
长 期 以 来 存在 着 一 种 偏见 ,认为 近 现 代 意 义 上 的 文学 史学 科 完 全 是 从 
国外 移植 过 来 ,与 传统 史学 没有 任何 直接 渊源 ,不 能 不 稍 加 辨 白 。 诚 
然 , 现 有 的 学 科 体 制 和 名 目 确 系 仿照 国外 成 规 而 设置 ( 林 传 甲 所 编 《中 
国文 学 史 》 即 声称 仿 日 本 管 川 种 郎 书 意 ) ,作为 这 一 学 科 基 础 理论 观念 
的 “ 纯 文 学 " 观 和 ”进化论 "思想 也 是 从 西方 引进 的 ,所 以 近 现代 文学 史 


330 文学 史 与 文学 史学 


学 与 传统 史学 之 间 的 确 显现 出 很 大 差异 ,由 传统 至 现代 构成 了 一 个 飞 
路 。 但 这 不 应 该 导致 制 断 它 们 之 间 的 内 在 关联 ,尤其 不 能 抹 笋 传统 文 
学 史学 进程 中 所 孕育 并 经 历 着 的 自身 暗 变 。 造 成 这 一 赔 变 的 因素 很 
多 ,给 予 决定 性 影响 的 , 则 是 宋 元 以 后 俗 文学 的 崛起 。 我 们 说 过 ,在 十 
代 崇 雅 星 俗 心态 的 支配 下 ,小 说 戏曲 之 类 俗 文学 是 不 登 大 雅之 堂 的 ， 
文人 偶 有 染指 ,也 不 会 以 之 与 传世 的 文章 等 而 视 之 。 这 种 情况 后 来 逐 
渐 起 了 变化 。 宋 元 之 际 的 文人 笔记 里 已 有 不 少 有 关 小 说 ,戏曲 创作 和 
表演 活动 的 记载 , 明 清 两 代 文 士 更 大 力 搜 匈 、 出 版 这 方面 的 资料 , 俗 文 
学 样式 广泛 进入 史家 的 视野 , 送 使 传统 “文章 ”的 内 涵 发 生 了 一 定 程度 
的 变异 , 浙 有 向 “ 纯 文学 "靠拢 的 趋向 。 延 而 及 于 晚 清 ,一 方面 由 于 译 
介 小 说 的 风行 , 另 一 方面 又 因 政 治 改革 的 需要 ,小 说 ,戏曲 之 类 俗 文 学 
的 身价 大 大 提高 ,小 说 甚至 被 誉 为 “ 实 文学 之 最 上 乘 "”@。 在 这 样 情势 
下 ,现代 意义 上 的 “文学 "观念 得 到 突出 ,用 “文学 史 ” 来 取代 传统 的 “ 文 
章 流 别 ”, 便 成 了 势 之 必 行 。 俗 文学 的 莲 勃 发 展 ,还 冲击 、. 打 破 了 传统 
文学 史学 “源流 正 变 " 观念 的 一 统 天 下 。 早 在 金 元 之 交 , 便 不 断 有 人 将 
唐诗 .宋词 元 曲 相提并论 ,并 据 以 作出 “一 代 之 兴 , 必 有 一 代 之 绝 艺 足 
称 于 后 世 者 ”"@ 之 判断 。 这 个 说 法 流入 于 后 世 , 送 有 “ 体 以 代 变 ”"@、“ 法 
不 相沿 "@“ 各 求 其 至 ”@ 诸 种 议论 ,到 清 中 叶 焦 循 更 推演 出 以 “一 代 有 
一 代 之 所 胜 ”@ 为 标 目的 一 整套 系统 论述 文学 流 变 的 见解 。 这 种 “文体 
代 胜 ”的 主张 ,以 变化 出 新 为 宗旨 , 同 传统 史学 的 “ 伸 正 训 变 "大 异 其 
趣 ,因而 跳出 了 其 循环 论 的 思维 套 式 。 而 从 主 变化 过 渡 到 近世 史学 的 
主 进化 , 亦 仅 一 步 之 遥 而 已 ,我 们 知道 ,这 个 过 湾 是 由 王国 维 “ 一 代 有 
一 代 之 文学 "命题 的 提出 而 完成 的 。 

除 俗 文学 的 崛起 推动 文学 和 文学 史 观 念 的 变革 外 , 明 清 两 代 在 史 


楚 卿 ( 狄 葆 贤 )《 论 文学 上 小 说 之 位 置 》, 载 《新 小 说 》 第 1 卷 (1903 年 ) 第 7 期 。 
筷 齐 《至 正直 记 》 着 三 引 处 集 语 , 见 《四 库 全 书 存 目 从 书 . 子 部 . 小 说 家 类 》。 
胡 应 角 《 诗 营 ) 内 编 卷 一 ,中 华 书局 1959 年 版 。 

嘉宏 道 ( 序 小 修 诗 》, 钟 伯 敬 增 定 本 《 圳 中 郎 全 集 》 卷 一 。 

屠 隆 《 论 诗 文 》, 明 万 历 本 《 鸿 区) 卷 十 七 。 

焦 循 《 易 杀 禽 录 ) 卷 十 五 《木犀 轩 从 书 》 本 。 

王国 维 《 宋 元 戏 曲 史 自序 》,《 宋 元 戏曲 史 》 第 1 页 ,上 海 古籍 出 版 社 1998 年 版 。 
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料 积累 与 史 纂 形式 的 演变 上 也 做 了 不 少 准备 。 受 复古 思潮 的 影响 , 明 
清 学 者 对 传统 诗 文 的 大 规模 结集 和 精心 订 补 ,其 成 绩 是 有 目 共 睹 的 ;他 
们 还 对 各 类 俗 文学 作品 加 以 收 辑 整理 ,这 些 都 为 近 现 代 文 学 史学 科 的 
成 立 打下 了 基础 。 在 “ 诗 体 正 变 ” 观 念 的 指导 下 , 明 人 致力 于 各 体 文学 
源流 正 变 的 辨析 ,功夫 下 得 细 , 范 围 拓 得 宽 ,逐渐 趋向 系统 的 考察 和 全 
面 的 概括 ,一 些 专 著 开 始 具备 了 文学 史 的 规模 。 清 人 承接 明 人 的 路 向 ， 
而 在 重 实学 的 时 代 风 气 笼 单 下 ,加 强 了 考证 的 功力 和 雏 辑 的 成 分 。 晚 
清 西学 的 译 介 更 促成 史 繁 文体 向 析 理 精密 、 表 述 完整 的 方向 发 展 。 到 
世纪 之 初 的 教育 改革 , 废 八股 ,兴学 校 , 带 来 专业 设置 与 教材 教 法 的 重 
大 变化 ,中 国文 学 史 这 门 学 科 连 同 其 讲义 著述 的 形态 , 便 乘机 破土 而 
出 。 从 上 面 的 叙述 可 以 看 出 ,由 传统 文学 史学 到 近 现 代 文学 史学 科 的 
建立 , 确 有 一 个 漫长 的 演化 过 程 ,各 种 社会 条 件 ( 包 括 外 来 学 术 思 想 的 
影响 ) 参 与 了 这 场 变革 ,而 传统 史学 自身 的 晓 变 仍 为 其 内 在 动因 。 研 
究 文 学 史学 史 的 总 体 进程 ,是 不 能 割 弃 它 的 传统 基因 的 。 


中 国文 学 史学 史 的 发 展 脉络 (下 ) 


.尽管 如 此 ,现代 意义 上 的 文学 史学 科 的 诞生 ,毕竟 是 一 件 划时代 的 
大 事 , 它 开启 了 中 国文 学 史 研 究 的 新 行程 。 对 这 一 百年 来 学 科 发 展 的 
脉络 ,又 该 怎样 来 把 握 呢 ?依据 我 们 的 考察 ,可 以 粗 分 为 四 个 段落 , 即 
学 科 的 草创 期 .成 长 期 .转变 期 和 更 新 期 。 让 我 们 依次 作 一 点 回顾 。 
大 致 说 来 ,20 世纪 的 前 四 分 之 一 时 段 ,是 作为 独立 学 科 的 中 国文 
学 史学 的 草创 时 期 ,也 是 传统 文学 史学 向 近 现代 历史 科学 过 渡 的 阶段 。 
在 这 个 阶段 里 ,文学 史 的 名 称 已 经 成 立 , 文 学 史 的 课程 已 有 开设 ,中 国 
文学 史 的 教材 和 专著 亦 已 出 版 ,一 门 新 的 学 科 正 式 宣告 成 立 。 它 不 同 
于 传统 的 文学 史学 ,在 于 它 有 独立 的 学 科 意识 和 完整 ,系统 的 编 繁 形 
式 , 从 而 能 将 史料 、 史 观 、 史 纂 三 个 层面 更 有 机 、 更 圆满 地 结合 起 来 ,这 
是 以 往 的 文学 中 研究 所 难 能 具 备 的 。 但 是 新 的 学 科 在 草创 阶段 仍 带 有 
明显 的 因 袭 传统 的 痕迹 。 以 最 早 问 世 的 林 传 甲 《 中 国文 学 史 》 而 言 , 不 
仪 历史 观 是 传统 的 ,所 叙述 的 内 容 包 括 群 经 . 诸 子 、 史 传 . 词 章 以 及 文 
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学 音韵 .训话 诸 方面 , 独 独 没有 小 说 、 戏 曲 之 类 文学 样式 ,可 见 依 然 是 
士大夫 心目 中 的 杂文 学 乃至 泛 文学 体制 , 同 现代 入 对 文学 的 理解 相距 
其 远 。 这 样 的 例子 在 早期 文学 史 著 作 中 并 非 罕见 ,后 来 陆续 增添 了 诗 
文 以 外 的 文学 品种 ,而 杂文 学 乃至 泛 文学 的 格局 还 维持 了 相当 一 段 时 
间 。 与 此 相 适 应 ,文学 进化 的 观念 虽 已 传播 ,而 源流 正 变 的 辨析 亦 属 常 
见 ,传统 与 出 新 在 这 里 也 呈现 出 二 重 变奏 的 过 渡 痕 迹 。 

从 20 年 代 中 叶 至 40 年 代 未 ,是 文学 史学 科 的 成 长 期 ,也 是 现代 文 
学 史学 建设 中 的 一 个 高 潮 。 大 约 在 1923 至 1925 年 间 , 一 部 分 史家 如 
凌 独 见 . 胡 怀 琛 、 谭 正 璧 等 就 开始 对 杂文 学 的 体制 展开 清算 ,并 由 新 的 
纯 文学 观念 出 发 界定 了 中 国文 学 史 应 有 的 内 涵 与 外 延 ,从 此 成 为 人 们 
的 共识 。 在 这 同时 ,进化 论 的 史学 观念 亦 已 深入 人 心 ,经 多 方面 的 鼓 歇 
和 应 用 ,发 展 为 本 阶段 文学 史 研究 的 主导 范式 。 观 念 的 全 面 更 新 , 带 来 
视野 的 开拓 和 思想 的 活跃 ,不 仅 前 一 阶段 有 所 萌芽 的 断代 文学 史 .分 体 
文学 史 和 某 些 专题 性 研究 得 到 推广 ,还 开辟 出 诸如 和 白话 文学 史 .音乐 文 
学 史 、 俗 文学 史 .民间 文学 史 .妇女 文学 史 ,宗教 文学 史 .劳动 文艺 史 、 战 
争 文学 史 以 及 中 国文 学 批评 史 和 中 外 文学 交流 史 这 样 一 些 媒 新 的 领 
域 ,大 大 丰富 了 人 们 对 民族 文学 传统 的 认识 , 反 过 来 为 文学 通史 的 编纂 
打下 更 坚实 的 基础 。 文 学 史 研 究 的 实践 又 推动 了 理论 的 建树 ,30 年代 
前 后 掀起 有 关 文 学 史 方 法 论 的 探讨 ,一 些 新 的 思想 命题 如 “白话 文学 
正宗 ” 论 “ 民 间 文 学 本 源 " 论 “外 来 文化 促 变 ” 论 多 创立 于 这 期 间 , 国 
外 文学 史家 如 泰 纳 、 勒 兰 竞 斯 郎 松 等 人 的 理论 观点 得 到 译 介 和 引用 。 
另外 ,中 国 近 代 文 学 和 “五 四 ”以 后 新 文学 运动 的 史料 开始 有 意识 地 搜 
辑 和 整理 , 史 的 概括 也 已 着 手 进行 ,这 些 共 同 组 成 新 兴 文 学 史学 科 和 群体 
的 繁盛 局 面 。 当 然 , 片 面 地 宣扬 “ 纯 文 学 ”和 一 味 倚 重 “ 进 化 论 ” , 亦 不 
免 会 限制 人 们 的 文学 视野 ,束缚 人 们 的 历史 眼光 ,进而 造成 形而上学 的 
线性 思维 方式 ,给 整个 20 世纪 文学 史学 研究 带 来 了 不 良 的 影响 。 

50 年 代 至 70 年 代 , 是 文学 史学 科 的 转变 期 , 它 构成 了 现代 文学 史 
学 进程 中 的 一 个 特殊 的 转折 点 。50 年 代 以 后 的 总 形势 是 马克 思 主义 
成 为 各 门 学 科 的 指导 思想 ,而 运用 马克 思 主 义 的 阶级 观点 和 阶级 分 析 
方法 于 文学 史 研 究 , 导 致 着 重 从 政治 斗争 着 眼 来 观察 文学 现象 , 它 有 助 
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于 揭示 文学 流 变 与 社会 经 济 政治 变动 的 内 在 联系 ,重视 文学 传统 中 人 
民 性 与 现实 主义 精神 的 发 扬 ,但 若 加 以 狭隘 的 理解 和 直线 式 推导 ,也 会 
引 向 两 极 对 立 的 思维 模式 ,将 复杂 的 文学 运动 变化 过 程 简单 化 。 建 国 
以 来 的 文学 史 工作 , 便 是 在 这 一 矛盾 的 态度 中 曲折 前 进 的 。 一 方面 , 社 
会 的 安定 ,政府 的 支持 .文化 的 积累 ,促使 中 国文 学 史 的 教学 与 研究 得 
以 广泛 开展 ,包括 史料 整理 .史籍 出 版 ,教材 与 专著 编写 乃至 研究 的 分 
工 与 组 合 , 都 走 上 有 计划 运行 的 轨道 ,理论 观念 上 也 纠正 了 庸俗 进化 论 
者 偏重 形式 演化 ,不 问 政治 倾向 的 偏 央 。 另 一 方面 , 那 种 一 正 一 反 、 两 
极 对 立 的 思维 模式 不 仅 一 以 贯 之 ,甚至 愈演愈烈 , 终 至 用 “ 休 法 斗争 ” 
来 贯 串 整个 文学 进程 ,完全 脱离 了 中 国文 学 史 的 实际 ,其 所 产生 的 束缚 
视野 \ 任 情 扬 抑 的 次 害 也 是 极其 严重 的 。 这 期 间 文 学 史学 发 展 的 又 一 
特点 ,是 大 力 从 事 现代 文学 史 的 学 科 建 设 。 在 各 大 专 院 校 设立 的 有 关 
专业 课程 和 先后 出 版 的 大 批 研究 论著 中 ,五 四 "以 来 的 新 文学 运动 得 
到 了 系统 的 清理 和 辣 说 ,革命 文学 的 传统 获得 充分 的 发 扬 ,而 由 于 现代 
文坛 上 新 旧 对 立 的 尖锐 和 党 派 斗争 的 激烈 ,这 方面 的 论述 便 也 巩固 和 
加 强 了 两 极 对 立 的 思维 模式 ,并 将 这 一 定 势 延伸 到 建国 以 后 文学 思潮 
的 批评 和 总 结 上 去 。 

从 70 年 代 末 开 始 ,进入 文学 史学 科 创 新 期 ,文学 史 的 研究 出 现 了 
又 一 个 高 潮 。 新 时 期 文学 史 工作 的 “拨乱反正 ,是 从 打破 僵化 的 两 极 
对 立 模 式 入 手 的 , 它 力图 恢复 科学 论断 的 实事 求 是 传统 ,把 理论 概括 建 
筑 在 足够 的 实证 材料 的 基础 上 。 因 此 ,文学 史料 学 的 建设 受到 普遍 重 
视 , 方 方面 面 都 有 显著 的 推进 ,在 文学 史学 的 演进 中 可 说 是 空前 的 。 随 
着 史料 的 全 面 拓展 ,文学 史 研 究 的 领域 得 到 新 的 开拓 ,视角 也 不 断 更 
新 ,诸如 政治 .经济 学术、 宗教 .音乐 .绘画 .民俗 ,心理 等 因素 与 文学 发 
展 的 关系 ,以 及 文学 自身 在 主题 .意象 .结构 范式 文体 .风格 .思潮 . 流 
派 等 方面 的 流 变 ,都 有 了 专门 性 的 论述 ,分 体 史 、 断 代 史 、 专 题 史 充分 发 
达 , 当 代 文 学 史 成 立 、 现 代 文 学 史 重 构 、 近 代 文 学 史 复 兴 , 区 域 文学 . 台 
港 文学 .少数 民族 文学 和 中 外 比较 文学 史 兴 起 ,文学 通史 建构 ,加 以 海 
峡 两 岸 的 学 术 交 流 和 域外 史学 的 输入 与 借鉴 ,文学 史学 科 的 推陈出新 
十 分 引 人 注 目 。 与 此 同时 ,理论 探讨 也 日 趋 活 路 ,不 光 停 留 在 具体 问题 
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的 争鸣 上 ,还 提升 为 文学 史学 一 般 原理 原则 的 探究 ,如 中 国文 学 的 民族 
特点 ,文学 史 的 运行 轨迹 、 文 学 发 展 的 动因 和 动向 \ 文 学 演化 的 形态 与 
逻辑 ,以 及 文学 史 研 究 的 目的 与 任务 、 学 科 的 内 在 体 性 和 层次 结构 等 ， 
均 有 所 涉及 并 展开 讨论 ,各 种 理论 学 说 如 社会 学 文化 学 ,心理 学 .语言 
学 .结构 批评 范式 批评 .原型 批评 ,意象 批评 乃至 系统 论 .控制 论 、 信 息 
论 等 , 亦 尝 试 应 用 于 文学 史 研究 ,给 文学 史学 的 建设 带 来 了 多 元 互补 、 
分 流 并 进 的 欣欣 向 荣 气 象 。 总 的 说 来 ,这 一 创新 的 趋势 还 处 在 起 步 阶 
段 , 无 论 实践 形态 或 理论 总 结 均 不 成 熟 ,也 不 免 有 种 种 偏差 ,而 其 前 景 
则 无 疑 是 广阔 的 。 

追踪 文学 忠 学 由 传统 向 现代 演化 的 过 程 ,我 们 可 以 清楚 地 看 出 这 
门 学 科 自 “ 潜 *" 而 “ 显 ”、 自 “小 ”而 “大 ”、 自 单一 而 多 样 、 自 幼稚 而 浙 趋 
成 熟 的 发 展 轨迹 ,这 也 就 是 中 国文 学 史学 史 的 内 在 逻辑 。 把 握 这 一 逻 
辑 ,不 单 为 了 回顾 历史 ,更 其 重要 的 是 面 对 现 实 ,开创 未 来 。 当 前 文学 
史 研 究 的 现状 是 从 历史 演变 而 来 的 ,今后 文学 史学 的 新 局 面 要 由 眼下 
的 努力 去 开创 ,因此 ,回顾 和 反思 它 所 走 过 的 路 程 ,包括 其 间 的 种 种 经 
验 教 训 ,都 应 该 成 为 今天 从 事 这 门 学 科 建 设 并 为 它 创造 美好 未 来 的 出 
发 点 。 如 果 割 断 了 历史 ,只 看 到 循环 论 史 观 为 进化 论 所 取代 ,进化 论 史 
现 为 阶级 论 所 取代 ,而 当前 多 元 互补 分流 并 进 的 趋势 又 扬弃 了 单一 、 
片面 的 两 极 对 立 模 式 , 那 我 们 在 理论 路 线 上 就 会 无 所 适 从 ,我 们 将 两 手 
空空 地 进入 21 世纪 ,这 对 文学 史学 的 建构 是 非常 不 利 的。 而 车 我 们 不 
他 弃 向 历史 学 习 ,能够 细心 地 考察 文学 史学 演进 中 诸 种 内 部 关系 与 外 
部 关系 的 交互 作用 ,实事 求 是 地 估量 各 种 理论 观念 .史料 工作 和 史 繁 形 
式 的 历史 成 因 及 其 利弊 得 失 , 认 真 地 探索 与 总 结 其 发 展 规律 ,我 们 就 有 
可 能 获得 不 少 宝贵 的 经 验 与 教 益 ,就 会 在 理论 和 实践 上 得 到 武装 ,从 而 
更 自信 也 更 有 准备 地 迎接 未 来 。 这 也 便 是 编写 中 国文 学 史学 史 用 意 之 
所 在 吧 。 
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一 -传统 文学 史学 之 一 备 


传统 文学 史学 的 界定 


中 国文 学 史学 有 一 个 由 传统 至 现代 的 发 展 过 程 。 这 里 讨论 的 对 象 
为 传统 文学 史学 ,其 时 间 范 围 大 致 从 先秦 一 直 延 续 到 清末 。20 世纪 
初 ,作为 一 门 独立 学 科 的 中 国文 学 史 的 设 定 及 有 关 专 著 的 出 现 ,标志 着 
中 国文 学 史学 由 传统 开始 跨 人 现代 ,传统 文学 史学 的 演进 因 亦 告 一 段 
落 。 这 并 不 意味 着 传统 的 观念 .方法 乃至 扎 述 体例 即 已 全 部 退出 历史 
台 ,相反 ,它们 还 存留 了 相当 一 段 时 间 ,与 现代 意义 上 的 文学 史学 科 
并 存 , 甚 至 渗 人 并 发 挥 影响 于 新 的 文学 史 著 述 , 但 从 总 体 上 看 ,文学 史 
观念 方法 .资料 .体例 等 逐步 更 新 乃 是 不 可 扭转 的 趋势 ,中 国文 学 史学 
的 现代 化 进程 越 来 越 占据 主导 地 位 。 因 此 ,我 们 叙述 的 时 限 论 于 清末 ， 
其 收尾 七 八 至 十 来 年 间 与 近 现 代 部 分 容 或 有 所 交涉 , 亦 可 借以 略 窥 其 
间 转 化 、 互 渗 之 迹 。 
传统 文学 史学 之 所 以 名 为 “传统 ”, 以 与 现代 意义 上 的 文学 史学 科 
区 别 开 来 ,不光 因为 它 在 时 间 上 起 源 早 , 成 为 近世 文学 史 研 究 的 先导 ， 
更 重要 的 还 在 于 标示 它 和 新 的 文学 史 著 述 在 性 质 上 的 差异 ,它们 分 属 
两 种 不 同类 型 的 学 术 范 畴 。 这 种 不 同 自 有 其 多 方面 的 表现 ,最 根本 的 
一 点 , 则 是 指 在 传统 文学 史学 阶段 ,文学 史 研 究 尚未 形成 为 独立 的 学 
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科 , 甚 至 连 “ 文 学 史 " 的 名 目 亦 未 曾 出 现 。 换 名 话说 ,在 我 国 古代 学 术 
史 范 围 内 ,其 实 并 不 存在 可 以 和 今天 的 文学 史 研 究 对 等 的 专门 领域 , 古 
人 头脑 中 也 并 不 存在 今天 意义 上 的 文学 史 观 念 。 这 当然 不 能 导致 抹 化 
我 国 古代 源远流长 的 文学 传统 存在 的 事实 ,也 不 能 因此 而 否认 我 们 的 
先辈 面 对 这 一 宝贵 传统 及 其 流 变 现象 所 做 的 大 量 艰辛 的 整理 .加 工 工 
作 和 深入 细致 的 总 结 、 探 讨 ,把 这 些 成 果 汇 聚拢 来 ,不 仅 有 助 于 我 们 准 
确 而 全 面 地 了 解 古 代 文学 传统 形成 .发 展演 变 的 历史 过 程 ,还 能 给 予 
今天 的 文学 史 研 究 以 多 方面 的 启示 和 借鉴 。 用 “传统 文学 史学 ”的 名 
义 对 前 人 的 相关 研究 加 以 统 摄 , 既 能 显示 出 这 些 研 究 成 果 同 今天 的 文 
学 史学 科 的 内 在 联系 ,而 亦 能 表明 它们 之 间 的 质 的 差异 ,这 是 我 们 从 事 
传统 文学 史学 讨论 时 所 不 能 不 加 关注 的 。 

传统 文学 史学 的 性 质 ,决定 了 对 它 进 行 研究 的 方法 。 正 由 于 它 尚 
未 构成 一 门 独立 、 完 整 的 学 科 , 我 们 便 不 能 从 学 科 形 态 上 去 把 握 和 追踪 
它 的 发 展 轨迹 (犹如 我 们 对 20 世纪 以 来 中 国文 学 史学 科 成 长 .演化 的 
考察 ) ,而 只 能 从 各 个 分 散 的 领域 (包括 文学 以 外 的 众多 领域 ) 中 多 角 
度 、 多 侧面 地 去 勾 稽 它 的 存在 的 迹象 ,发 据 其 中 含有 的 文学 史 的 意义 ， 
并 将 有 关 材 料 汇总 起 来 ,借以 展示 一 个 时 期 文学 史学 的 概貌 。 但 这 不 
等 于 说 传统 文学 史学 的 内 涵 只 不 过 是 一 堆 散 乱 材料 的 拼合 。 文 学 传统 
的 演进 是 客观 存在 着 的 ,对 文学 传统 研究 的 逐步 深化 也 是 客观 存在 着 
的 。 只 要 我 们 坚持 认真 的 ,实事求是 的 科学 态度 , 便 不 难 从 大 量 分 散 的 
材料 中 发 现 历 代 人 士 在 文学 史料 积累 .文学 史 观 阐 说 和 文学 史 繁 构成 
上 所 作 的 开拓 与 创 获 , 进 而 梳理 出 一 条 传统 文学 史学 由 生成 、 演 进 以 至 
转型 . 赔 变 的 历史 路 线 来 。 本 文中 心 部 分 将 依据 这 条 线索 对 传统 文学 
史学 的 进程 作 一 鸟 欧 式 的 提示 ,在 此 之 前 ,还 须 就 它 的 若干 总 体 性 特征 
做 些 解说 。 


传统 文学 史学 的 基本 特征 


延续 达 两 千年 之 久 的 传统 文学 史学 ,究竟 具有 一 些 什么 样 的 基本 
特征 呢 ? 
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首先 ,正如 上 面 所 说 ,我 国 古 代 不 仅 没有 形成 独立 的 文学 史学 科 ， 
其 至 未 能 建立 起 明晰 的 文学 史 观 念 ,古人 就 文学 历史 进程 所 作 的 探究 
一 般 都 包含 和 隐蔽 在 关于 “文章 流 别 ” 的 论述 之 中 ,未 曾 将 特殊 的 艺术 
文 类 同 其 他 实用 文章 分 流 。 出 现 这 种 情况 , 跟 我 国 占 代 特 有 的 文学 观 
念 是 分 不 开 的 。 大 家 知道 ,“ 文 学 "一 词 在 先秦 泛 指 学 术 文 化 ,并 不 具 
备 今天 所 谓 的 文学 创作 的 涵义 。 两 汉 时 期 , “文学”" 和 “文章 ”有 了 分 
化 ,“ 文 学 " 指 学 术 , “文章 ” 则 包括 诗 、 双 、 文 、 赋 等 文体 样式 ,多 少 接 近 
于 后 来 的 文学 范畴 ,但 它 不 专 指 美文 ,同时 包容 各 种 说 理性 和 应 用 性 文 
体 ,至 多 只 能 算是 个 杂文 学 的 概念 ,而 不 等 同 于 现代 意义 上 的 文学 ( 纯 
文学 ) 。 六 划 以 后 ,传统 典籍 整理 中 经 . 史 . 子 、 集 四 部 分 类 的 趋向 渐 趋 
明 蜗 和 定型 , 集 部 收 载 经 , 史 . 子 书 以 外 的 各 类 文章 , 仍 是 一 个 杂文 学 的 
部 类 。 昭 明 《 文 选 》 即 在 此 范围 内 选 录 范 文 ,成 为 影响 深远 的 文学 总 
集 ,而 其 序言 中 所 揭示 的 “沉思 ”、“ 坦 藻 ” 的 选 文 标准 ,实质 上 正体 现 了 
杂文 学 的 规范 。 南 朝 人 人 有关" 文笔 之 办" 在 文章 内 部 又 作 了 进一步 区 
划 , 但 较 多 地 着 眼 于 "有 韵 ” “无 葛 ”( 即 是 否 讲求 声 律 ) ,并 不 足以 将 
美文 和 实用 性 文章 明确 地 齐 析 开 来 。 到 唐 宋 “ 诗 文 复古 ”“ 文 "的 概念 
再 次 包罗 经 , 史 . 子 书 以 外 的 所 有 文章 ,杂文 学 的 观念 遂 牢 不 可 夏 。 这 
种 以 杂文 学 来 消 纳 纯 文 学 的 特殊 取向 , 便 是 我 们 的 先辈 惯常 于 “文章 
流 别 ”的 形态 中 拓 植 其 文学 史 观 念 的 根据 所 在 ,而 其 后 果 则 不 单 造成 
美文 传统 与 应 用 文 传统 的 混杂 不 分 ,甚至 文学 、 史 学 经 学 、 子 学 ,语言 
文字 学 .目录 文献 学 渚 领域 亦 常 相互 交 渗 ,给 传统 文学 史学 的 研究 工作 
带 来 一 定 的 困难 和 障碍 。 

其 次 要 注意 , 正 由 于 文学 史学 在 古代 尚未 形成 独立 的 学 科 , 它 也 就 
缺少 专门 的 研究 ,不 仅 文学 史 的 探讨 经 常 则 其 他 学 术 史 领 域 相交 会 ,而 
且 文 学 史 与 文学 理论 文学 批评 乃至 具体 写作 技巧 方法 的 讨论 也 常 紧 
密 联 系 在 一 起 , 难 分 疆界 。 一 个 显明 的 例子 是 《 文 心 雕 龙 》, 这 部 体 大 
思 精 的 文章 学 专著 以 20 个 专 篇 来 分 别论 述 各 类 文体 ,并 用 “原始 以 表 
末 , 释 名 以 章 义 , 选 文 以 定 篇 , 静 理 以 举 统 ”四 句 话 来 归纳 各 篇 的 内 容 
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构成 ,实际 上 就 是 将 文体 流 变 、 理 论 界 说 作家 作品 评论 和 作法 研讨 
几 个 方面 组 合 在 一 起 ,成 为 一 个 共同 的 话题 ,而 不 再 给 予 独立 的 展开 。 
这 类 现象 在 古人 著述 中 是 不 鲜 见 的 , 钟 嵘 《 诗 品 》 便 是 将 溯源 及 流 的 方 
法 融 人 其 诗歌 品 第 的 框架 之 内 ,高 标 《 唐 诗 品 汇 ' 各 体 叙 目 》 则 以 “四 
唐 " 流 变 来 证 明 其 伸 正 谢 变 的 诗 学 主张 ,即使 是 专题 谈论 文章 流 别 的 
著作 ,如 早期 垫 镶 的 《文章 流 别 论 》( 尚 有 佚 存 部 分 ) 及 后 来 吴 调 《文章 
辩 体 序 说 》, 徐 师 曾 《文体 明 辨 序 说 ) 等 ,也 总 要 在 辨 源 别 流 的 基础 上 表 
达 其 对 某 些 作 家 作品 或 某 种 创作 倾向 的 沈 美 批评 意见 和 相关 写作 原 
理 方法 的 提示 。 文 学 史 不 仅仅 是 历史 ,更 其 是 当代 批评 的 指南 和 理论 
总 结 的 依据 ,这 一 体 认 作 为 古代 史家 和 文人 学 士 们 的 共识 , 贯 串 于 他 们 
的 研究 工作 中 。 

第 三 要 强调 的 是 ,在 我 们 古人 的 心目 中 ,文章 流 别 的 核心 问题 是 辩 
别 “ 源 流 正 变 ” ,这 可 以 说 是 传统 文学 史学 的 中 心 命题 ,也 是 传统 的 文 
学 史 观 区 别 于 近 现 代 各 种 文学 史 观 的 主要 标志 。 为 什么 这 样 说 呢 ? 本 
来 ,文学 源流 的 探讨 属于 文学 史 研 究 的 题 中 应 有 之 义 , 世 界 各 民族 概 莫 
能 外 。 但 我 们 的 先辈 在 讨论 这 一 问题 时 ,产生 了 两 个 独特 的 观念 , 遂 使 
问题 变 得 复杂 起 来 。 其 一 叫 作 “ 同 源 异 流 ” ,就 是 认为 各 类 文章 均 出 自 
同一 个 本 源 ,起 初 原 为 一 体 ,后 世 才 有 分 流 。 这 个 共同 的 本 源 是 什么 ? 
说 法 不 全 然 一 致 ,而 总 体 趋向 是 归 漳 于 “六 经 ”( 诗 歌 韵 文 类 则 归 溯 于 
《诗经 》) ,更 由 “六 经 "上 沛 “天 道 ”"。 于 是 后 世 一 切 文章 丝 以 “ 道 ” 为 本 
源 ,以 “经 "为 典范 ,“ 原 道 ”“ 宗 经 " 的 思想 主宰 着 文学 源流 问题 的 探 
讨 , 成 为 整个 文章 流 别论 的 旨 归 所 在 。 由 这 个 观念 又 生发 出 另 一 个 观 
念 , 便 是 以 文学 的 本 源 状 态 为 “ 正 ” ,后 世 流 易 变化 的 状态 为 “ 变 ” ,并 将 
文学 的 “ 正 "“ 变 " 同 它 自身 的 兴盛 与 衰 顽 挂 起 钧 来 ,多 认为 “ 正 ” 即 
“ 盛 " 而 “ 变 ” 即 “ 宸 ” ,进而 主张 “ 伸 正 遍 变 "乃至 “ 返 本 归 源 ” ,构成 一 条 
复古 主义 的 文学 路 线 。 当 然 , 这 不 是 传统 文学 史 观 的 全 部 ,除了 复古 论 
者 以 外 , 男 有 新 变 论 和 通 变 论 的 思潮 ,对 “ 正 ”“ 变 ”“ 盛 "“ 衰 ”之 间 关 系 
的 看 法 与 复 十 论 者 有 所 差别 ,但 在 辨析 “ 正 "“ 变 "和 以 “ 正 变 ” 论 “ 盛 


@ 刘 部 《 文 心 哮 龙 . 序 志 》, 范 文 澜 《 文 心 雕 龙 注 》 卷 十 。 
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衰 ” 的 思路 上 则 大 体 相 同 。 这 样 一 来 ， 同 源 异 流 ” 和 " 审 正 察 变 ” 便 成 
了 古代 文学 中 观念 中 两 个 突出 的 内 核 ,而 后 者 又 有 “风雅 正 变 "“ 质 文 
代 变 ”“ 诗 体 正 变 ” 等 不 同 的 表现 形态 ,两 相合 成 “源流 正 变 ” 之 说 ,其 
内 涵 的 丰富 与 地 位 的 显 烽 自 不 待 言 ,研究 传统 文学 史学 必须 首 加 关注 。 

第 四 ,“ 源 流 正 变 ” 的 动因 ,古人 也 曾 加 以 探索 ,大 致 可 归结 为 文学 
自身 (内 因 ) 和 文学 以 外 (外 因 ) 两 个 方面 。 明 胡 应 鹿 指 出 :四 言 不 能 
不 变 而 五 言 ,古风 不 能 不 变 而 近 体 , 势 也 , 亦 时 也 。”D" 势 ” 即 文学 自身 
的 发 展 趋 势 ,“ 时 ” 即 整 个 时 代 和 氛围 ,文学 的 演变 正 是 在 这 “ 势 ” 与 “时 ” 
的 内 外 双重 交互 作用 下 实现 的 。 相 比较 而 言 ,古人 重视 “时 ”的 作用 似 
平 更 超过 了 “ 势 "。“ 八 音 与 政通 ,而 文章 与 时 高 下 ”@,“ 文 变 染 平 世 
情 , 兴 废 系 乎 时 序 " 思 ,这 类 话 头 在 前 人 有 关 文 学 流 变 的 论述 中 几乎 触 
处 和 丝 是 ,无 妨 随 手 朱 来 。 但 “时 ”又 是 一 个 高 度 综合 的 概念 ,其 中 包含 
着 众多 复杂 的 因子 ,不 同 的 人 们 会 有 不 同 的 选择 ,而 从 总 体 上 看 ,给 予 
普遍 重视 的 , 乃 是 社会 政教 对 文学 的 影响 。 所 谓 “ 治 志 之 音 安 以 乐 ,其 
政和 ;乱世 之 音 怨 以 她 ,其 政 乖 ;亡国 之 音 哀 以 思 , 其 民 困 ”《 礼 记 ' 乐 
记 》 中 这 段 十 老 的 表述 一 直 深 入 人 心 ,支配 着 人 们 对 文学 正 变 盛衰 动 
因 的 理解 。 这 种 政教 决定 论 的 思路 , 同 古代 社会 视 文学 为 政教 工具 的 
见解 ,是 完全 合拍 的 。 不 过 也 不 要 把 这 一 理解 方式 过 分 简单 化 。 在 前 
人 的 许多 论述 中 ,从 政教 到 文学 创作 之 间 ,往往 有 一 个 过 渡 中 介 , 那 就 
是 “风俗 ”, 它 映 现 着 社会 心理 。 古 代 典 籍 有 “ 观 风 ”的 记载 , 即 通 过 文 
艺 作品 来 了 解 一 时 代 一 地 区 民风 的 厚薄 ,并 由 此 而 考 见 其 治政 之 得 失 。 
风俗 人 心 作为 折射 政教 的 作用 力 并 传递 其 影响 于 文学 创作 的 枢纽 , 便 
在 一 定 程 度 上 冲淡 了 政教 决定 论 的 机 械 色彩 ;而 “政教 王 风俗 (人 
心 ) 志 文章 ”的 动力 模式 建构 ,也 就 成 为 传统 文学 史 观 的 一 个 重要 
方面 。 

第 五 ,文学 的 “源流 正 变 ”不仅 有 其 动因 ,还 有 它 的 实现 形式 ,主要 


”部 应 饼 《 诗 乾 ) 内 编 卷 二 ,中 华 书局 1959 年 版 。 

@ ”刘禹锡 《 唐 故 尚书 礼部 员外 郎 柳 阁 集 记 》,《 刘 备 锡 集 》 卷 十 九 ,上 海 人 民 出 版 社 
1975 年 版 。 

图 刘 部 《 文 心 雕 龙 ， 时序 》, 范 文 澜 《 文 心 膨 龙 注 ) 卷 九 。 
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表现 为 文体 的 流 变 ,或 者 说 ,在 古人 心目 中 ,文学 发 展演 变 的 轨迹 基本 
上 是 通过 文体 流 变现 象 来 认识 和 把 握 的 。 这 里 有 必要 先 作 交代 , 即 古 
代 文 论 中 所 谓 “ 体 ” ,不 光 指 文学 体裁 ,同时 指 文学 风格 ,所 以 文体 流 变 
也 就 兼 有 文学 体裁 沿革 代 兴 和 文学 风 魏 转 换 变 迁 这 样 双重 涵义 。 取 后 
一 种 意义 立论 的 ,如 《 文 心 雕 龙 . 通 变 》 篇 里 的 一 段 叙述 :“ 榨 而 论 之 ， 
黄 唐 淳 而 质 ,处 复 质 而 辩 , 商 周 丽 而 雅 , 楚 汉 修 而 艳 , 魏 晋 浅 而 绮 , 宋 初 
论 而 新 :从 质 及 庵 , 弥 近 弥 涂 。 灾 密 儿 名 话 , 色 画 出 一 部 文学 风格 变迁 
史 ,从 上 古 直 至 刘 碳 之 前 ,而 贯 串 于 其 间 的 基本 线索 便 是 “从 质 及 让 ， 
弥 近 弥 洲 ”, 或 者 换个 更 概括 的 说 法 , 叫 作 " 质 文 代 变 "下 ,这 正 是 刘 砚 及 
其 同时 代 人 对 六 朝 文 学 新 变 的 总 体 把 握 。 与 此 有 别 , 从 文学 体裁 沿革 
代 兴 立论 的 , 则 如 明 清 人 常 讲 到 的 诗歌 发 展 由 四 言 . 五 言 .七 言 以 至 词 、 
曲 的 变化 过 程 ,以 及 汉 赋 、 唐 诗 、 宋 词 .元 曲 、 明 人 八股 相 巡 递 的 所 请 
“一 代 有 一 代 之 胜 ” 的 说 法 ,它们 构成 文学 史 演 进 的 另 一 种 范式 。 不 管 
哪 一 种 方式 ,都 属于 文体 流 变 , 即 文章 体 貌 和 体式 的 变迁 ,而 文学 的 
“源流 正 变 ” 便 也 寄 富 于 其 中 了 。 注 重文 体 流 变 , 跟 我 们 的 先 斐 惯 于 从 
文章 流 别 的 角度 来 对 待 文学 史 有 关 , 因 为 就 文章 学 的 立场 而 言 ,什么 形 
象 典 型 . 母 古 情节 等 文学 要 素 并 非 必 不 可 少 ,只 有 文体 才 具 有 普 泛 意 
义 , 文 体 流 变 因 亦 成 为 文章 流 别 的 显要 表 记 。 传 统 文学 史学 之 少 有 主 
题 史 .意象 流 变 史 之 类 探讨 ,而 一 力 突出 文体 流 变 ,道理 就 在 于 此 。 

第 六 ,要 说 明 , 用 “源流 正 变 ” 来 概括 文学 史 的 进程 ,最 终 不 能 不 陷 
人 “ 正 变 盛衰 ”往复 因 循 的 套 式 之 中 ,从 而 构成 循环 论 的 文学 运行 模 
式 , 主 导 着 古人 对 文学 发 展 的 看 法 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 前 面 说 过 ,“ 源 
“ 变 ” 为“ 衰 ” ,其 逻辑 的 结论 必然 要 导向 “ 伸 正 谢 变 ”和 “ 返 本 归 源 ”。 
事实 正 是 如 此 。 复 古 论 者 讲 “ 变 " 而后“ 复 ” , 通 变 论 者 讲 “ 变 " 以 求 
“ 通 ”, 他 们 都 看 到 了 文学 现象 的 新 变 ,但 都 不 以 * 变 "为 极致 ,而 希望 经 
过 “ 复 " 和 “ 通 " 来 返回 本 源 , 这 就 是 循环 论 的 路 向 。 中 国文 学 史上 一 次 
又 一 次 掀起 的 复古 运动 , 便 是 这 一 路 向 的 具体 体现 。 相 形 之 下 ,新 变 论 


中 刘 净 《 文 心 雕 龙 时序》 ,范文 澜 《 文 心 雕 龙 注 》 卷 九 。 


第 二 章 “ 返 本 可 以 开 新 ” 341 


者 力主 文学 新 变 , 鼓 歇 “ 变 "的 合理 性 ,似乎 跳出 了 这 一 模式 ,但 一 味 新 
变易 滋生 流 浆 ,迫使 他 们 得 出 “有 一 变 必 有 一 癣 ,次 极 而 变 又 生 焉 ”的 
结论 加 ,最 终 倒 向 了 循环 论 。 于 此 看 来 ,循环 往复 的 思维 方式 莫 定 了 传 
统 文学 发 展 观 的 基本 模式 , 它 是 十 代 社 会 中 "天 不 变 , 道 亦 不 变 " 的 哲 
学 观 和 " 治 乱 盛衰 相 循 ”的 社会 历史 观 在 文学 史学 中 的 显影 。 

第 七 ,还 要 看 到 ,传统 文学 史学 不 仅 有 自己 一 整套 独特 的 观念 , 亦 
有 其 特殊 的 表达 形式 。 从 缺 刍 方面 来 说 ,学 科 的 未 完 形 ,研究 的 非 专门 
化 ,不 单 造成 文学 史 观 的 不 分 明和 史料 的 不 确定 ,而 且 带 来 史 纂 形式 的 
零散 而 不 集中 .片段 而 不 系统 ,简要 而 不 充分 展开 。 加 上 古人 思维 的 直 
观 性 和 重 经 验 ,更 使 其 语言 表述 上 多 印象 式 的 点 悟 , 少 逻 辑 性 的 论证 。 
按照 今天 撰写 文学 史 的 要 求 来 看 , 它 是 不 合格 的 ,其 至 能 否 称 得 上 史 段 
形式 也 大 可 怀疑 。 不 过 从 另 一 角度 来 看 ,这 种 不 拘 形式 的 史 纂 也 有 它 
的 好 处 , 那 就 是 活泼 、 精 要 、 有 感 而 发 .一 语 中 的 ,不 会 像 钝 刀子 割肉 那 
样 虚 耗 人 们 的 精力。 就 如 上 引 《 文 心 雕 龙 . 通 变 》 中 那 段 描述 历代 风 
格 变迁 的 话 , 极 简要 而 又 极 精 当 , 耐 人 咀嚼 , 引 人 深 思 。 这 样 的 例子 甚 
多 , 则 又 显示 出 传统 史 繁 的 胜 长 的 一 面 。 另 外 , 正 由 于 文学 史 研 究 的 非 
专门 化 ,其 撰写 形式 和 体例 也 就 少 受 拘束 ,显得 特别 丰富 多 彩 , 既 有 独 
立成 篇 的 著述 , 亦 有 村 记 体 .诗话 体 乃 至 论 诗 诗 式 的 断 片 言论 或 连 绥 ， 
莫 至 同 选 文 ,书目 ,纪事 .品评 相 结 合 又 相生 发 ,其 编纂 经 验 颇 值得 推 
究 。 这 里 姑且 按 体例 类 别 列举 古代 文学 史 纂 的 几 种 常见 形式 以 示 一 
斑 : 一 、 时 序 体 , 即 以 时 代 先 后 为 纲 总 叙 文 学 流 变 现象 ,如 沈 约 《 宋 书 . 
谢 灵 运 传 论 ) 谈 汉 魏 四 百年 间 “ 文 体 三 变 ” 《 文 心 驹 龙 . 通 变 》 历 述 上 
二 至 南朝 文学 风格 变迁 ,以 及 《新 唐 书 : 文艺 传 叙 》 妇 纳 唐 代 文 章 “ 三 
变 " 管 是 。 二 、 类 别 体 ,以 文体 门类 为 纲 分 述 各 体 文章 流 变 ,如 玖 钻 《 文 
章 流 别 论 》 即 为 分 体 叙 述 ,《 文 心 雕 龙 》 上 半 部 《 明 诗 》 以 下 二 十 篇 亦 复 
如 此 。 三 ,流派 体 ,以 流派 分 时 为 纲 总 结 文学 变化 , 如 萧 子 显 《南齐 


QD 见 纪 购 《 冶 亭 诗 介 序 》, 清 嘉 庆 刊 本 《 纪 文 达 公 遗 集 》 卷 九 。 按 : 纪 胸 本 人 并 非 新 
变 论 者 ,但 他 的 这 段 表 述 则 是 从 性 灵 派 主将 喜 宏 道 有 关 " 法 因 于 了 而 成 于 过 ”的 说 法 中 
搬 过 来 的 ,可 借以 概括 新 变 论 的 后 期 主张 。 
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书 .文学 传 论 ) 中 论 及 “ 今 之 文章 ”的 “三 体 ” ,各 举 当世 名 家 为 代表 ;他 
如 唐 张 为 《诗人 主客 图 》、 宋 虽 本 中 《江西 诗 社 宗 派 图 ) 丝 属 此 类 。 四 、 
品评 体 , 乃 是 滴 源 流 而 兼 及 品 第 ,最 典型 的 是 钟 嵘 《 诗 品 》, 按 上 、 中 、 下 
三 品 分 别 评论 汉 魏 六 朝 的 五 言 诗 人 ,而 又 指出 了 他 们 分 承 《 国 风 》《 小 
雅 》 《 楚 辞 》 影 响 的 诗歌 源流 系统 《唐诗 品 汇 , 各 体 叙 目 》 将 “四 唐 ” 
流 变 与 “ 九 品 ” 分 等 相 结 合 , 亦 可 归 入 这 个 类 型 。 五 ,传记 体 ,以 人 为 中 
心 编排 文学 家 活动 的 事迹 ,如 历代 史书 中 的 《文苑 传 》《 文 学 传 》《 文 
艺 传 》 以 及 辛 文 房 《 唐 才子 传 》、 钱 谦 益 《历朝 诗集 小 传 ) 等 。 六 、 纪 事 
体 ,以 事 为 中 心 辑录 有 关 文 学 创作 的 背景 材料 ,如 《唐诗 纪事 》《 宋 诗 
纪事 》《 词 林 纪事 》 等 。 七 、. 选 录 体 ,结合 选 文 对 文学 流 变 作出 概括 ,使 
作品 与 论述 相互 印证 ,如 《文章 流 别 集 》 附 《文章 流 别论 》, 元 好 问 编 《中 
州 集 》 附 各 家 小 传 , 杨 士 弘 《 唐 音 》 附 各 编 及 各 体 小 序 (《 唐 诗 品 汇 》 亦 
然 ) ;这 些 论说 叙 传 文字 可 单独 构成 简要 的 史 繁 形 式 ,而 若 同 选 文 相 结 
合 ,又 可 起 到 提纲 掏 领 , 即 事 见 理 的 作用 。 八 、 撤 目 体 ,在 书目 著录 或 提 
要 中 介绍 文学 现象 ,反映 文学 流 变 , 如 《 汉 书 . 艺文志 : 诗 赋 略 》 的 小 
序 总 述 诗 赋 源 流 , 明 张 清 《 汉 魏 六 朝 百 三 家 集 题 碎 》 评 论 各 家 诗 文 ， 
而 《四 库 全 书 总 目 》 不 仅 在 各 部 各 类 书目 前 有 总 叙 、 分 叙 , 还 常 在 具 
体 书 目 提要 中 涉及 相关 的 文学 思潮 与 流派 , 则 更 为 人 们 所 熟知 。 以 
上 八 体 未必 包 罗 全 面 ,各 体 之 间 会 有 交叉 互 涉 , 但 足以 显示 古代 文学 
史 移 形式 的 多 样 化 和 不 哲 一 格 , 这 也 应 该 是 传统 文学 史学 的 一 个 显 
著 特 色 。 

最 后 要 指出 ,与 其 分 散 、 多 样 的 存在 形式 相反 ,传统 文学 史学 的 基 
本 理念 和 品格 却 是 相对 集中 而 始终 一 贯 的 。 如 上 所 述 , 它 以 杂文 学 观 
念 统 摄 下 的 “文章 流 别 "为 依托 ,以 辨析 文学 的 “源流 正 变 ” 为 核心 ,并 
围绕 这 一 核心 问题 建构 起 自己 的 文学 史 动因 论 (政教 主导 ) ,发展 观 
(循环 往复 ) 和 形态 学 (文体 流 变 ) ,从 而 构成 了 一 个 完整 的 理念 系统 ， 
这 就 是 传统 文学 史学 的 基本 范式 。 两 千 多 年 来 ,这 个 范式 经 历 了 它 的 - 
生成 演进 ,转型 以 至 赔 变 的 过 程 ,其 间 也 有 各 种 分 化 与 综合 .变异 与 回 
归 、 推 陈 与 出 新 ,但 基本 的 理念 系统 是 稳定 的 ,发 展 态势 是 平衡 的 ,趋向 
目标 是 一 元 的 ,这 跟 文学 史学 在 近 现代 的 演化 路 径 大 相 径 庭 。 我 们 说 
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过 ,20 世纪 以 来 ,是 作为 独立 学 科 的 中 国文 学 史学 由 诞生 、 成 长 .转折 
以 至 更 新 的 时 期 ,同时 也 是 文学 史学 由 传统 向 现代 的 演化 过 渡 时 期 。 
在 这 一 演化 过 渡 的 过 程 中 ,伴随 着 学 科 成 长 .发 展 的 需要 ,不 但 有 新 旧 
范式 长 期 并 存 、 相 互 渗透 的 现象 , 亦 有 同时 或 先后 引进 的 多 种 新 范式 相 
继 出 现 ,诸如 循环 论 、 进 化 论 、 阶 级 论 .路 线 斗争 论 .辩证 论 、 系 统 论 乃 至 
分 叉 论 .突变 论 各 式 模子 ,都 曾 在 文学 史 研 究 领域 显露 过 身手 ,经 过 长 
时 间 的 对 立 ,竞争 .交替 和 转化 , 才 大 体形 成 目前 这 样 多 元 互补 .共生 共 
荣 的 格局 。 如 果 说 ,20 世纪 的 中 国文 学 史学 取 的 是 一 条 发 散 的 、 波 浪 
型 (一 波 接 一 波 ) 的 发 展 道路 ,那么 ,传统 文学 史学 基本 上 走 的 是 一 条 
向 心 而 内 旋 、 层 累 而 渐进 的 演化 路 线 , 这 就 提醒 我 们 ,在 考察 它 的 演化 
历程 时 ,要 牢 牢 把 握 住 它 的 主轴 。 


传统 文学 史学 的 演化 轨迹 


现在 可 以 对 传统 文学 史学 的 进程 作 一 大 致 的 追溯 ,为 便于 叙述 起 
见 , 仍 暂 用 王朝 名 号 作为 划分 阶段 的 表征 。 

先秦 两 汉 是 传统 文学 史学 的 萌生 期 ,这 个 时 期 又 可 分 解 为 先秦 和 
两 汉 两 个 段落 。 在 先秦 ,由 于 文学 创作 的 积累 有 限 ,文学 流 变 的 现象 不 
显 ,特别 是 文学 自身 未 能 从 整个 学 术 文 化 中 分 化 出 来 ,也 就 谈 不 上 有 了 明 
确 的 文学 史 观 念 产生 ,文学 史学 尚 处 在 胚胎 阶段 。 不 过 这 段 时 间 里 ,以 
《诗经 》\ 楚 辞 . 历 史 散 文 和 诸 子 散文 为 代表 的 古典 文学 传统 已 初步 形 
成 ,由 采 诗 、 删 诗 . 引 诗 等 活动 中 反映 出 来 的 文学 史料 的 收集 、 整 理 、 加 
工 和 应 用 有 所 发 端 ,而 对 文学 现象 的 阐释 也 已 经 有 了 相对 独立 的 展开 ， 
其 中 关于 观 乐 观 志 , 法 古 法 今 、 雅 乐 俗 乐 、 雅 言 巧 言 以 及 “《 诗 》 亡 然后 
《春秋 》 作 ”之 类 议论 中 ,多 少 触及 文学 和 文化 传统 的 历史 形态 ,为 后 
世 文学 史学 的 生成 作 了 孕育 。 

两 汉 时 期 文学 创作 有 了 较 大 的 发 展 ,对 传统 文学 史学 的 成 立 起 着 
催生 作用 。《 诗 经 》 各 家 文本 与 注 说 的 盛行 《 楚 辞 》 编 集 与 考释 的 创 


DD 《生子 . 离 类 下 》, 赵 歧 注 (重子 ) 卷 八 《 四 部 从 刊 ) 本 。 
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始 , 乐 府 民歌 的 采集 和 保存 ,各 类 文章 在 社会 上 的 流传 和 有 意识 的 汇 
集 ,显示 出 文学 史料 工作 的 进一步 拓宽 。 刘 向 刘 敬 父子 在 大 规模 编校 
图 书 的 过 程 中 写 出 4 别 录 》 和 《七 略 》 以 及 班固 借 此 写成 《4 汉 书 ， 艺 文 
志 》, 对 文学 典籍 作 了 分 门 别 类 的 整理 、 编 排 ,并 就 其 源流 、 旨 要 各 加 概 
括 提 示 , 更 意味 着 古代 史料 学 最 初 的 滥 盘 。 而 在 文学 传统 不 断 积累 的 
前 提 下 分 别提 出 的 “风雅 正 变 "( 见 《 毛 诗 序 》、 郑 去 《 诗 谱 》)“ 诗 赋 源 
流 “( 见 4 汉 书 .艺文志 “' 诗 赋 略 》)、“ 文 学 古今 ”( 见 扬 雄 、 桓 谭 、 王 充 
诸 家 言论 ) 以 及 由 政教 .风俗 的 盛衰 来 把 握 文艺 变迁 ( 见 上 引 《 礼 记 ， 
乐 记 》 中 文字 ) 诸 说 ,尽管 立论 角度 不 同 , 皆 涉及 文学 的 “源流 正 变 ” 问 
题 ,可 视 为 传统 文学 史 观 的 发 思 , 它 宣告 了 文学 史学 的 正式 诞生 。 

魏 吾 南北 朝 是 传统 文学 史学 的 演进 期 。 随 着 “文学 自觉 "时 代 的 
到 来 ,文学 的 分 科 得 到 了 社会 确认 ,其 标志 便 是 刘 宋 时 期 设 侍 、 玄 、 史 、 
文 四 学 (后 改名 为 玄 、 侍 文史 四 科 ) 和 齐 王 俭 《七 志 ) 立 “ 文 翰 志 ”, 梁 
阮 孝 绪 《七 录 》 立 “文集 录 ” ,后 者 直接 演化 为 《 隐 书 . 经 籍 志 》 中 的 “ 集 
部 ” ,界定 了 文学 类 ( 当然 还 是 杂文 学 ) 图 书 的 总 范围 。 在 文学 分 科 的 
前 提 下 ,文学 忠 料 工作 走向 专门 化 。 诗 文 别 集成 形 ( 最 早 当 为 陈 寿 所 
辑 《 诸 万 亮 集 》 ,至 齐 梁 间 自 编 文集 大 盛 ) ,分 体 与 综合 性 总 集 出 现 (前 
考 如 应 珀 4 书 林 》、 傅 玄 《 七 林 》\ 苟 动 《 晋 歌 诗 》、 陈 寿 《 汉 名 臣 奏 事 》、 陈 
砚 《 碑 文 》, 徐 苹 《 玉 台新 号 ?等 , 专 收 一 体 文章 ;后 者 则 如 蔓 氏 《文章 流 
别 集 》、 萧 统 《 文 选 》, 综 收 各 体 文章 ) ,文学 典籍 的 注释 工作 广泛 开展 
( 较 著 名 者 有 杜 预 注 《 左 传 》, 裴 驶 集 解 《 史 记 》, 裴 松 之 注 《 三 国志 》, 刘 
学 标注 《 世 说 新 语 》, 丁 道 元 注水 经 》, 郭 珊 注 (山海 经 》《 稳 天子 传 》、 
《 楚 辞 》《 子 虚 上 林 赋 》, 薛 综 等 注 《 二 京 赋 》, 刘 过、 卫 权 等 注 (三 都 赋 》 
及 颜 延 之 、 沈 约 注 阮籍 《 咏 怀 诗 》 等 ) ,文学 批评 专 论 与 专著 产生 ( 专 论 
如 草 丕 《 典 论 . 论文 》、 陆 机 《 文 赋 》, 专 著 如 刘 物 《 文 心 雕 龙 》、 钟 嵘 《 诗 
品 》) ,文学 分 科 与 专科 目录 成 立 (前 者 如 图 书 总 目 中 的 “ 文 输 志 ”、“ 文 
集 录 ” ,后 者 有 敬 助 《 杂 撰文 章 家 集 叙 》 十 卷 和 挚 康 《文章 志 》 四 卷 , 皆 为 
文学 专科 目录 ) ,以 及 各 朝 史 书 为 文学 家 立 传 体例 的 确定 ( 范 轮 《后 汉 
书 》 和 魏 收 《 魏 书 》 有 《文苑 传 》, 匡 子 显 《南齐 书 》) 有 《文学 传 》, 皆 为 文 
学 人 十 列传, 沈 约 《 宋 书 》 虽 未 立 文学 列传 ,但 在 《 谢 灵 运 传 》 后 专 叙 文 
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学 流 变 , 亦 相当 于 文学 列传 的 总 序 ) ,说 明文 学 史料 不 仪 已 经 从 一 般 学 
术 史 料 中 分 流出 来 ,其 整理 和 加 工 亦 已 进入 自觉 阶段 ,体现 了 传统 文学 
史料 学 的 巨大 进步 。 

与 此 同时 ,文学 史 观 也 有 长 足 的 演进 。 一 是 文章 流 别 观念 的 确立 
(以 执 虞 《文章 流 别 集 》 和 《文章 流 别 论 》 为 代表 ) , 它 使 以 往 分 头 提出 
的 “风雅 正 变 ”"“ 诗 赋 源 流 " “文学 古今 " 诸 说 纳入 一 个 总 的 框架 之 
内 ,用 "文章 流 别 ” 涵盖 了 整个 文学 史 ( 杂 文学 史 ) 的 发 展演 变 , 传统 文 
学 史 观 因 亦 得 到 定型 。 二 是 “ 同 源 异 流 ” 和 “ 质 文 代 变 ”说 的 相继 建立 。 
前 者 如 曹 下 《上 典 论 : 论文 》 中 已 提出 “文本 同 而 末 异 ”的 见解 ,到 垫上 钻 
《文章 流 别论 》 便 专 从 流 别 的 角度 将 许 、 赋 、 颂 、 铭 、 和 能、 读 诸 文体 溯源 于 
《 周 礼 》 所 谓 “ 六 诗 ” ,南朝 任 上 人 《文章 缘起 》 更 将 各 类 文体 均 归 测 “六 
经 ”, 刘 而 4 文 心 雕 龙 》 亦 采取 这 种 看 法 ,对 后 世 影响 深远 .“ 质 文 代 变 ” 
说 的 正式 提出 兄 于 《 文 心 雕 龙 ， 时 序 》, 而 有 关 古 质 今 文 的 观念 早 在 扬 
雄 、 班 固 、 王 充 、 玖 康 、 万 洪 等 人 的 论述 中 萌生 ,但 他 们 多 就 菜 一 种 或 几 
种 文体 立论 , 刘 而 却 以 此 概括 总 体 文 学 风格 的 古今 流 变 ,这 就 把 《 毛 诗 
序 》 和 郑玄 《 诗 谱 》 所 总 结 的 “风雅 正 变 " 说 由 单 论 《 诗 经 》 推 扩 于 整个 
文学 史 , 再 和 " 同 源 异 流 "说 相配 合 , 遂 建 立 起 作为 传统 文学 史 观 中 心 
命题 的 “源流 正 变 " 论 。 三 是 由 于 对 古 质 今 文 评价 上 的 不 同 ,文学 史 观 
在 这 个 历史 阶段 里 出 现 了 明显 的 分 化 :不 赞成 文学 创作 追 新 逐 奇 日趋 
靡 丽 ,主张 回归 于 古代 质朴 、 雅 正 传统 的 ,形成 了 复古 路 线 (以 丽 钻 、 裴 
子 野 为 代表 ) ; 倡 扬 今 胜 于 古 ,对 “ 质 文 代 变 ”起 推波助澜 作用 的 ,构成 
新 变 路 线 ( 以 药 洪 、 萧 子 显 、 萧 绎 等 为 代表 ) ; 介 平 两 者 之 间 , 要 求 将 
“ 通 ” (继承 传统 ) 与“ 变 "(革新 传统 ) 结 合 起 来 ,不 走 极端 的 ,是 为 通 变 
路 线 ( 刘 魏 力 主 此 说 , 钟 嵘 和 北朝 颜 之 推 二 有 此 倾向 ) 。 三 足 易 立 , 葛 
定 了 传统 文学 史 观 内 部 派别 分 野 的 基本 格局 。 四 是 与 文学 史 观 念 的 演 
进 相 适 应 ,文学 中 研究 的 方法 论 开始 受到 重视 ,这 也 有 多 方面 的 表现 。 
举 其 要 而 言 ,的 处 的 “文章 流 别 "和 刘 妇 的 “论文 叙 笔 “原始 表 末 ” 系 
统 地 开启 了 由 文体 源流 升降 以 考察 文学 变迁 的 研究 方法 , 沈 约 的 “ 文 
体 三 变 ”" 和 萧 子 显 的 “文章 三 体 ” 确 立 了 从 文学 风格 、 体 派 的 流 衍 变 化 
来 把 握 文 学 史 的 思路 , 钟 嵘 的 “济源 及 流 ” 突 出 文学 传统 与 作家 创作 风 
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犁 之 间 的 承 传 关系 ,而 《 文 心 雕 龙 》 中 关于 “歌谣 文理 ,与 世 推移 " “时 
运 交 移 , 质 文 代 变 ”(《 时 序 》) “ 变 则 其 久 ,通则 不 乏 "“ 望 今 制 奇 , 参 
古 定 法 ”(《 通 变 》) 种 种 论 析 ,更 是 全 面 地 总 结 了 文学 与 时 代 内容 与 形 
式 、 继 承 与 革新 的 辩证 关系 ,为 古代 文学 史 研究 打下 了 坚实 的 基础 。 此 
外 ,传统 文学 史学 的 各 种 撰 述 体例 在 本 阶段 亦 丝 有 所 後 端 ,时 序 体 如 
《 宋 书 ， 谢 灵 运 传 论 》《 文 心 雕 龙 . 时序 》, 类 别 体 如 《文章 流 别论 》 和 
《 文 心 雕 龙 . 明 诗 》 以 下 各 篇 ,流派 体 如 《南齐 书 : 文学 传 论 》 ,品评 体 
如 钟 嵘 《 诗 品 》, 传 记 体 如 《后 汉 书 : 文苑 传 》, 记事 体 略 见于 《 世 说 新 
语 文学 门 》, 选 录 体 有 《文章 流 别 集 》, 撤 目 体 则 有 早 一 阶段 的 《 汉 
书 . 艺文志 ' 诗 赋 略 》 和 本 时 期 的 《 杂 撰 文章 家 集 叙 》 《文章 志 》。 各 
种 史 纂 形式 的 普遍 发 芽 , 充 分 表明 “ 史 ” 的 意识 已 成 为 文章 家 的 共识 ， 
昭示 着 这 一 历史 阶段 在 传统 文学 史学 建设 上 的 重要 位 置 。 

隋唐 五 代 ,到 达 传 统 文学 史学 的 初步 综合 期 。 面 临 六 朝 文 学 的 巨 
大 变化 和 由 此 带 来 的 种 种 流 弊 ,隋唐 人 是 从 反思 这 -~- 新 变 开始 其 自身 
的 文学 行程 的 。 无 论 是 隋 代 的 李 雇 、 王 通 , 唐 初 的 一 批 史 家 ,以 及 后 来 
的 文人 如 “四 杰 ”\ 陈 子 兄 、 李 白 、 杜 甫 韩愈 .白居易 等 ,他 们 各 自 对 上 
古 以 至 六 朝 的 文学 传统 都 有 所 论 析 ,试图 从 中 总 结 出 一 条 适应 自己 时 
代 需 要 的 文学 路 线 。 所 提出 的 方案 亦 非 一 色 ,极端 的 如 唾弃 六 朝 、 上 淹 
经 典 ,温和 的 如 “期 酌 古 今 " “融会 南北 ” ,而 最 终 大 体 落实 到 以 先秦 两 
汉 古 文 和 汉 魏 古诗 为 本 位 兼 取 六 朝 文 学 精华 的 立场 上 来 ,可 以 称 之 为 
“以 复古 为 通 变 ”。 不 过 这 并 非 唐人 的 口号 ,唐人 自己 标榜 的 是 “ 诗 文 
复古 ” ,但 不 同 于 前 一 时 期 复古 论 者 所 鼓吹 的 全 面 回归 ,而 是 主张 对 古 
代 上 典范, 要 “ 师 其 意 ,不 师 其 辞 ”"D, 也 就 是 在 继承 古代 文学 精神 的 基础 
上 革新 其 表现 形式 ,实质 上 是 和 通 变 论 的 立场 相 接近 的 。 清 人 纪 购 有 
见于 此 , 曾 强 调 指出 :“ 求 新 于 俗 尚 之 中 , 则 小 智 师 心 , 转 成 纤 大 ,明之 
公安 、 况 陵 是 其 明 征 , 故 挽 其 返 而 求 之 古 。 盖 当代 之 新 声 既 成 滥 调 , 则 
古人 之 旧式 转 属 新 声 ,复古 而 名 以 通 变 , 盖 以 此 尔 。”@ 他 说 的 是 《 文 心 


DD 韩愈 《 答 刘 正夫 书 》, 旱 隐 庐 影 宋 本 《昌黎 先生 集 》 卷 十 八 。 
@@ 《 文 心 雕 龙 ' 通 变 ) 纪 易 评 , 引 自 范文 澜 《 文 心 雕 龙 注 ) 卷 六 。 
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雕 龙 》 以 复古 为 通 变 , 其 实 唐 以 后 历代 " 诗 文 复古 ”, 皆 起 源 于 对 文学 创 
作 现 状 的 不 满 ,意图 从 回归 古典 传统 中 寻求 革新 之 路 ,所 体现 的 正 是 通 
变 的 原则 。 而 且 由 于 通 变 本 身 包含 “ 变 ”的 一 面 , 通 变 论 者 大 多 并 不 拒 
绝 文学 新 变 在 革新 形式 .技巧 上 所 提供 的 有 益 资 源 ,如 唐 贞 表 揭 示 的 
“有 既 闲 新 声 , 复 跨 古 体 , 文 质 半 取 , 风骚 两 泉 , 言 气 骨 则 建安 为 传 , 论 宫 
商 则 太 康 不 录 ”", 以 及 李白 的 盛赞 建安 文人 与 谢 胱 ,杜甫 的 表 定 鲍 照 、 
认 信 .、 何 扣 、 明 雏 等 ,都 可 以 看 出 唐 代 文 学 家 对 六 朝 文学 新 变 的 吸取 。 
据 此 ,唐人 “以 复古 为 通 变 ” ,实质 上 是 对 于 前 一 时 期 复古 ,新 变 、 通 变 
三 大 思潮 相 摩 相 复 的 一 个 总 结 ,体现 了 传统 文学 史 观 在 演进 过 程 中 的 
初步 整合 。 

与 此 相应 ,唐人 的 文学 史 因 革 模 式 较 之 前 人 也 有 所 发 展 。 前 曾 提 
及 ,传统 文学 史学 的 中 心 命题 是 辨别 “源流 正 变 ” ,文学 创作 由 “ 正 ” 而 
“ 变 " 便 是 其 演化 过 程 的 基本 归纳 。 唐 人 看 到 了 古代 传统 之 “ 正 ” ,也 看 
到 了 六 朝 文 学 之 “ 变 ” ,但 他 们 不 以 原 有 的 “ 正 "“ 变 ”为 限界 ,而 想 要 跨 
越前 人 ,开创 自己 时 代 的 新 局 面 。 唐 初 史家 提出 的 “期 酌 古 今 "@“ 融 
会 南北 "@, 首 次 表达 了 这 一 祈 向 。 至 谍 焉 标 举 “ 声 律 风骨 始 备 ”人 @ 和 
“ 既 多 兴 象 , 复 备 风骨 ”"@, 则 明确 宣告 了 新 局 面 的 来 临 。 由 于 文学 的 革 
新 是 在 和 六 朝 余 习作 斗争 中 实现 的 ,所 以 唐 代 不 称 自己 开创 的 局 面 为 
“ 变 ”, 却 称 之 为 “ 复 ”。 李 白 《 古 风 》( 其 一 ) 作 为 一 篇 诗 体 的 文学 史 纲 
要 ,从 《诗经 》 雅 音 的 沦 亡 , 历 氢 楚 驭 、. 汉 赋 以 至 六 朝 文学 的 新 变 ,归结 
到 “ 圣 代 复元 上 古 , 垂 衣 贵 清真 , 群 才 属 休 明 , 乘 运 共 路 鳞 , 文 质 相 烦 焕 ， 
众 星 罗 秋 旦 ” ,这 里 所 滑 的 “ 复 ” ,显然 代表 一 个 新 的 阶段 , 它 有 复古 的 
精神 ,而 又 在 创作 的 繁盛 和 “ 文 "“ 质 ”的 高 度 统 一 上 若 上 了 新 的 台阶 
( 稍 后 这 然 《 诗 式 宣称 “作者 须知 复 变 之 道 ”, 主张“ 变 ” 与 “ 复 ” 相 结 
合 , 意 旨 略 同 )。 于 是 以 往 的 “ 正 一 变 ” 推 移 模式 ,至 此 演变 为 “ 正 一 


乃 表 4 河 岳 英灵 集 ' 集 论 》,《 四 部 丛刊) 影 明 翻 宋 本 《 河 岳 英 灵 集 》 卷 首 。 
令 狐 德 东 《 周 书 ， 王 襄 斋 信 传 论 ) 《 周 书 》 卷 四 十 一 ,中 华 书 局 1971 年 版 。 
魏征 《 隋 书 ， 文 学 传 序 》《 隋 书 》 卷 七 十 六 ,中 华 书局 1973 年 版 。 

见 股 表 《 河 岳 英灵 集 序 》《 河 岳 英灵 集 》 卷 首 。 

肌 表 ( 河 岳 英 灵 集 》 卷 上 评 陶 葵 语 。 
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变 一 复 ” 递 接 模式 ,“ 复 ”作为 一 个 合 题 , 既 有 回归 本 源 的 循环 论 趣 向 ， 
亦 多 少 包含 螺旋 式 上 升 的 思想 萌芽 ,古代 的 文学 发 展 观 由 此 获得 了 其 

综合 之 外 ,隋唐 五 代 的 文学 史学 还 有 不 少 其 他 的 创 获 。 唐 中叶 以 
后 , “道统 " 论 正式 建立 ,作为 颂 学 复古 运动 的 产物 ,而 又 给 予 文学 复古 
以 巨大 推动 。 中 、 晚 之 交 , 文 学 派别 的 分 流 异 常 明显 , 诗 文 “ 体 派 ” 论 继 
“并 称 " 兴 起 而 流行 ,并 在 张 为 所 作 的 《诗人 主客 图 》 中 得 到 系统 的 表 
述 。 此 二 说 经 宋 人 推 衍 与 深化 ,对 传统 文学 史 观 的 转型 有 重要 影响 。 
与 此 同时 ,文学 史料 和 史 繁 工作 继续 有 所 拓展 。“ 文 选 学 "的 产生 ( 唐 
人 普遍 重视 研读 《文选 》, 为 之 作 注 蔚 然 成 风 , 至 4 旧 唐 书 … 儒学 传 》 用 
有 “文选 学 "之 称 ) ,大 型 类 书 的 修 纂 (《 艺 文 类 聚 》 创 事 类 与 文 类 相 结 
合 的 体例 ,使 类 书 保存 文学 文献 的 功能 更 为 突出 ) , 自 编 文 集 的 风行 
〈( 据 《 唐 音 癸 签 ?》 统 计 , 唐 五 代 人 别 集 共 691 家 8292 卷 ) ,唐人 选 唐诗 的 
发 达 (《 唐 首 淆 签 ) 著 录 33 种 ,包括 与 前 代 诗歌 合 选 者 5 种 ) ,以 及 文士 
传记 ,笔记 里 涉及 诗 文 品评 和 人 物 逸 事 的 大 量 记载 ,反映 出 唐 代 学 人 对 
史料 学 传统 的 积极 继承 与 发 扬 ;而 有 关 新 兴 曲 子 词 、 杂 戏 、 传 奇 和 志 怪 
小 说 的 最 早 撰 集 与 评述 ( 词 与 小 说 的 扎 集 如 《 云 谣 集 杂 曲子 》《 花 间 
集 》《 异 闻 集 》, 力 至 以 个 人 名 义 整 理 \ 发 表 的 《 玄 怪 录 》《 西 阳 杂 知 》 
等 ,评述 略 显 其 端 于 欧阳 烟 《 花 间 集 序 》,. 尝 既 济 《 任 氏 传 》 篇 未 组 语 、 段 
成 式 《 丁 阳 杂 租 序 》, 歌舞 杂 戏 未 见 存 录 , 但 在 崔 令 钦 《 教 坊 记 》、 段 安 节 
《乐府 杂 录 》 和 不 少 诗 文 创 作 中 皆 录 有 其 传播 与 演出 活动 情形 ) , 则 更 
能 显示 文学 史料 工作 范围 的 新 的 开拓 。 至 于 诗 格 . 诗 式 . 论 诗 诗 .本 事 
诗 \ 主 客 图 诸 形 式 的 创立 ,将 纪事 ,品评 、 辩 体 、 别 流 熔 为 一 炉 , 虽 嫌 芜 
杂 , 亦 不 失 为 文学 史 纂 体例 推陈出新 的 一 种 尝试 。 

经 过 唐人 的 初步 整合 ,至 宋 金 元 ,传统 文学 史学 进入 其 转型 期 。 宋 
王朝 作为 学 术 文 化 高 度 繁荣 的 时 代 , 在 文学 史料 学 方面 颇 有 建树 。 宋 
初 官 修 “ 四 大 书 ” ,其 中 三 种 (《 太 平 御 览 》> 《太平 广 记 》.《 文 苑 英 华 》) 
都 属于 文学 文献 的 汇编 。 随 着 雕版 印刷 的 普及 , 宋 人 在 前 朝 和 本 朝 人 
文集 收 辑 、 校 理 与 刊行 上 花 了 气力 ,以致 我 们 今天 看 到 的 古本 、 善 本 文 
学 典籍 大 多 出 自 宋 版 。 以 此 为 基础 , 诗 文 的 选编 (尤其 以 唐诗 选 本 为 
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多 ) . 笑 注 (有 所 谓 “ 千 家 注 杜 ”“ 五 百 家 注 韩 ” ) 、 编 年 (由 曾 巩 编 4《 李 太 
白文 集 》 和 王 泊 \ 王 淇 编 定 的 《 杜 工 部 集 》 发 端 ) 、 集 注 ( 如 徐 居 仁 、 黄 知 
《 集 千家 注 分 类 杜 工 部 诗 》, 魏 仲 举 《4 新刊 五 百 家 注 音 辨 昌 歼 先生 文 
集 》) .评点 ( 宋 末 刘 展 癸 为 大 家 ) 以 及 文人 传记 ,年谱 的 撰写 ( 始 于 吕 大 
防 为 杜甫 .韩愈 作 谱 , 皆 附 载 文集 内 ) 均 得 到 迅速 发 展 , 词 集 的 整理 、 选 
编 和 词 乐 词 体 的 考 辩 . 审 订 亦 有 相当 成 果 ( 后 者 如 王 灼 《 怕 鸡 漫 志 》 张 
炎 《 词 源 》 之 类 专著 出 现 ) 。 南 宋 以 后 ,小 说 、 戏 曲 等 俗 文学 样式 开始 受 
到 人 们 关注 , 孟 元 老 《 东 京 梦 华 录 》、 吴 自 牧 《 梦 梁 录 》、 周 密 《 武 林 旧 
事 》 等 笔记 著作 中 录 存 不 少 有 关 民 间 说 话 和 演 剧 的 材料 ,成 于 宋 元 之 
交 的 罗 烽 《 醇 翁 谈 录 》 不 仅 是 第 一 部 通俗 小 说 故事 的 专辑 ,其 叙 引 部 分 
还 对 小 说 的 别称 .功能 ,篇目 .流派 作 了 较 完 整 的 概括 ,而 元 钟 员 成 《 录 
鬼 短 》, 夏 庭 芝 《青楼 集 》 则 又 成 为 戏曲 史料 的 开山 之 作 。 这 表明 古典 
文学 史料 学 到 本 时 期 有 了 一 个 全 面 的 展开 。 还 值得 一 提 的 是 ,这 个 时 
期 的 学 者 在 史料 学 理论 建设 上 的 空前 自觉 , 像 欧阳 修 、 朱 喜 等 人 对 流传 
典籍 的 疑 古 与 辨 伪 , 周 必 大 、 绢 下 夏 对 校勘 方法 的 总 结 ( 见 自修 《文苑 
英 华 事 始 》 和 《文苑 英 华 辨证》) , 郑 樵 对 图 书 分 类 和 著录 原则 的 探讨 
( 见 《 通 志 “ 校 从 略 》《 艺 文 略 》) , 马 端 临 对 文学 文献 的 排比 、 考 订 ( 见 
《文献 通 考 》 自序 和 《经 籍 考 》) , 丝 意 味 着 史料 学 科学 化 程度 的 显著 
提高 。 

史料 工作 的 演化 与 拓展 ,为 转型 创造 了 必要 的 条 件 ,而 文学 史学 的 
转型 仍 须 通 过 观念 的 演化 来 实现 ,其 中 首要 内 涵 便 是 由 “ 质 文 代 变 ” 说 
向 “ 诗 体 正 变 ”说 推移 。 我 们 说 过 ,作为 传统 文学 史学 中 心 命题 的 “ 源 
流 正 变 " 论 ,发端 于 汉 儒 “风雅 正 变 " 之 说 , 它 把 一 部 《诗经 》 分 解 为 “ 诗 
之 正经 " 和 " 变 风 变 雅 " 两 大 部 分 , 认 前 者 为 股 周 盛世 的 颂 美 和 乐 之 音 ， 
后 者 为 周 室 衰败 后 的 她 刺 衰 思 之 调 ,诗歌 由 * 正 ”而 “ 变 " 正 是 政教 由 盛 
而 衰 的 写照 。 汉 人 曾 将 这 一 思路 推 扩 于 文学 创作 的 其 他 领域 ,如 扬 雄 
所 谓 * 诗 人 之 赋 丽 以 则 , 辞 人 之 赋 丽 以 淫 ” 也 , 便 含 有 这 个 意思 ,未 加 明 
言 。 至 六 朝 , 刘 回 始 正式 提出 * 质 文 代 变 "说 ,用 以 概括 整个 文学 史 的 


Q@ 扬 雄 《法 言 ' 否 子 》) 《扬子 法 言 》 卷 二 《四 部 丛刊 》 影 宋 本 。 
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流 变 。 他 没有 直接 标 举 “ 正 ”“ 变 ", 但 从 他 说 过 的 “ 体 乎 经 ”“ 变 乎 
骚 "D 以 及 “ 矫 率 翻 浅 , 还 宗 经 庄 "@ 之 类 话语 来 看 ,他 的 “ 正 变 ” 观念 还 
是 很 明确 的 , 即 以 * 雅 ”“ 丽 ” 相 兼 ( 文 质 相 副 ) 的 肌 周 经 典 为 “ 正 ” ,以 楚 
汉 以 下 “ 修 而 艳 ”“ 浅 而 绮 ”、“ 认 而 新 ”( 总 的 说 来 是 文 浮 于 质 ) 的 文风 
为 " 变 ”, 这 就 是 “ 质 文 代 变 ”说 所 桂 有 的 “ 正 变 " 观 。 要 看 到 ,这 里 所 说 
的 “ 质 ” ,不 光 指 文风 的 质朴 ,更 是 指 文章 的 内 质 , 即 儒者 信奉 的 圣贤 之 
道 。 困 此 ,“ 质 与“ 文 ”的 关系 实 即 思 想 内容 (“ 道 ”) 与 表现 形式 
(“ 文 ”) 的 关系 ,而 “ 质 文 代 变 "的 结果 便 是 形式 的 精美 压倒 了 思想 的 
纯正 ,这 是 刘 砚 所 反对 的 ,也 是 唐 代 * 诗 文 复古 "所 要 大 力 扭转 的 。 应 
该 说 ,这 样 一 种 “ 正 变 ” 观 与 后 来 的 “ 诗 体 正 变 "说 ( 即 单纯 从 文体 风貌 
上 看 “ 正 ”"“ 变 ” ) 有 明显 差异 ,由 前 者 向 后 者 的 转化 便 构成 了 文学 史 观 
念 的 转型 。 

不 过 这 个 转化 并 非 一 踪 而 就 。 我 们 看 到 , 目 米 开发 端 ,并 延续 到 北 
宋 中 叶 的 “ 诗 文 复古 "运动, 大体 上 遵循 的 是 唐 代 “ 诗 文 复古 "的 路 线 ， 
以 发 扬 儒 道 .克服 晚 唐 五 代 以 来 的 浮 靡 文风 为 奋斗 目标 ,其 指导 原则 仍 
是 “ 质 文 代 变 ” 的 观念 。 这 种 情况 后 来 逐渐 起 了 变化 , 跟 两 件 事实 有 
关 。 一 是 “道统 ”与 “ 文 统 "的 分 立 。“ 道 统 "说 建立 于 中 唐 韩 愈 等 古文 
家 之 手 ,原本 跟 * 文 统 " 是 合 一 的 , 兴 复 “ 古 道 " 正 要 从 倡 扬 “古文 ”人 
手 。 北 宋 “ 诗 文 复古 ” 初 起 时 也 接受 了 这 一 传统 。 但 理学 兴起 后 ,理学 
家 瞧不起 古文 家 的 义理 ,以 “道统 "自居 , 遂 将 “ 文 统 ” 排 斥 在 外 ;而 古文 
家 要 跟 理 学 家 争 “ 统 ”, 又 自觉 说 理 精 微 未 必 能 胜 过 理学 ,于 是 不 得 不 
打 起 “ 文 统 ” 这 面 旗帜 。 这 样 一 来 , “道统 "与 “ 文 统 ” 开始 分 流 (虽然 
“ 文 统 "中 仍 多 少 隐 合 “道统 ”的 因素 ) , 它 反映 着 封建 社会 走向 下 坡 期 
间 " 理 ”与 “ 情 ”、“ 质 ” 与 “ 文 ”的 分 裂 对 峙 。“ 文 统 ” 嗓 然 从 “道统 "中 分 
离 出 来 , 它 所 固有 的 “ 道 ”的 意识 便 不 免 逐 步 淡 化 ,渐渐 走向 从 体 貌 风 
格 上 考察 文学 变迁 的 路 子 上 去 。 由 此 又 引发 了 “ 文 统 "内 部 各 种 文体 
如 诗 、 词 文 (狭义 的 , 专 指 散文 ) 的 统 系 分 流 ,甚至 一 种 文体 之 中 由 于 


中 刘 锡 4 文 心 欢 龙 ， 序 志 》, 范文 澜 《 文 心 驹 龙 注 》 卷 十 。 
多 刘 悉 《 文 心 砖 龙 ' 通 变 》 ,同上 书卷 六 。 
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流派 分 野 而 造成 统 系 的 再 分 裂 ( 如 唐 宋 诗 之 争 古文 与 骆 文 之 争 、. 词 体 
豪放 与 婉约 之 争 丝 是 ) ,这 就 使 辨析 文体 的 工作 取得 了 特殊 的 重要 性 ， 
而 * 诗 体 正 变 " 说 (其 实 各 类 文体 此 有 正 变 ,以 " 诗 体 正 变 ”谈论 最 多 , 故 
举 以 赎 之 ) 北 应 运 而 生 。 促成 这 种 变化 的 另 一 个 因素 ,是 诗 文 “ 体 派 ” 
论 在 宋 以 后 进一步 发 展 为 “宗派 "说 。 从 吕 本 中 立 《 江 西 诗 社 宗派 图 》 
到 方 回 创 “一 祖 三 宗 ” 之 说 ,包括 宗主 \ 宗 趣 和 济源 传授 关系 在 内 的 宗 
派 门 户 观 念 愈 来 愈 见 清 晰 ,不 仅 大 不 同 于 以 往 的 作家 “并 称 ”, 亦 区 别 
于 张 为 的 泛 立 “主客 ” ,文学 流派 分 野 逐 渐 带 有 纲领 和 组 织 的 性 质 。 尽 
管 时 人 对 “江西 宗派 ”的 划分 有 种 种 非 难 与 质疑 ,这 种 宗派 观念 却 流 衍 
下 来 ,至 明代 而 大 盛 , 它 所 带 来 的 门户 之 争 ,对 于 “ 诗 体 正 变 ” 的 辨析 无 
疑 有 强 猛 的 推进 力 。 

于 此 再 来 看 “ 诗 体 正 变 "说 的 产生 , 它 也 有 一 个 由 微 而 著 的 过 程 。 
最 早 如 北宋 苏轼 《 书 黄 子 思 诗集 后 》 所 云 ;“ 余 尝 论 书 , 以 谓 钟 . 王 之 迹 ， 
萧 散 简 远 , 妙 在 笔画 之 外 。 至 唐 颜 、 柳 , 始 集 古 今 笔法 而 尽 发 之 , 极 书 之 
变 ,天 下 舍 然 以 为 宗 印 ,而 钟 . 王 之 法 益 微 。 至 于 诗 亦 然 。 苏 、 李 之 天 
成 , 曹 、 刘 之 自得 , 陶 , 谢 之 超然 , 盖 亦 至 矣 。 而 李 太 白 , 杜 子 美 以 英 玮 绝 
世 之 姿 , 凌 跨 百代 ,古今 诗人 尽 废 , 然 魏 普 以 来 高 风 绝 尘 亦 少 衰 全 。”@ 
这 段 话 里 包含 的 盛衰 相 倚 伏 的 观点 暂且 不 谈 , 其 所 总 结 的 文艺 创作 演 
化 过 程 ,由 “天 成 "、“ 自 得 "“ 超 然 "“ 妙 在 笔画 之 外 ”走向 “次 有 跨 百 
代 ”、“ 集 古今 笔法 "而 “极其 变 " ,分 明 是 就 艺术 风貌 的 流 变 立论 的 ,与 
从 道 兴 复 无 涉 , 这 是 一 个 新 的 动向 。 南 宋 以 后 ,这 一 动身 渐 趋 明 朗 。 如 
张 戒 ( 岁 寒 堂 诗话 ?将 古往今来 的 诗 分 为 五 等 (大 体 相 当 于 五 个 阶段 ) ， 
朱熹 《 答 丽 仲 至 第 四 书 》 论 及 “古今 之 诗 , 凡 有 三 变 ”, 都 较 多 地 着 腿 于 
体制 .风格 的 辨析 。 宋 末 严 巴 《 沧 浪 诗话 》 特 设 《 诗 体 》 一 章 论辩 各 家 体 
制 ,并 在 系统 考察 自 汉 魏 六 朝 以 至 唐 宋 各 时 期 诗风 变化 的 基础 上 ,鲜明 
地 揭示 其 "入门 须 正 ,立志 须 高 ,以 汉 魏 晋 盛 唐 为 师 , 不 作 开元 、 天 宝 以 
下 信物 ”的 诗 学 纲领 ,为 “ 诗 体 正 变 ” 葛 定 了 理论 基础 。 至 元 杨 士 弘 纺 
选 ( 唐 音 》, 以 “ 始 音 ”、“ 正 音 ”“ 余 响 ” 分 别 部 类 ,明确 提出 “ 审 其 音律 


@ 《经 进 东 坡 文集 事略 》 卷 六 十 ,文学 古籍 刊行 社 1957 年 版 。 
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之 正 变 ”"0 的 主张 ,“ 诗 体 正 变 ” 说 终于 获得 明晰 的 形态 ,文学 史学 的 转 
型 因 亦 告 一 段落 。 
宁 金 元 时 期 文学 史 观 念 转变 的 另 一 个 重要 表现 ,是 “文体 代 兴 ” 思 
想 的 萌生 , 它 同 这 一 时 期 词曲 、 小 说 等 新 兴 文 学 样式 的 莲 孝 发 展 分 不 
开 , 某 种 意义 上 更 可 以 说 是 俗 文学 兴起 的 产物 ,传送 着 当时 文坛 上 雅 俗 
文学 交 蔡 巡 递 的 信息 。 大 家 知道 ,中 国 古代 诗 文 的 体制 到 唐 代 已 经 定 
型 , 宋 人 虽 极 力 翻 新 , 终 难 越 出 其 大 范围 , 故 明 清 两 代 转向 拟 古 ,算是 对 
前 人 典范 的 确认 。 宁 人 创作 中 更 有 特色 的 是 曲子 词 , 它 源 于 唐 , 盛 于 
宋 , 成 为 有 宋 一 代 文学 的 代表 样式 。 曲 子 词 原本 属 市 井 俗 文学 , 宋 初 狂 
然 ,但 在 崇 雅 复古 风气 笼 辕 下 ,很 快走 向 雅 化 ,逐渐 丧失 其 活泼 的 生命 
力 ,于 是 金 元 之 际 逆 有 散曲 和 戏曲 代 兴 。 这 样 一 种 文体 迭代 的 现象 , 反 
映 于 人 的 头脑 , 便 会 产生 相应 的 文学 史 观 念 。 特 别 要 注意 的 是 , 金 元 文 
人 由 于 地 位 特殊 ,比较 接近 市 井 ,不 像 宋 代 士 大 夫 一 味 崇 雅 ,对 新 兴 的 
俗 文学 反倒 容易 体 认 。 他 们 中 间 的 一 部 分 人 士 能 够 突破 诗 文 复古 的 大 
气候 ,萌发 出 新 的 思想 火花 来 ,原因 便 在 这 里 。 较 早 如 金 刘 祁 即 已 指 
出 唐 以 前 , 诗 在 诗 ; 至 宋 , 则 多 在 长 短 句 ; 今 之 诗 在 俗 间 倡 曲 也 。"@ 这 
就 是 后 人 常用 的 唐诗 、 宋 词 、 元 曲 相 妨 递 说 法 的 起 源 , 而 在 当时 能 将 
“ 俗 间 倡 曲 "与 诗 、 词 并 提 , 充 分 肯定 其 美学 价值 ,不 窒 是 石破天惊 。 元 
人 就 这 个 问题 火 论 更 多 ,如 罗 宗 信 《 中 原音 前 序 》 说 :“ 世 之 共 称 唐诗 、 
宋词 大 元 乐府 , 诚 哉 ! "可见 已 成 为 时 人 的 共识 。 对 此 作 进 一 步 前 发 
的 ,如 和 孔 齐 《4 至 正直 记 》 所 引 钻 集 语 : “一代 之 兴 , 必 有 一 代 之 绝 艺 足 称 
于 后 世 者 。 汉 之 文章 , 唐 之 律诗 , 宋 之 道学 , 国 朝 之 今 乐 府 , 亦 关 于 气 
\ 音 律 之 盛 。 其 所 谓 杂 剧 者 , 虽 日 本 于 梨园 之 戏 ,中 间 多 以 十 史 编 成 ， 
包含 讽 谏 ,无 中 生 有 ,有 深意 看 ,是 亦 不 失 为 美 刺 之 一 端 也 。”@ 虽 仍 保 
持 文学 为 政教 服务 的 老话 头 ,而 其 中 含有 的 “文体 代 兴 ”的 观念 ,已 经 
表述 得 相当 清楚 。 它 不 同 于 传统 的 “源流 正 变 ” 论 ,不 讲 “ 正 变 ” ,而 讲 


Q@ 杨 士 弘 《 唐 音 序 》《 唐 音 评 注 》 卷 首 ,河北 大 学 出 版 社 2006 年 版 。 

@ 刘 郴 《 归 潜 志 》 卷 十 三 《四 库 全书 . 子 部 : 小 说 家 类 》。 

国 ”和 孔 齐 《至 正直 记 》 卷 三 * 虞 邵 庵 论 " 条 ,《 四 库 全 书 存 目 丛书 ， 子 部 小 说 家 类 》， 
许 鲁 书社 1997 年 版 。 
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“ 代 变 ”和 “ 代 胜 ” ,不 是 向 后 看 ,而 是 向 前 看 ,这 里 便 孕 育 着 传统 文学 史 
观 日 后 的 晓 变 ,虽然 此 时 尚 只 是 一 点 苗子 。 

还 要 略 提 一 下 本 时 期 在 文学 史 段 方 面 的 成 绩 。 特 点 之 一 是 出 现 了 
一 批 专 书 ,纪事 体 如 《 庸 诗 纪事 》, 传 记 体 如 《 唐 才 子 传 》, 选 录 体 如 《中 
州 集 》.《 唐 音 》, 和 皆 足 以 显现 一 代 文 学 之 盛衰 起 伏 。 诗 话 起 自 北宋 , 至 南 
朱 理 论 色 彩 增 浓 , 其 中 不 少 篇 幅 述 及 诗歌 流 变 ,从 而 构成 专题 性 史 繁 的 
一 种 特殊 形式 。 再 有 便 是 通 代 与 断代 、 总 体 与 分 体 史 述 的 分 流 ( 上 举 《 唐 
才子 传 》《 唐 诗 纪事 》 等 都 属于 断代 分 体 ) ,这 跟 “ 诗 体 正 变 ” 以 及 “文体 
代 兴 ”说 的 兴起 有 关 , 同 时 也 体现 了 文学 史学 专门 化 和 细密 化 的 趋向 。 

现在 来 看 明代 , 它 可 以 说 是 传统 文学 史学 的 进一步 拓展 和 演变 期 。 
明代 的 演变 是 沿 着 宋 金 元 人 所 确立 的 方向 前 进 的 , 即 一 方面 强化 和 深 
化 已 然 成 形 的 “ 诗 体 正 变 ” 说 ,使 之 发 展 为 系统 的 理论 形态 , 另 一 方面 
则 延伸 和 拓展 初 露 苗头 的 “文体 代 兴 "说 ,并 让 其 与 “ 诗 体 正 变 ” 观 念 相 
对 立 与 相交 泛 。 换 句 话说 , 明 人 文学 史 观 念 的 演变 具有 矛盾 的 性 质 , 即 
在 巩固 与 完善 传统 “源流 正 变 " 论 的 基础 上 ,悄悄 地 把 它 导向 晓 变 ,这 
个 趋向 值得 注意 。 

明代 学 术 思 想 以 复古 为 出 发 点 ,所 以 由 严 羽 , 杨 士 弘 奠定 的 “ 诗 体 
正 变 " 说 一 开始 便 受到 人 们 青 防 。 明 初 高 标 《 唐 诗 品 汇 》 据 以 立 “ 四 唐 ” 
“ 九 品 ”的 界 分 ,使 有 唐 一 代 各 体 诗歌 的 流 变 获得 了 秩序 井然 的 外 观 。 
中 经 李 东 阳 主格 调 " 之 说 ,到 李 梦 阳 为 首 的 “前 七 子 ” 出 来 倡 言 “ 文 必 
秦汉 , 诗 必 盛 唐 "®,“ 诗 体 正 变 " 的 观念 便 统治 了 整个 文坛 。 其 后 虽 也 
有 “秦汉 派 ” 与 ^ 唐 宋 派 ”"“ 格 调 说 ”与 “性 灵 说 "之 争 , 而 “七 子 ” 的 影响 
一 直 延 续 到 明 末 未 曾 消退 。 在 “ 诗 体 正 变 ” 观 念 的 指导 下 , 明 人 对 于 文 
章 的 辩 体 分 类 和 各 类 文体 的 因 创 沿 革 十 分 重视 ,出 现 了 像 吴 调 《文章 
辩 体 》\ 徐 师 曾 《 文 体 明 辩 》、 胡 应 麟 《 诗 玖 》\ 许 学 夷 《 诗 源 辩 体 》 这 样 一 
些 专 从 诗 文体 制 上 别 白 源流 (后 两 种 兼 论 风格 流 变 ) 的 著作 ,将 辩 源 别 
流 的 研究 方法 及 类 别 体 文学 史 繁 形 式 推进 到 一 个 新 的 高 度 。 为 了 系统 


Q@ 见 《明史 文苑 传 ?所 引述 《明史 》 卷 二 八 六 ,中 华 书局 1974 年 版 。 边 , 此 说 稍 
嫌 简 括 ,他们 的 论 诗 宗 趣 当 为 古诗 学 汉 魏 , 歌 行 . 近 体 学 初 盛 唐 。 
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把 握 文章 的 流 变 ,明和 人 从事 搜 辑 拾 摄 的 工作 , 编 成 一 系列 大 型 诗 文 总 
集 , 如 汉 惟 讷 《古诗 纪 》156 卷 、 黄 德 水 与 吴 玉 《 唐 诗 纪 》170 卷 . 梅 鼎 补 
《历代 文 纪 》247 卷 张 之 象 《 唐 诗 类 苑 》200 卷 、 曹 学 丛 《 石 仓 历 代 诗 选 》 
888 卷 . 胡 震 享 《4 唐 音 统 签 )1036 卷 、 陈 子 龙 等 《 明 经 志文 编 )500 卷 补遗 
4 卷 ;对 于 前 人 和 本 朝 人 的 别 集 , 亦 多 加 整理 、 汇 刻 , 较 著者 如 朱 警 《 唐 
百 家 诗 》 张 溥 《 汉 魏 六 朝 百 三 家 集 》、 俞 宪 《 盛 明 百 家 诗 》 等 ,在 保存 文 
学 史料 上 具有 积极 的 意义 。 而 因 受 “ 正 变 ” 观 念 的 局 限 ,对 宋 元 两 代 的 
文献 资料 不 免 忽视 。 其 他 如 词 集 的 整理 与 从 刻 ( 有 吴 讷 《 唐 宋 名 贤 百 
家 词 》、 毛 亚 《 宋 六 十 名 家 词 》) , 词 谱 的 编撰 ( 词 谱 起 于 明代 ) ,小 品 文 
的 倡 扬 ( 有 多 种 小 品 专集 ) ,地 方 文献 集 的 涌现 (如 程 敏 政 《新 安 文献 
志 》、 周 复 俊 《 全 罚 艺 文 志 》、 钱 席 《 吴 部 文 粹 续集 》、 张 邦 翼 《岭南 文 
献 》) ,评点 文学 的 发 达 等 ,都 为 文学 中 研究 提供 了 借鉴 。 

但 是 ,“ 诗 体 正 变 "说 亦 有 其 先天 的 缺陷 , 那 就 是 “ 伸 正 训 变 ” , 它 拘 
限 了 人 们 接受 传统 的 眼界 ,容易 导致 创作 上 的 模拟 不 化 。 明 代 诗 文中 
这 一 常见 的 弊端 ,促使 人 们 对 “ 正 “ 变 "关系 做 深 一 步 的 探讨 。 其 实 ， 
早 在 高 标 以 “ 九 剖 ? 立 目 述 唐 诗 流 变 的 理论 框架 中 ,已 经 为 这 个 问题 的 
处 理 留 下 了 回旋 余地 。 他 在 “ 正 始 " “正宗 “大 家 ”“ 和 名 家 "” 诸 品目 
外 , 特 设 " 正 变 " 一 栏 来 收纳 那些 “正中 之 变 "“ 变 中 之 正 的 作品 ,更 
有 “ 余 响 ”一目 以 包 窜 * 变 态 之 极 而 遗风 余 韵 犹 有 存 者 ”@, 可见 他 并 没 
有 将 “ 正 ” 与 “ 变 " 一 刀 切 开 , 而 是 看 到 了 两 者 之 间 的 互 涵 与 互 渗 。 相 比 
之 下 ， 前 七 子 " 的“ 文 必 秦汉 , 诗 必 盛 唐 ” ,不 免 显 得 更 为 狭隘 。 于 是 到 
了 “后 七 子 " 中 的 王 世 页 诸 人 , 便 尝 试 着 手 对 原 有 的 “ 正 变 " 说 来 一 番 修 
补 。 王 世 页 认为 自 西京 以 还 ,至 于 今 千 余 载 , 体 日 益 广 而 格 则 日 以 
卓 。 前 者 握 以 尽 其 变 , 而 后 者 组 以 返 其 始 ."@ 他 把 文学 演变 的 趋势 归 
结 为 “ 体 广 和 "* 格 卑 " 两 个 方面 ,主张 * 尽 其 变 " 以 广 其 体 ,“ 返 其 始 "以 
高 其 格 。 后 一 句 话 属于 伟 正 这 变 的 老 调 ,前 一 句 话 却 是 复古 思潮 中 的 


@ 《唐诗 品 汇 - 总 级》 及 《五 言 十 诗 叙 目 . 正 变 》 《唐诗 品 汇 》 卷 首 , 上 海 古籍 出 版 
社 1982 年 版 。 
多” 王 世 贞 《 刘 侍 御 集 序 》,《 仗 州 山 人 四 部 续 稿 ) 卷 四 十 ,《 四 库 全 书 》 本 。 
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新 意 。 这 种 将 复古 与 尽 变相 结合 的 观点 ,到 他 的 后 随 者 胡 应 髓 手中 ,更 
有 进一步 发 挥 。 胡 氏 《 诗 殴 》 综 论 古 今 诗歌 源流 ,其 纲领 便 是 全 书 开篇 
所 标 举 的 “ 体 以 代 变 "“ 格 以 代 降 " 八 个 字 。“ 体 以 代 变 ”, 有 如 "四 青 
不 能 不 变 而 五 言 ,古风 不 能 不 变 而 近 体 ”, 是 一 个 不 断 变化 出 新 的 过 
程 。“ 格 以 代 降 ” , 则 如 “ 骚 盛 于 楚 , 衰 于 汉 , 而 亡 于 瑶 ; 赋 盛 于 汉 , 衰 于 
魏 , 而 亡 于 唐 ” 中 ,又 是 自 源 及 流 .渐变 渐 误 的 势 态 。 自 一 种 文体 内 部 的 
进程 而 言 ,由 兴盛 至 衰亡 是 其 基本 趋势 ,但 一 类 文学 衰 笑 后 , 即 会 有 另 
一 类 新 兴 的 文学 样式 取而代之 ,于 是 整个 文学 史 的 流程 便 呈 现 为 正 变 
盛衰 的 起 伏 交 蔡 。 这 样 一 种 充满 变化 与 生机 的 历史 图 景 ,是 对 于 早期 
复古 论 者 直线 退化 观 的 重要 修正 , 亦 是 唐人 有 关 “ 正 一 变 一 复 ” 发 展 模 
式 的 进一步 展开 。 王 、 胡 诸 人 既然 有 这 种 “ 尽 变 ”的 思想 ,也 就 不 那么 
严守 “ 诗 必 汉 魏 盛 唐 " 的 藩 篇 ,而 主张 对 六 朝 . 中 晚 唐 乃至 宋 元 诗歌 的 
成 就 都 可 以 有 所 吸取 ,所 谓 “ 师 区 宜 高 , 据 拾 宜 博 "@, 即 体现 了 他 们 在 
宗 奉 正 格 的 前 提 下 广泛 参 用 变调 的 趣 向 。 不 过 他 们 仍 强 调 “ 以 彼 为 我 
则 可 ,以 我 为 彼 则 不 可 ”@, 其 " 伸 正 ?的 一 贯 立场 未 变 ,只 是 由 一 味 * 伸 
正 谢 变 "转向 “ 伸 正 用 变 ” 而 已 ,这 又 是 “ 诗 体 正 变 ” 说 的 限制 所 在 。 

不 难看 出 ， 诗 体 正 变 ” 观念 在 明 中 叶 以 后 的 演化 , 同 “ 文 体 代 兴 ” 
说 的 影响 分 不 开 。 这 一 萌发 于 金 元 之 际 并 偏重 在 朴素 观感 状态 的 新 的 
构想 ,到 明 人 手 里 获得 了 意外 的 支撑 , 那 就 是 明代 文学 创作 中 的 主 情思 
潮 。 明 人 不 满意 于 理学 家 的 崇 “ 理 ” 抑 “ 情 ”和 宋 人 诗作 的 重 在 “ 意 
格 ”, 以 复兴 唐 以 前 诗歌 主 情 前 的 特色 为 已 任 ,但 由 于 传统 雅文 学 的 体 
制 日 趋 伪 化 ,他 们 对 自己 的 诗 文 创作 亦 常 有 不 足 之 感 , 便 自然 而 然 地 将 
眼光 投注 于 新 兴 的 俗 文学 ,而 有 “ 真 诗 乃 在 民间 ”的 感叹 。@ 陈 弘 绪 《 寒 
夜 录 》 卷 上 转述 卓 珂 月 的 一 段 话 ,把 这 个 意思 说 得 更 为 明白 ;“ 我 明 诗 
让 唐 , 词 让 宋 , 曲 让 元 , 底 几 吴 歌 4 挂 枝 此 》《 罗 江 怨 》《 打 囊 竿 》 《 银 
铵 丝 》 之 类 ,为 我 明 一 绝 耳 。 这 里 表述 的 便 是 “文体 代 兴 ”的 观念 。 明 


@ 《 诗 芍 》 内 编 卷 一 。 

@@ 王 世 贞 《艺苑 后 言 》 卷 一 《历代 诗话 续 编 》 中 册 ,中 华 书 局 1983 年 版 。 

@ 王 握 贞 《 宋 词 选 序 》,《 会 州 山 人 四 部 续 稿 ) 卷 四 十 一 。 

图 李 梦 阳 《 诗 集 自序 ) 引 王 叔 武 语 ,《 李 空间 全 集 》 卷 五 十 , 明 万 历 浙江 思 山 党 本。 
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中 叶 以 后 , 重 个 性 的 思潮 兴起 , “文体 代 兴 ”更 同 发 挥 个 人 才 性 相 结 合 ， 
而 取得 了 巨大 的 声势 。 像 李 北 所 云 :“ 天 下 之 至 文 ,未 有 不 出 于 童心 下 
者 也 。 苟 童心 常 存 , 则 道理 不 行 , 闻 见 不 立 , 无 时 不 文 ,无 人 不 文 ,无 一 
样 创制 体格 文字 而 非 文 者 。 诗 何必 十 《 选 》? 文 何必 先秦 ? 降 而 为 六 
朝 , 变 而 为 近 体 ,又 变 而 为 传奇 , 变 而 为 院 本 ,为 杂剧 ,为 《 西 厢 曲 》, 为 
《水 浒 传 》, 为 今 之 举 子 业 , 大 贤 言 圣人 之 道 丝 古今 至 文 ,不 可 得 而 时 势 
先后 论 也 。”D 公 安 派 领袖 衰 宏 道 也 指出 :“ 文 准 秦汉 人 矣 ,秦汉 人 员 尝 字 
字 学 六 经 软 ! 诗 准 盛 唐 矣 , 盛 唐 人 电 尝 字 字 学 汉 魏 和 软 ! 秦汉 而 学 六 经 ， 
岂 复 有 秦汉 之 文 ? 盛 唐 而 学 汉 魏 , 岂 复 有 盛 唐 之 诗 ? 唯 夫 代 有 升降 ,而 
法 不 相沿 ,各 极其 变 , 各 穷 其 趣 ,所 以 可 贵 , 原 不 可 以 优 劣 论 也 。”@ 他 们 
从 表现 真性 情 出 发 ,提出 “法 不 相沿 ,各 极其 变 ” 的 文学 运行 规律 ,这 就 
从 根 底 上 动 播 了 “ 伸 正 这 变 "” 的 理论 依据 。 如 果 说 , 王 世 页 诸 人 将 “ 文 
体 代 兴 ” ,导入 其 “ 诗 体 正 变 ”的 框架 ,是 为 了 修补 、 完 善 传统 的 “源流 正 
变 " 观 ,那么 , 李 、 圳 诸 人 从 “文体 代 兴 ”引申 出 “法 不 相沿 ,各 极其 变 ”， 
则 意味 着 “源流 正 变 ” 说 在 某 种 程度 上 的 突破 ,从 而 成 为 传统 文学 史学 
走向 晓 变 的 先兆 。 

“文体 代 兴 ” 观 念 在 明代 流 衍 的 另 一 重要 意义 ,是 促进 了 俗 文学 的 
研究 与 开发 。 对 俗 文学 的 关注 , 宋 元 已 经 开始 ,但 宋 元 人 较 多 地 从 保存 
社会 风俗 史料 的 角度 着 眼 ,专题 研究 俗 文 学 的 只 有 密 密 几 种 。 明 代 就 
大 不 一 样 。 明 人 致力 于 收 采 各 类 俗 文 学 作品 予以 编 集 、 出 版 , 较 著 者 如 
李 开 先 《市 井 艳 词 》\ 洪 模 《 清 平山 堂 话 本 》、 汉 梦 龙 4 山歌 ?和 “三 言 ”、 
址 磋 循 《元 曲 选 》、 沈 泰 《4 盛 明 杂剧 》、 毛 亚 《 六 十 种 曲 》, 总 共 不 下 数 十 
种 之 多 。 研 究 方面 除 一 批 专著 (如 徐 渭 《 南 词 叙 录 》、 王 台 德 ( 曲 律 》、 昌 
天 成 《 曲 品 》、 祁 彪 佳 《4 远 山 堂 曲 品 > 和 《 剧 品 》) 外 ,还 有 大 量 序 肥 、 评 点 
和 一 部 分 笔记 ,书信 日记 等 资料 ,尤其 是 一 些 有 影响 的 书目 给 予 著 录 
《如 高 儒 《 百 川 书 志 》 在 史 部 著录 演义 和 传奇 , 昨 表 }《 晃 氏 宝 文 堂 书目 》 
著录 话 本 、 杂 剧 \ 传 奇 , 徐 燃 《 红 雨 楼 书目 ) 更 特 设 传奇 专 类 录 著 ) ,充分 


@ 李 执 《童心 说 》,《 李 氏 焚 书 ) 卷 三 , 明 万 历 刻 本 。 
名 ” 吉 宏 道 《( 序 小 修 诗 》,《 囊 中 郎 全 集 》 卷 一 , 钟 伯 敬 增 定 本 。 
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说 明 俗 文学 在 时 人 心目 中 地 位 的 提高 。 在 考察 俗 文学 流 变 时 , 明 人 初 
步 建立 起 “ 史 ” 的 意识 ,如 王 双 德 ( 昌 律 》 将 戏曲 发 展 过 程 划分 为 古 优 人 
所 演 和 近世 “ 剧 戏 ” 两 个 阶段 ( 见 卷 四 《 杂 论 》) , 昌 天 成 《( 曲 品 》 论 及 杂 
剧 到 传奇 的 体制 发 展 ( 卷 上 ) , 胡 应 麟 ( 少 室 山 房 笔 从 》 历 叙 小 说 的 源流 
与 类 别 ( 卷 二 十 九 《 九 流 绪论 ) 下 ) ,并 把 演义 视 为 “今世 ?新 崛起 的 小 
说 样式 ( 卷 四 《 庄 岳 委 谈 》 下 ) 。 这 些 论述 虽 属 零星 .片段 ,而 作为 小 说 
与 戏剧 史 观 的 萌芽 , 仍 值得 我 们 重视 。 

“ 诗 体 正 变 ”与 “文体 代 兴 ”的 内 在 冲突 ,加 以 宋 元 以 来 “ 文 统 ” 分 
立 和 “宗派 "意识 的 加 剧 ,造成 明代 文坛 门户 纷争 激烈 ,流派 兴 痊 显眼 
的 现象 。 对 此 明 人 不 仅 屡 有 记载 ,还 试图 作出 总 结 。 他 们 多 认为 ,一 种 
主张 与 派别 的 兴起 ,往往 有 其 针对 性 , 即 以 扫除 当下 积弊 为 目标 ,所 以 
能 得 到 众人 响应 ;但 行 之 既 久 ,自身 的 弊端 也 日 益 显露 ,特别 是 追随 者 
的 推波助澜 ,更 使 原 有 缺陷 无 限 放 大 ,达到 令 人 难以 容忍 的 程度 ,于 是 
新 的 主张 与 派别 便 乘 时 而 起 。 所 以 圳 中 道 要 发 出 “学 之 者 , 害 之 者 也 ; 
变 之 者 , 功 之 者 也 ”的 感慨 9, 钟 怪 也 作出 “ 势 有 穷 而 必 变 , 物 有 孤 而 为 
奇 " 的 判断 四 。 囊 宏 道 则 把 问题 提升 到 理论 的 层面 ,得 出 “法 因 于 洪 而 
成 于 过 ”的 结论 ,并 以 六 朝 至 唐 宋 诗风 的 演变 为 论证 :“ 矫 六 朝 群 丽 钉 
蚀 之 习 者 ,以 流 丽 胜 ; 钉 蚀 者 , 固 流 丽 之 因 也 。 然 其 过 在 轻 纤 , 盛 唐 诸 人 
以 阔 大 矫 之 。 已 阔 侨 ,又 因 阀 而 生硬 ,是 故 续 盛 唐 者 以 情 实 禾 之 。 已 实 
伐 , 又 因 实 而 生 倡 , 是 故 续 中 唐 者 以 奇 俱 矫 之 。 然 奇 则 其 境 必 狭 ,而 个 
则 务 为 不 根 以 相 胜 , 故 诗 之 道 至 晚 唐 而 益 小 。 有 宋 欧 、 苏 辈出 ,大 变 晚 
习 , 于 物 无 所 不 收 ,于 法 无 所 不 有 ,于 情 无 所 不 畅 ,于 境 无 所 不 取 , 滔 滔 
莽 医 ,有 若 江 河 。.…… 然 其 论 至 以 文 为 诗 , 流 而 为 理学 , 流 而 为 歌诀, 流 
而 为 偶 诵 , 诗 之 弊 又 有 不 可 胜 言 者 侨 。."@ 他 把 文学 的 流 变 概括 为 “ 因 浆 
而 立法 ,法 立 而 弊 生 ”的 过 程 , 虽 仍 不 脱 循环 论 的 思维 模式 ,而 较 之 * 诗 
体 正 变 "说 的 一 味 * 伸 正和 "文体 代 兴 " 说 的 倾向 “ 求 变 ” ,无 疑 是 更 为 


@@ 见 圳 中 道 4 阮 集 之 诗 序 》《 珂 雪 裔 文集 } 卷 二 《中 国文 学 珍本 丛书》 本。 
四 ” 钟 悍 ( 问 山 亭 诗 序 》, 见 《 隐 秀 轩 文 长 集 》《 中 国文 学 珍本 丛书 》 本 。 
@@ ” 袁 宏 道 《 雪 涛 阁 集 序 》《 圳 中 郎 全集 》 卷 一 , 钟 伯 敬 增 定 本 。 
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深刻 的 见解 。 这 可 以 看 作 明 人 对 自己 一 代 文 学 思想 演变 的 一 个 反思 ， 
而 清和 人 便 是 接续 这 一 反思 来 开启 自己 的 行程 的 。 

清 代 , 作 为 传统 文学 史学 的 总 结 期 ,同时 也 是 它 的 赔 变 与 终结 期 ， 
总 结 和 赔 变 都 需要 以 反思 前 人 (首先 是 明 人 ) 为 前 提 。 清 初学 者 大 都 
卷 人 对 明代 师 吉 、 师 心 两 大 思潮 (思潮 下 又 有 各 个 流派 ) 的 讨论 之 中 ， 
各 人 所 持 的 立场 不 一 ,而 结果 多 趋向 于 崇 实 .折衷 和 兼容 并 包 , 并 由 此 
开创 了 有 清 一 代 的 整个 学 术 风 气 。 在 这 种 风气 的 引导 下 ,文学 文献 的 
整理 加 工 有 了 全 面 展 开 , 辑 佚 \ 辨 伪 . 校 勘 \ 注 释 、 考 证 、 编 年 ,纪事 、 品 
评 、 著 录 , 提 要 都 达到 一 个 新 的 高 度 ,尤其 是 分 体 断 代 文 学 资料 的 大 型 
汇编 (如 《全 唐诗 》《 全 唐 文 》《 金 文 最 》《 明 文海 》 《历代 赋 汇 》《 历 
代 诗 集 》《 全 上 古 三 代 秦 汉 三 国 两 晋 六 朝 文 》) 和 重要 别 集 的 编 年 签注 
(如 《 钱 注 杜 诗 》《 杜 诗 详 注 )《 李 太白 诗集 注 》《 王 右 孙 集 得 注 》《 玉 
署 生 诗 签注 》《 攀 南 文集 详 注 》《 广 子 山 集注 》) ,体现 了 古典 文学 史 
料 工作 的 集成 。 清 人 在 从 事 这 类 实践 中 所 建立 起 的 一 大 ,方法 (包括 目 
录 学 .考据 学 ,语言 文字 学 ,版 本 文献 学 等 ) , 便 成 为 传统 史料 学 的 理论 
总 结 。 

在 文学 史 观 念 方面 , 清 人 也 是 经 过 反思 后 对 前 代 有 所 继承 ,有 所 革 
新 。 鉴 于 明 清 之 际 的 社会 大 变 乱 , 清 初学 者 多 重视 时 代 政 治 对 文学 创 
作 的 影响 ,但 不 同 于 传统 的 政教 盛衰 决定 论 ,他 们 反倒 倾向 于 肯定 社会 
变 乱 对 文学 的 推动 作用 。 钱 谦 益 就 曾 热情 称赞 曹植 阮籍 、 刘 琨 以 至 杜 
甫 那些 写 “ 千 古 之 兴亡 升降 ,感叹 悲愤 ”的 诗篇 ,还 特别 高 估 宋 亡 时 作 
品 ,以 为 "古今 之 诗 莫 变 于 此 时 , 亦 葛 盛 于 此 时 ”了 。 黄 宗 义 更 从 理论 上 
加 以 发 挥 ,提出 “厄运 危 时 生 至 文 ”的 观点 多 ,并 针对 传统 的 “ 伸 正 计 
变 " 说 大 胆 质疑 道 :“ 向 令 风 雅 而 不 变 , 则 诗 之 为 道 ,狭隘 而 不 及 情 , 何 
以 感 天 地 而 动 鬼神 平 ?"@ 在 这 种 重 时 变 、 倡 变 音 的 思想 启发 下 ,后 来 的 
有 识 之 土 对 文学 的 “源流 正 变 "也 大 多 持 较 为 通达 的 态度 ,如 吴 乔 主张 


QD 钱 谦 益 《 胡 致 果 诗 序 》《 牧 裔 有 学 集 》 卷 十 八 《 四 部 丛刊 》 本 。 
@ 黄 宗 闵 《 谢 皋 羽 年 谱 游 录 注 序 》《 南 雷 文案 》 附 《 否 侮 集 》 卷 一 《四 部 丛刊 ?本 。 
@ 《 陈 苇 府 年 伯 序 》, 同 上 书 附 《 撰 杖 集 》。 
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“ 变 乃 能 复 , 复 乃 能 变 ”D, 叶 料 强 调 “ 唯 正 有 渐 衰 , 故 变 能 启 盛 "@, 赵 中 
鼓吹“ 江山 代 有 才 人 出 ,各 领 风 驭 二 百年 "@, 袁 枚 宣称 “ 当 变 而 变 ,其 相 
传 者 心 也 ; 当 变 而 不 变 , 其 拘 守 者 迹 也 "@, 纪 隐 亦 承认 “有 一 变 必 有 一 
弊 , 弊 极 而 变 又 生 "@, 他 们 在 不 同 程度 上 都 看 到 了 ”“ 变 ”的 合理 性 , 跟 明 
“七 子 ” 的 “ 文 必 秦 汉 , 诗 必 盛 唐 "” 大 相 异 趣 。 即 使 是 一 些 门户 意识 较 强 
的 论 家 ,如 王 士 祯 . 沈 德 潜 宗 唐 而 不 废 宋 元 , 翁 方 网 宗 宋 而 会 通 唐 宋 ,也 
都 有 一 种 折衷 的 心态 和 包容 的 气度 ,不 像 明 人 那样 实 狭 。 其 中 尤 以 叶 
赫 倡 导 的 “源流 本 末 正 变 盛衰 互 为 循环 " 之 说 最 具 理 论 深度 。 他 把 许 
歌 的 演进 说 成 “未 有 一 日 不 相 续 相 禅 而 或 息 ”, 在 此 流转 迁徙 之 中 , 创 
作 顺 应 时 代 需 要 和 人 的 心智 的 开发 而 不 断 变化 出 新 ,是 不 可 避免 的 ,也 
只 有 通过 合理 的 变革 ,才能 保证 其 兴盛 不 训 , 故 “不 得 谓 正 为 源 而 长 
盛 , 变 为 流 而 始 训 ”。 但 叶 肖 并 非 纯 然 以 变 为 尚 ,他 曾 清醒 地 指出 :或 
有 因 变 而 得 盛 者 , 然 亦 不 能 无 因 变 而 益 衰 者 ”, 关 键 在 于 正确 把 握 诗歌 
的 源流 本 末 关 系 , 既 不 能 “ 执 其 源 而 遗 其 流 ” ,更 不 能 “得 其 流 而 弃 其 
源 ”。 所 以 他 将 文学 史 的 运动 看 作为 一 个 自 源 及 流 而 又 循 末 返 本 的 过 
程 ,源流 正 变 相互 转化 ,本 末 盛 衰 交 相 渗 透 , 构 成 一 条 “ 节 节 相生 ,如 环 
之 不 断 ,如 四 时 之 序 , 衰 旺 相 循 而 生物 而 成 物 ” 的 发 展 轨迹 介 。 像 这 样 
来 理解 源流 正 变 的 关系 , 既 克 服 了 “ 伸 正 谢 变 ”的 先天 性 缺陷 ,又 不 会 
导致 “ 变 " 而 忘 返 “ 变 ” 而 失 本 的 偏差 ,可 说 是 对 传统 “源流 正 变 ” 观 的 
重大 发 展 ,传统 文学 史 观 因 亦 获得 其 最 后 与 最 完善 的 形态 。 清 中 叶 以 
降 , 改 革 派 先驱 歼 自 珍 、 魏 源 倡 逆 变 " 说 ,主张 由 “ 逆 " 而 “ 复 ” ,由 “ 复 ” 
而 归于 “本 ”%, 遵 循 的 便 是 这 一 “源流 本 末 正 变 盛 衰 互 为 循环 ”的 思路 ， 
不 过 因 世 变 日 琢 的 影响 , 黎 、 魏 的 着 眼 点 重 在 道 潮流 而 变 上 面 ,其 所 显示 
的 狂 同 突 进 式 的 叛 道 精神 便 成 为 传统 文学 史 观 破裂 和 解体 的 表征 。 


《转炉 诗话 》 卷 一 ,上 海 古 籍 出 版 社 1983 年 版 《 清 诗话 续 编 》 第 一 册 。 
叶 变 《 原 诗 ) 内 第 上 ,《 清 诗话 》 下 册 , 中 华 书局 本 。 

赵 喜 《 论 诗 》( 其 二 ) 《 葡 北 集 》 卷 二 十 八 , 清 嘉 庆 刊本 。 

喜 枚 《 答 沈 大 宗 伯 论 诗 书 》《 小 仓 山 房 文集 》 卷 十 七 ,乾隆 刊本 。 

见 前 引 《 褒 亭 诗 介 序 》。 

均 见 叶 炎 《 原 诗 》。 

魏源 《 定 庵 文 录 序 》,《 魏 源 集 ) 第 238 一 239 页 ,中华 书局 1976 年 版 。 
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清 代 文学 史 观 念 演进 的 另 一 条 线路 ,是 由 “文体 代 兴 ”向 “一 代 有 
一 代 之 文学 ”推移 。“ 文 体 代 兴 ”说 在 明代 已 形成 共识 ,至 清 人 焦 循 ,更 
演化 成 一 个 理论 系统 。 他 在 《4 易 多 侩 录 》 卷 一 五 中 对 《诗经 》 以 下 的 文 
学 流 变 作 了 一 番 通 盘 考 察 ,以 楚 骚 \. 汉 赋 、 六 朝 五 言 诗 、 唐 律诗 .宋词 .元 
曲 \ 明 八股 各 作为 一 代 文 学 的 代表 , 历 叙 其 源流 升降 之 迹 ,而 归 总 为 
“一 代 有 一 代 之 所 胜 ”。 他 的 基本 观念 并 未 超越 以 往 的 “文体 代 兴 ”说 ， 
但 立论 鲜明 ,举证 切实 , 阅 释 周详 而 逻辑 并 严 , 伍 然 构成 完整 的 理论 架 
构 , 为 后 世 文 学 史家 所 乐于 引用 。 与 叶 变 之 说 相 并 比 , 叶 氏 尚 处 在 传统 
“源流 正 变 ” 论 的 范围 之 内 , 焦 氏 则 已 突 越 “ 正 变 ” 观 的 限制 ;前 者 的 循 
末 返 本 似 尚未 脱离 “以 复古 为 通 变 "的 模式 ,后 者 的 代 各 有 胜 更 接近 于 
“ 阁 无 新 变 , 不 能 代 雄 ”的 文学 主张 。 但 六 朝 “ 新 变 " 说 的 理由 只 限于 
“在 乎 文章 , 弥 患 凡 旧 ”@, 金 元 以 至 清 人 的 “ 代 兴 ”和 “ 代 胜 ”说 却 得 到 
多 种 文体 兴起 和 雅 俗 文学 妨 递 的 有 力 支持 ,这 大 概 也 是 “新 变 ” 说 经 唐 
宋 诗 文 复古 即 趋 于 消沉 ,而 “ 代 兴 ”说 却 不 断 得 到 延续 和 发 展 的 缘由 。 

从 焦 循 的 “一 代 有 一 代 之 所 胜 " 再 前 进一步 , 便 来 到 了 王国 维 的 
“一 代 有 一 代 之 文学 ” ,这 个 提 法 见于 其 所 扎 《 宋 元 戏曲 史 自 序 》, 而 类 
似 的 表述 早 在 《4 人间 词话 》 里 即 已 出 现 。 表 面 看 来 , 王 氏 所 论 如 “ 楚 之 
骚 , 汉 之 赋 , 六 代 之 骆 语 , 唐 之 诗 , 宋 之 词 ,元 之 曲 , 丝 所 谓 一 代 之 文学 ， 
而 后 世英 能 继 焉 者 也 ”"@, 与 前 人 这 类 说 法 无 其 差异 ,但 实 有 不 同 。 一 
是 王 氏 对 此 曾 加 解说 ;“ 盖 文体 通行 既 久 ,染指 遂 多 , 自 成 习 套 。 豪 杰 
之 士 亦 难于 其 中 自 出 新 意 , 故 通 而 作 他 体 ,以 自 解脱 。"@ 这 就 给 “文体 
代 兴 "找到 了 一 定 的 理论 根据 ,使 此 说 站 立 得 更 为 牢靠 。 其 次 ,更 为 重 
要 的 是 ,以 往 的 “ 代 兴 ”说 大 抵 建 立 在 4 易 . 系 辞 》 所 谓 “ 穷 则 变 , 变 则 
通 ,通则 入 "的 思想 基础 上 ,从 根本 上 说 ,还 属于 一 种 朴素 的 辩证 观 ,而 
王 氏 之 说 产生 于 20 世纪 之 初 , 已 经 渗 人 西方 进化 论 学 说 的 影响 ,从 而 


蒲 子 显 《南齐 书 ， 文学 传 论 ) 《南齐 书 》 卷 五 十 二 ,中 华 书局 1972 年 版 。 

同上 。 

王国 维 《 宋 元 戏曲 史 自 序 》, 上 海 古 籍 出 版 社 1998 年 版 《 宋 元 戏 曲 史 》 第 1 页 。 
见 《 人 间 词 话 》《 王 国 维 文 学 美学 论著 集 》 第 364 页 ,北岳 文艺 出 版 社 1987 年 
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构成 二 者 之 间 的 质 的 区 别 。 上 面 讲 到 , 明 人 的 “ 体 以 代 变 ”观念 往往 是 
同 “ 格 以 代 降 ” 结合 在 一 起 的 ,是 以 有 “ 楚 一 变 而 为 骚 , 汉 再 变 而 为 
《 选 》, 唐 三 变 而 为 律 , 体 格 日 插 "@ 以 及 “ 宋 人 不 能 越 唐 而 汉 , 而 以 词 自 
名 , 宋 所 以 弗 振 也 ;元 人 不 能 越 宋 而 唐 ,而 以 曲 自 喜 ,元 所 以 弗 永 也 ”@ 
之 类 说 法 ,而 王国 维 却 明确 宣布 “ 谓 文学 后 不 如 前 , 余 未 敢 信 ?@, 这 就 
同 复古 派 划 清 了 界线 。《 宋 元 戏曲 史 》 一 书 对 前 人 所 自视 的 戏曲 这 一 
文学 样式 作 了 系统 深入 的 考 辨 , 理 清 了 自 上 古 巫 舞 、 优 语 以 至 宋 元 杂 
剧 南戏 的 历史 演化 线索 ,进而 得 出 元 杂剧 “能 道人 情 , 状 物 态 , 词 采 俊 
拔 ,而 出 乎 自然 , 盖 古 所 未 有 ”的 结论 @, 甚 至 以 为 “古今 之 大 文学 ,无 不 
以 自然 胜 ,而 莫 著 于 元 曲 "@, 没 有 进化 论 的 眼光 是 做 不 到 的 。 特 别 要 
注意 的 是 如 下 一 议论 : “ 叔 本 华 日 : ' 抒 情诗 ,少年 之 作 也 ;和 叙事 诗 及 戏 
曲 ,壮年 之 作 也 。 余 谓 : 抒 情诗 ,国民 幼稚 时 代 之 作 也 ;和 令 事 诗 , 国 民 盛 
壮 时 代 之 作 也 。 故 曲 则 古 不 如 今 。 元 曲 诚 多 天 籁 , 然 其 思想 之 陋 劣 , 布 
置 之 粗 笨 ,千篇一律 , 令 人 喷饭 ;至 本 朝 之 《桃花 扁 》 《长 生 殿 》 诸 传奇 ， 
则 进 矣 。 词 则 今 不 如 古 。 盖 一 则 以 布局 为 主 ,一 则 须 位 兴 而 成 故 
也 。@ 以 抒情 向 叙事 推移 为 国民 成 长 标志 ,是否 具有 普遍 性 , 姑 轩 匆 
论 ,而 这 一 概括 切合 中 国 古 代 文 学 演进 的 事实 , 则 无 庸 置疑 。 同 样 着 眼 
于 主流 文学 样式 的 妨 递 转换 ,王国 维 不 满足 于 一 般 的 “ 代 兴 ”或 “ 代 胜 ” 
之 说 ,而 要 同 国民 精神 的 成 长 相 联系 ,他 的 进化 论 的 思路 不 已 展现 无 遗 
了 吗 ? 所 以 说 ,从 “一 代 有 一 代 之 所 胜 ” 到 “一 代 有 一 代 之 文学 ” , 实 已 
完成 了 传统 文学 史 观 念 的 晓 变 ,开启 了 近世 文学 史学 的 端 绪 。 

“源流 正 变 "和 “文体 代 兴 ”两 大 主题 的 演化 ,集中 显示 了 传统 文学 
史学 的 理论 观念 由 集成 走向 晓 变 的 历史 轨迹 。 除 此 之 外 , 清 代 文 学 史 
学 还 有 不 少 可 称道 的 方面 。 作 为 各 体 文学 创作 普遍 兴盛 的 结果 , 清 人 
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对 各 类 文体 的 源流 因 革 均 有 较 深 入 的 探究 ,如 汉 班 之 于 乐府 、 歌 行 ( 见 
《 钝 吟 杂 录 》) , 钱 良 择 之 于 古 近 各 体 诗 ( 见 《 唐 音 审 体 》) , 姚 苦 之 于 各 
类 散文 ( 见 《古文 辞 类 繁 》 各 体 序 说 ) , 阮 元 之 于 骆 体 文 ( 见 《4 文 言说 》、 
《文章 说 》) , 程 廷 突 \ 王 共 孙 诸 人 之 于 辞 赋 ( 程 民有 《 骚 赋 论 》, 王 氏 有 
《 读 赋 导言 》) , 朱 苏 尊 、 江 顺 论 之 于 曲子 词 ( 见 江 氏 所 编 《 词 学 集成 ) 卷 
一 引 朱 氏 《 群 雅 集 序 》) 及 本 人 按 语 ) , 李 调 元 、 焦 循 之 于 戏曲 ( 李 氏 有 《 雨 
村 曲 话 》 和 《 剧 话 》, 焦 氏 有 《 剧 说 》《 论 部 农 谭 》) ,都 提出 了 值得 今 人 
重视 的 意见 。 清 代 文 坛 派别 林立 , 诗 如 神韵 ,格调 性 灵 、 肌 理 诸 说 及 宋 
诗 派 . 晚 唐诗 派 、 汉 魏 六 朝 尘 派 , 文 如 桐城 、 阳 湖 、 湘 乡 诸 古 文 派 及 属 体 
文 派 , 词 如 云 间 、 阳 姜 、 浙 西 常州 诸 派 , 蕴 自立 宗主 ,门户 ,各 有 承 传 取 
会 ,而 他 们 对 于 文学 流 变 的 不 同 看 法 和 选择 重点 ,综合 起 来 恰 又 能 达成 
互补 的 功效 。 清 代 学 者 在 俗 文 学 研究 上 继承 了 明 人 的 势头 , 除 有 李 调 
元 《 粤 风 》、 杜 文 澜 《 古 谣 谚 》、 董 康 《 曲 海 总 目 提要 》、 王 国 维 《 曲 录 》. 徐 
珂 《 清 穆 类 钞 》 蒋 瑞 薄 《小 说 考证 》 及 《小 说 考证 续 编 》 之 类 资料 考据 
性 的 成 果 外 ,观念 方面 亦 时 有 创新 ,特别 是 受到 西方 纯 文学 和 进化 论 史 
学 思想 影响 后 ,这 个 领域 更 成 为 传统 文学 史学 研究 的 重要 突破 口 。 如 
王国 维 以 巫 舞 和 优 语 解 说 戏曲 的 起 源 ( 见 《 宋 元 戏曲 史 》) , 刘 师 培 从 语 
言 转 成 文字 考 辨 谣 谚 到 歌 诗 的 演进 ( 见 《论文 杂记 》) ,梁启超 论文 学 进 
化 的 关键 在 于 古语 文学 向 俗语 文学 的 演变 ( 见 《小 说 丛 话 》) , 章 炳 麟 据 
地 理 环境 和 风俗 制度 来 比较 中 外 神话 传说 的 异同 ( 见 《 国 学 论 衡 ， 原 
学 》《 炉 书 . 序 种 性 》) ,这 些 前 人 从 未 发 表 过 的 新 见 ,严重 地 动摇 了 绵 
延 丙 千年 之 久 的 同 源 蜡 流 ( 以 “六 经 ”为 本 ) 、 伸 正 谢 变 诸 说 ,从 根本 上 
挫 毁 了 它们 赖 以 立 说 的 理论 基础 ,表明 一 个 文学 史学 的 新 局 面 正在 酝 
酿 生 成 之 中 。 

末了 ,还 应 该 说 一 说 文学 史 繁 形态 的 演变 。 清 人 的 史 繁 体例 初 起 
时 大 体 继 承 传统 ,而 叙述 更 为 翔实 精密 ,传记 体 如 钱 谦 益 《历朝 诗集 小 
传 》, 纪 事 体 如 《 宋 诗 纪事 》《 明 诗 纪事 》《 词 林 纪 事 》, 选 录 体 如 王 士 
祯 《古诗 选 ) 、 沈 德 潜 《唐诗 别 裁 》、 姚 至 《五 七 言 今 体 诗 钞 》 和 《古文 矢 
类 纂 》, 令 目 体 如 《四 库 全 书 总 目 》, 丝 能 代表 这 个 时 代 的 水 平 。 好 使 是 
一 些 片 段 性 的 论说 ,如 赵 翼 《 葡 北 诗话 》 对 韩 卫 与 元 白 两 派 的 诗风 比 
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较 , 翁 方 岗 《 石 洲 诗话 》 谈 唐 宋 诗 的 源流 异同 , 亦 常 举证 间 实 ,分 析 透 
辟 ,多 不 同 于 前 人 那 种 点 悟 式 的 批评 ,这 跟 有 清 一 代 重 实学 的 风气 显然 
相关 。 清 中 时 起 , 史 繁 格局 有 所 开拓 ,出 现 了 几 种 带 有 总 体 概括 性 质 的 
著作 。 像 刘 照 载 《 艺 概 》 由 《 文 概 》《 诗 概 》《 赋 概 》《 词 曲 概 》《 书 
概 》《 经 义 概 》 六 部 分 组 成 ,每 个 部 类 又 都 是 先 总 叙 、 继 述 流 变 、 末 论 作 
法 , 合 而 观 之 , 几 近 于 一 部 完整 的 分 体 文学 史 , 只 是 在 写法 上 仍 采 用 诗 
话 式 各 则 连 组 的 体例 。 章 学 诚 《 文 史 通 义 》 由 多 篇 专 论 组 成 ,而 其 内 篇 
卷 一 所 收 各 篇 以 《 易 教 )《 书 教 )《 诗 教 )《 礼 教 )《 经 解 ) 分 目 , 伍 然 
是 一 部 简明 的 学 术 史 ;内 《 诗 教 ) 上 下 籍 历 叙 文章 源流 派别 , 则 又 相当 
于 总 体 学 术 史 中 的 文学 史 分 支 。 晚 清 以 后 , 受 译 介 西 方 论著 的 影响 , 史 
繁 文体 更 有 了 变化 。 如 章 炳 锯 《 文 学 总 略 》《 论 式 》《 辨 诗 》, 刘 师 培 
《文章 源 始 》《 南 北 文学 不 同 论 》《 论 近世 文学 之 变迁 》, 以 及 田北 淹 
《论文 章 源流 》\ 陶 曾 佑 《中 国文 学 之 概观 》 等 , 虽 仅 为 单 篇 ,而 器 出 以 文 
学 史家 之 手眼 ,纵横 开 合 , 动 轻 数 千 上 万 言 , 完 全 具备 了 近世 史 论 的 形 
态 。 至 此 ,传统 文学 史学 赔 变 的 条 件 已 全 面 成 熟 ,现代 意义 上 的 中 国文 
学 史学 科 遂 应 教育 改革 的 需要 正式 诞生 ,历史 揭 开 了 新 的 一 页 。 


传统 文学 史学 的 历史 经 验 与 现实 意义 


传统 文学 史学 已 经 成 为 过 去 ,今天 来 重 加 梳理 ,究竟 有 什么 意义 
呢 ? 应 该 说 ,意义 重大 。 这 不 光 指 传统 史学 积累 了 丰厚 的 资料 ,是 我 们 
从 事 研究 所 必 不 可 少 的 依据 ,也 不 光 指 传统 史家 在 评述 具体 事 象 时 发 
表 过 不 少 精 到 的 见解 ,足以 为 我 们 所 吸取 ,更 需 注意 的 是 ,传统 文学 史 
研究 之 为 传统 , 它 在 漫长 历史 过 程 中 所 取得 的 独特 经 验 和 所 形成 的 基 
本 思路 ,在 今天 看 来 仍 有 其 未 曾 过 时 的 合理 成 分 ,可 用 以 为 建设 当前 文 
学 史学 的 借鉴 。 这 个 问题 要 作 专 门 探讨 。 

我 们 说 过 ,古代 的 文学 观 是 一 种 "杂文 学 的 观念 , 它 造成 美文 与 
实用 性 文章 不 分 文学 史 包 容 于 “文章 流 别 ”的 现象 ,而 现代 意义 上 的 
文学 史学 科 的 成 立 , 正 是 以 “ 纯 文学 "取代 “杂文 学 "为 前 提 的 。 但 要 看 
到 ,这 种 “ 纯 文学 "的 观念 实际 上 是 由 西方 搬 引 过 来 的 。 西 方 的 文学 创 
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放 以 史诗 (小 说 ) 戏剧、 抒情 诗 为 大 宗 , 文 艺 性 散文 属 后 起 附庸 ,所 谓 
“ 纯 文 学 " 主要 也 就 指 前 三 种 文学 样式 。 我 国 古 代 则 以 诗 、 文 为 正宗 ， 
小 说 ,戏曲 兴起 迟 晚 , 且 多 不 人 流 品 。 封 建文 人 哪 薄 俗 文学 , 弃 小 说 、 戏 
曲 于 不 顾 , 固 属 头脑 冬 烘 ,而 若 径 行 移 用 西方 的 文学 观念 以 范畴 我 国文 
学 传统 , 亦 会 出 现 削 足 适 履 的 后 果 。 一 个 明显 的 事实 , 便 是 古代 丰富 多 
彩 的 散文 、 骆 文 、 辞 赋 乃 至 相当 一 部 分 文言 笔记 小 说 和 富 于 文学 意味 的 
野史 、 杂 史 政论 .风土 记 等 ,在 今 人 的 文学 史 中 往 往 得 不 到 充分 的 反 
映 。 像 《古文 辞 类 繁 》《 骆 体 文 钞 》, 更 不 用 说 《经 史 百 家 杂 钞 》 里 的 选 
文 ,有 许多 也 难以 进入 研究 者 的 眼界 ,而 这 些 作品 原初 是 作为 典范 文章 
被 选 录 出 来 的 。 这 样 一 种 反差 ,不 能 不 令 人 深思 。 在 这 个 问题 上 ,文学 
史家 的 处 置 方式 前 后 亦 有 一 些 变化 。 早 期 对 “ 纯 文学 ?把握 甚 严 , 有 的 
文学 史 著 作 甚至 只 保留 诗歌 小说、 戏曲 三 个 品种 。 后 改 为 对 * 文 ”的 
部 分 加 以 弹性 处 理 ,大 抵 是 先 出 从 宽 而 后 见 趋 紧 ,尺度 不 能 一 律 。 于 是 
我 们 看 到 ,《 左 传 )《 国 语 》《 史 记 》《 汉 书 》 或 见 容 于 文学 史 ,《 三 国 
志 》《 后 汉 书 》 以 及 后 续 的 正史 、 野 史 则 罕 所 载 入 ,尽管 那里 面 也 有 写 
得 生动 的 文字 。 先 秦 诸 子 的 文章 可 读 , 后 人 撰写 的 子 书 类 概 从 删 落 ,而 
像 谭 峭 《 化 书 》\ 邓 履 《 伯 牙 琴 》、 唐 甄 《 潜 书 》 里 自 有 好 的 杂文 小 品 。 
《 世 说 新 语 》 是 称 引 的 ,同样 性 质 的 《 唐 语 林 》《 今 世 说 》 不 见 提 及 。 
《洛阳 伽蓝 记 》 可 采 ,《 东 京 梦 华 录 》《 帝 京 景物 略 》 不 录 。 其 实 古 代 社 
会 文史 哲 不 分 家 ,经 师 、 史 医 , 儒 生 , 方 技 、 羽 客 , 缁 流 中 尽 多 好 文 能 文 之 
士 ,那些 按 图 书 分 类 也 许 不 归属 文学 的 典籍 中 ,常会 有 文学 性 很 强 的 篇 
章 , 仅 以 不 合 “ 纯 文学 "的 则 趣 而 加 握 斥 ,无 疑 将 大 大 缩小 我 们 可 接受 
的 民族 传统 。 这 自然 不 是 要 回复 到 以 往 “ 文 章 ” “学 术 ” 不 分 家 的 状态 
里 去 ,而 是 说 ,为 了 切合 民族 文学 的 历史 事实 , 似 可 考虑 参 用 传统 “ 文 
章 流 别 " 论 的 模式 ,采取 一 种 “大 文学 史 ” 的 眼光 ,将 研究 范围 扩展 到 一 
切 具 有 较 鲜明 的 文学 性 的 作品 上 ,以 写成 全 景 式 的 中 国文 学 史 , 这 个 构 
想 或 可 一 试 。 

我 们 还 提 到 ,古人 的 文学 史 研 究 是 和 他 们 的 当代 批评 .理论 建设 乃 
至 创作 实践 紧密 相 结 合 的 ,在 当时 人 们 的 心目 中 ,“ 古 ”与 “ 今 ” 并 无 须 
严 分 输 域 , 整 古 即 所 以 察 今 。 请 看 :一 部 《诗经 》 流 传 两 千 多 年 , 传 敌 说 
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解 繁 如 牛 毛 ,而 尊 之 为 经 ” ,求索 其 " 微 言 大 义 ” 以 经 世 致 用 , 终 始 一 
贯 ,这 究竟 是 历史 的 研究 还 是 现实 的 研究 呢 ? 届 原 作为 文学 史上 第 一 
位 大 家 ,后 世 评 说 纷 颖 ,汉代 即 有 刘 安 司马迁 . 扬 雄 班固 、 王 逸 诸 人 各 
朱 一 词 , 争 来 争 去 ,不 就 争 的 时 人 奉行 的 人 格 规范 吗 ? 下 而 及 于 明 清 诗 
坛 上 宗 唐 宗 宋 . 宗 盛 宗 晚 ,家 李 杜 、 宗 王 孟 种 种 主张 ,谈论 的 是 唐 宋 ,着 
眼 的 万 是 明 清 人 自身 诗歌 创作 的 取向 。 这 些 情况 表明 ,在 我 们 先辈 的 
文化 视野 里 ,传统 不 纯 然 是 传统 , 它 有 力 地 介 人 了 当代 ,于 是 历史 研究 
与 现实 研究 也 就 没有 必要 作 明 确 界 分 了 。20 世纪 文学 史学 科 的 运行 
却 大 不 一 样 。 时 代 的 悬 隔 使 我 们 同 传统 拉 开 了 距离 ,我们 今天 自 不 必 
为 宗 唐 宗 宋 大 动 肝火 ,因为 古典 已 不 再 构成 令 人 刻意 追 摹 的 范式 。 这 
使 我 们 在 研究 历史 时 得 以 摆脱 门户 之 见 , 尽 量 以 客观 ,冷静 的 态度 面 对 
过 去 ,而 亦 容易 产生 历史 与 现实 互 不 相 涉 的 错觉 , 走 上 为 历史 而 历史 的 
治学 道路 。 但 是 ,历史 是 不 可 能 与 现实 截然 分 割 的 。 现 代 人 之 需要 学 
习 历 史 , 就 是 因为 历史 对 他 们 还 有 现实 意义 。 文 学 传统 也 是 如 此 , 它 并 
不 仅仅 是 一 堆 古 生物 的 遗骸 ,而 是 仍然 蕴含 大 量 活性 元 素 的 有 机 体 , 所 
以 才能 成 为 我 们 的 传统 ,成 为 发 展现 代 人 的 审美 意识 和 文学 创造 力 的 
凭借 。 当 然 要 作 具 体 分 析 。 作 为 过 去 时 代 的 遗留 物 ,传统 中 有 些 成 分 
确 已 死去 ,甚至 还 在 散发 霉烂 有 毒 的 气息 ;有 些 成 分 尚 有 活力 ,但 或 许 
要 给 予 新 的 阐发 ;更 有 一 些 成 分 看 来 生气 不 足 , 而 一 经 加 工 改 造 , 整 合 
到 新 的 文化 系统 里 , 却 能 化 腐朽 为 神奇 ,焕发 出 意 想不到 的 青春 魅力 。 
这 些 全 在 乎 今 人 的 把 握 。 这 样 说 , 决 不 意味 着 要 继续 保持 文学 史 与 文 
学 创作 文学 批评 的 漫 然 不 分 。 学 科 分 流 帮 大势所趋 ,如 何在 专业 分 工 
的 条 件 下 ,借鉴 前 人 的 做 法 ,适当 打通 十 与 今 的 间隔 ,加 强 历 史 研 究 中 
的 当代 意识 ,以 促进 传统 的 创造 性 转化 ,这 将 是 21 世纪 里 文学 史 工 作 
者 的 一 项 重要 任务 。 

传统 文学 史学 惯常 从 文体 流 变 的 角度 来 反映 文学 的 历史 发 展 ,这 
也 是 一 条 富 于 启示 性 的 经 验 。 多 年 以 来 , 受 庸俗 社会 学 的 影响 ,我 们 在 
评论 文学 作品 时 ,关注 的 往往 不 是 它 自身 的 文学 特征 ,而 是 它 反映 了 什 
么 样 的 社会 生活 和 政治 事件 ,一 部 文学 史 因 亦 成 了 以 文学 为 载体 的 社 
会 史 乃 至 政治 史 。 为 了 克服 这 种 偏向 ,有 人 提出 要 写 文学 自身 的 历史 ， 
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但 对 什么 是 文学 自身 的 历史 ,以 及 写 文学 自身 的 历史 如 何不 忽略 时 代 
生活 与 文学 的 总 体 关联 ,认识 上 仍 比 较 模糊 。“ 文 体 流 变 " 说 有 可 能 为 
我 们 提示 一 个 方向 。 文 体 在 古代 既 指 体裁 ,也 指 风格 ; 既 指 个 别 作家 作 
品 的 风格 ,也 指 群体 风格 、 时 代 风 格 甚至 某 种 具有 普遍 性 的 风格 类 型 。 
为 什么 众多 的 文学 现象 都 能 用 文体 的 范畴 来 概括 呢 ” 那 是 因为 它们 都 
提供 了 一 种 形体 的 规范 ,或 者 说 ,都 呈现 出 按 特定 原则 、 规 范 以 组 合 文 
本 的 方式 ,这 种 规范 化 的 组 合 方式 ( 即 文章 体式 ) 便 是 一 种 文学 体裁 和 
文学 风格 得 以 成 立 的 内 在 根据 。 文 体 既 名 为 “ 体 ”, 当然 不 能 脱离 文学 
的 形体 ,而 经 常 呈 现 为 作品 的 外 在 风貌 ;但 它 作 为 文本 的 组 合 范式 , 则 
必然 关联 到 文学 的 各 个 梅 成 要 素 ,成 为 作品 内 容 与 形式 的 整体 规范 。 
因此 ,从 解析 文体 人 手 , 确 实 可 以 对 所 研究 的 文本 有 一 个 较 完整 的 把 
握 。 更 往 深 一 层 看 ,文本 的 组 合 方式 又 取决 于 人 对 客观 事 象 的 感受 方 
式 ,以 及 对 这 种 感受 的 表达 方式 ,而 从 根本 上 取决 于 人 的 生活 实践 和 审 
美 心灵 。 也 就 是 说 ,作家 的 人 生 经 历 .审美 情趣 、 思 维 方式 .艺术 才能 ， 
连同 他 整个 个 性 气质 与 人 格 修养 ,都 会 自觉 或 不 自觉 地 展现 于 他 所 营 
造 的 文本 世界 ,并 积淀 在 其 文本 构造 方式 ( 即 文体 范式 ) 上 。 通 常 讲 的 
“ 文 如 其 人 ”, 或 则 如 布 封 的 名言“ 文笔 却 是 人 的 本 身 ”@, 正 是 指 的 这 
种 对 应 关系 。 于 是 文体 研究 便 可 以 通 向 审美 心灵 的 研究 ,更 由 作家 个 
人 心理 拓展 为 社会 心理 .时 代 心 理 、 民 族 心理 ,而 诸 种 社会 经 济 、 政 治 、 
习俗 文化 生活 的 折光 便 也 蕴含 在 内 了 。 试 看 《 文 心 雕 龙 . 通 变 ) 用 
“ 淳 而 质 "“ 质 而 辨 "“ 丽 而 雅 " “ 侈 而 攀 "“ 浅 而 绮 "“ 庆 而 新 "这 一 
系列 文体 风 狐 上 的 变迁 来 说 明 由 古 至 今 的 文学 演变 趋势 ,不 也 同时 揭 
示 了 整个 时 代 精 神 与 审美 风尚 的 转移 吗 ? 古人 的 “文体 流 变 "说 不 免 
直观 、 浑 沦 , 今 人 要 从 事 这 类 研究 ,必须 深入 其 腰 理 以 考察 文体 范式 的 
具体 构成 及 其 转换 关系 ,但 不 管 怎 样 ,这 种 以 文体 流 变 为 中 心 来 建构 文 
学 史 的 思路 ,不 失 为 一 条 可 供 选 择 的 写 文学 自身 历史 而 又 不 割断 其 与 
社会 生活 联系 的 好 路 子 。 

关于 文学 运行 轨迹 的 问题 ,传统 文学 史学 遵循 的 是 循环 论 的 思维 


Q@ 布 对 《论文 笔 ),《 布 封 文 钞 ) 第 10 页 ,人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 。 
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方式 , 那 种 一 正 一 变 一 盛 一 衰 往复 交替 的 格局 为 我 们 所 不 取 。 但 是 ， 
传统 史家 并 不 停留 于 这 粗浅 的 套 式 之 中 ,在 对 具体 历史 进程 作 进一步 
深入 地 观察 之 后 , 常 能 提出 一 系列 极 富 于 辩证 色彩 的 新 鲜 见 解 来 。 像 
六 朝 刘 稻 、 颜 之 推 及 唐 初 史家 有 关 其 酌 古 今 、 参 用 奇 正 的 指示 , 唐 代 诗 
人 文人 对 以 复古 为 革新 的 手段 的 倡 扬 ,都 是 很 有 积极 意义 的 。 宋 元 以 
后 ,围绕 着 " 诗 体 正 变 ” 的 主 旧 ,辨析 愈益 精微 ,议论 也 日 趋 圆 到 。 苏 轼 
所 谓 李 杜 诗 、 颜 柳 字 集 古今 之 大 成 而 又 不 免 造 成 十 意 误 谢 的 说 法 , 曾 季 
狸 《 艇 裔 诗话 》 概 括 为 “大 抵 一 盛 即 一 衰 , 后 世 以 为 感 , 则 古 意 必 已 训 ， 
物 物 皆 然 " 的 论断 。 据 传 苏轼 还 说 过 :“ 书 之 美 者 莫如 颜 鲁 公 , 然 书法 
之 坏 自 鲁 公 始 ; 诗 之 美 者 莫如 韩 退 之 , 然 诗 格 之 变 自 退 之 始 "@, 亦 为 后 
人 引申 ,发 挥 @。 这 种 “一 感 即 一 衰 ” “有 成 必 有 坏 ” 的 思路 ,相当 深刻 
地 反映 出 文学 演进 中 的 矛盾 运动 ,恰恰 是 今 人 所 容易 忽略 的 。 明 清 两 
代 多 伸 正 这 变 的 论调 ,但 处 理 正 变 关 系 上 并 不 简单 化 。 前 引 高 标 《 唐 
诗 品 汇 》 特 设 “ 正 变 ” 一 目 , 以 收纳 “正中 之 变 ” 和 “ 变 中 之 正 ” 的 作品 ， 
表明 人 们 已 意识 到 由 “ 正 ” 而 “ 变 ” 的 推移 是 一 个 相 涵 相 摄 的 渐进 过 程 。 
后 来 王 记 上 页 《艺苑 导言 》 中 专门 分 析 了 六 朝 诗 歌 向 唐诗 转化 和 盛 唐 诗 
作 中 流露 中 晚 唐 音 调 的 情况 ,得 出 “ 豪 中 有 盛 , 盛 中 有 衰 , 各 含 机 藏 阶 。 
盛 者 得 训 而 变 之 , 功 在 创始 ; 衰 者 自 盛 而 沿 之 , 弊 琴 趋 下 "的 结论 ,并 强 
调 这 * 自 是 天 地 间 阴 阳 剥 复 之 妙 "@。 他 的 弟弟 王 世 构 据 以 标 举 “ 逼 ” 
之 一 说 ,认为 “ 逗 者 , 变 之 渐 也 ; 非 逗 , 故 无 由 变 ”, 进 而 肯定 初 、 感 .中 、 
晚 各 有 所 逗 ,修正 了 前 人 严守 “四 唐 ” 分 界 的 成 见 @。 又 如 王 世 丰 , 胡 应 
甩 等 人 主张 “ 伸 正 用 变 ”, 延 而 及 于 明 末 许 学 夷 在 区 分 “ 正 变 ”( 变 而 不 
失 其 正 ) 和 “大 变 ”( 变 轶 出 平 正 格 ) 的 基础 上 鼓吹 “大 变 ” 胜 于 “ 正 变 ” 
〈 见 《 诗 源 辩 体 》 卷 二 四 所 论 ) ,其 “ 正 "“ 变 ” 互 参 的 思想 愈益 鲜明 。 至 
清 代 叶 浇 提出 “源流 本 末 正 变 盛 衰 互 为 循环 ”的 原理 ,并 将 唐人 归纳 文 


@ 魏 庆 之 《诗人 玉 屑 》 卷 十 五 “韩文 公 " 条 所 引 , 中 华 书 局 1959 年 版 ,第 320 页 。 

@ 王 文 禄 ( 文 脉 》 卷 三 引 何 景明 语文 靡 于 隋 , 韩 力 振 之 ,古文 之 法 亡 于 韩 ; 诗 尘 于 
陶 , 谢 力 振 之 ,古诗 之 法 亡 于 谢 。”( 见 《学 海 类 编 》 本 ) 

@@ 《艺苑 后 言 》 卷 四 ,中华 书 局 1983 年 版 《历代 诗话 续 编 》 中 册 。 

@@ 《 艺 田 搬 人 多》, 中 华 书局 1981 年 版 , 见 《历代 诗话 》 下 册 。 
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学 进程 的 “ 正 一 变 一 复 " 三 个 阶段 推演 为 “ 训 旺 相 循 ”而 又 " 节 节 相生 ” 
的 螺旋 式 上 升 的 发 展 模式 ,更 在 相当 程度 上 突破 了 循环 论 的 框架 , 几 接 
近 于 科学 的 方法 论 了 。 当然 ,传统 的 文学 史 观 始终 未 能 建立 起 理念 
分 明 的 进化 论 思想 , 它 那 循环 论 套 式 所 带 来 的 保守 、 复 古 的 倾向 每 每 为 
今 人 诉 病 , 而 其 中 蕴含 的 大 量 辩证 思维 的 成 分 似 尚 未 引起 足够 的 关注 ， 
其 实 它 凝 聚 了 古人 治文 学 史 的 丰富 经 验 , 某 种 意义 上 说 正 可 用 来 纠正 
近代 庸俗 进化 论 线性 思维 的 偏颇 和 形而上学 的 两 极 对 立 观 的 廖 误 , 值 
得 认真 总 结 。 

说 到 文学 发 展 的 动因 ,传统 文学 史学 虽 突 出 了 政教 的 决定 作用 , 却 
并 非 惟一 的 因素 。 比 较 完整 的 提 法 , 仍 当 以 胡 应 多 所 谓 “ 势 也 , 亦 时 
也 ”的 内 外 互动 为 代表 。“ 时 ” 指 整 个 时 代 环 境 ,其 中 最 受 重视 的 自然 
是 政教 ,包括 政治 的 兴 废 和 文教 的 隆 蔡 ,一 般 多 以 治世 盛世 之 音 为 尚 ， 
乱世 衰 世 之 调 为 戒 , 而 亦 不 尽 然 。 刘 现在 讨论 建安 风骨 的 成 因 时 ,就 曾 
归 之 于 “ 良 由 世 积 乱 离 , 风 衰 俗 怨 ,并 志 深 而 笔 长 , 故 梗概 而 多 气 ”@。 
后 来 ,朱熹 区 分 不 同 世 次 的 文章 ,也 认为 乱世 之 文 “有 英 伟 气 ”, 非 衰 世 
文章 “ 委 靡 繁 絮 可 比 ”。@ 至 明 清 之 交 的 钱 谦 益 . 归 庄 、 黄 宗 义 诸 人 ,更 
以 穷 厄 危 乱 之 时 所 激发 出 来 的 愤 切 不 平 之 音 为 天 下 至 文 ( 见 钱 氏 《 周 
元 亮 赖 古 堂 合 刻 序 》、 归 氏 《 吴 余 常 诗 稿 序 )》. 黄 氏 《 谢 皋 羽 年 谱 游 录 注 
序 》 各 篇 ) ,这 些 均 可 视 以 为 传统 政教 决定 论 的 变奏 。 至 如 明 何 景明 在 
其 《 汉 魏 诗集 序 》 中 所 论 “ 夫 文 之 兴 于 盛世 也 ,上 倡 之 ;其 兴 于 训 世 也 ， 
下 倡 之 。 候 于 上 , 则 尚 一 而 道行 ; 倡 于 下 , 合 者 宗 , 疑 者 肖 , 而 率 莫 之 齐 
也 。” 虽 属 明 中 叶 以 后 文坛 门户 林立 的 实况 写照 ,而 将 盛世 文学 的 倡 于 
上 ` 尚 一 统 与 衰 世 文学 的 倡 于 下 、 分 门派 相对 举 ,也 是 对 传统 政教 论 者 
“ 风 动 于 上 ,而 波 震 于 下 ”@ 观 念 的 一 种 修正 。 另 外 ,前 人 论 时 政 还 常 同 


@” 叶 炎 痰 诗歌 演进 至 宋 面目 ,以 为 “ 宋 以 后 之 诗 ,不 过 花 开 而 谢 , 花 谢 而 复 开 ” 
〈《 原 诗 》 内 篇 下 ) , 则 又 回落 到 循环 论 圈 子 里 去 。 这 是 他 的 眼光 局 限于 传统 诗 文 创作 所 
致 。 

@ 《 文 心 雕 龙 : 时 序 》, 范 文 澜 《 文 心 雕 龙 注 卷 九 。 

@@ 《朱子 语 类 》 卷 一 三 九 《论文 上 》, 中 华 书 局 1986 年 版 。 

图 《 文 心 雕 龙 . 时 序 》。 
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论 风 俗 相 结合 ,因为 时 政 对 文学 的 作用 往往 是 通过 社会 风俗 的 中 介 以 
实现 的 。 但 风俗 的 概念 远 比 时 政 来 得 广泛 ,也 就 不 能 与 时 政 划 上 等 号 。 
明 李 东阳 《赤城 诗集 序 ) 谈 到 :“ 诗 之 为 物 也 ,大 则 关 气 运 ,小 则 因 土 俗 ， 
而 实 本 乎 人 之 心 者 。 道 同化 治 ,天 下 之 为 诗 者 , 篆 无 所 与 议 。 既 其 变 
也 , 世 殊 地 异 而 人 不 同 , 故 曹 . 员 \ 郑 、 卫 各 自 为 风 ."@ 纪 网 《 爱 易 堂 遗 集 
序 》 中 也 说 "三代 以 来 ,文章 日 变 ,其 间 有 气 运 焉 ,有 风尚 咎 。 史 莫 善 
于 班 . 马 ,而 班 、 马 不 能 为 (尚书 》《 春 秋 》; 诗 莫 善 于 李 、 杜 ,而 李 、 杜 不 
能 为 《三 百 篇 》, 此 关乎 气 运 者 也 。 至 风尚 所 趋 , 则 人 心 为 之 侨 , 其 间 异 
同 得 失 , 缕 数 难 穷 "@ 他 们 所 谓 的 “ 气 运 ” ,相当 于 总 体 时 代 精 神 ;而 所 
谓 “ 土 俗 "“ 风 尚 ", 则 是 指 特定 地 域 .人 群 中 所 形成 的 具体 习俗 风 会 。 
乡土 习俗 影响 于 文学 创作 ,有 如 《诗经 》 里 的 十 五 国 风 、 楚 秤 以 及 六 朝 
时 期 的 南北 文风 。 至 于 时 际 、 人 群 间 的 风 会 流转 ,传统 史家 亦 常 述 及 ， 
如 李渔 在 《 词 集 自 序 》 中 讲 到 晚近 三 十 年 来 文学 好 尚 的 三 变 ( 由 重 八股 
到 重 诗 再 到 填词 )@, 王 士 祯 晚年 回顾 自己 一 生 所 经 历 的 诗歌 风气 的 屡 
迁 (由 宗 唐 到 倡 宋 再 回归 唐 音 )@, 丝 是 。 像 这 样 用 风尚 来 补充 时 政 ,让 
“时 ”与 “ 俗 " 相 结合 , 便 使 得 时 代 环境 对 文学 的 推动 显得 更 为 全 面 而 

再 看 作为 文学 自身 演变 趋向 的 “ 势 ", 其实 也 是 个 相当 混 统 的 范 
蝴 。 为 什么 文学 创作 势 所 必 变 ,可 以 有 各 种 不 同 的 解说 。 早 期 的 说 法 ， 
如 蒲 子 显 《南齐 书 . 文学 传 沦 ) 中 所 谓 “ 在 乎 文章 , 弥 患 凡 旧 , 若 无 新 
变 ,不 能 代 雄 ” ,以 及 萧 统 《文选 序 ) 所 云 “ 吗 其 事 而 增 华 , 变 其 本 而 加 
厉 , 物 既 有 之 , 文 亦 宜 然 ”, 都 还 只 是 很 朴素 的 想 头 , 即 把 推陈出新 作为 
文学 发 展 的 自然 之 势 ,没有 更 多 的 分 析 论 证 。 到 明 清 人 手 里 ,这 个 问题 
才 变 得 复杂 起 来 。 一 种 意见 是 从 人 心 的 变化 日 新 上 来 寻求 文学 发 展 的 
根源 , 它 发 端 于 梁 沈 约 “ 赏 好 异 情 ,故意 制 相 诡 ” 之 说 @, 而 在 清 代 学 者 


见 《 李 东阳 集 》 卷 四 , 岳 夯 书社 1984 年 版 。 

见 清 刊本 《 纪 文 达 公 和 遗 集 》 卷 九 。 

见 《 笠 翁 一 家 言 全 集 … 饼 集 》 卷 八 , 清 比 正 八 年 并 子 国 刻本 。 

俞 光 展 《 渔 洋 诗话 序 》 所 引 , 见 中 华 书局 1963 年 版 《 清 诗 话 ) 上 其 《 渔 洋 诗话 》。 
见 《 宋 书 . 谢 灵 运 传 论 》 ,中华 书 局 1974 年 版 《 宋 书 》 卷 六 十 七 。 
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中 流行 较为 普遍 ,如 钱 谦 益 《 题 徐 季 白 诗 卷 后 》 谈 到 “天 地 之 降 才 与 人 
之 灵 心 妙 智 ,生生 不 穷 ,新 新 相 续 " 呈 ,王府 清 《历代 词 活 》 认 定 “ 气 运 人 
心 有 日 新 而 不 能 已 者 "多 , 叶 变 《 原 诗 》) 宣 称 “ 乾 坤 一 日 不 息 , 则 人 之 智 
苯 心 恩 必 无 尽 与 穷 之 日 ” ,都 是 说 的 这 个 道理 。 另 一 种 意见 从 文学 表 
达 功 能 的 拓展 上 看 问题 。 如 李 东 阳 《 怀 莫 党 诗话》 指出 :“ 汉 魏 以 前 , 诗 
格 简 古 ,世间 一 切 细 事 长 语 丝 著 不 得 ,其 势必 久 而 渐 穷 。 赖 杜 诗 一 出 ， 
旋 稍为 开 扩 , 度 几 可 尽 天 下 之 情事 。 韩 一 了 衍 之 , 苏 再 衍 之 ,于 是 情 与 事 
无 不 可 尽 , 而 其 为 格 亦 渐 粗 全 。” 胡 震 享 《4 唐 音 癸 签 ) 也 说 到 :“ 盛 唐诗 格 
极 高 , 调 极 美 ,但 不 能 多 ,不 足以 酬 物 而 尽 变 , 所 以 又 有 中 、 晚 许 。"@ 再 
一 种 意见 是 从 文章 体式 需要 更 新 的 角度 立论 ,如 顾炎武 所 谓 “ 诗 文 之 
所 以 代 变 , 有 不 得 不 变 者 。 一 代 之 文 , 沿 袭 已 久 ,不容 人 人 皆 道 此 语 。 
今 且 于 数 百 年 余 , 而 犹 取 古人 之 陈 言 ,一 一 而 摹仿 之 , 以 是 为 诗 , 可 
乎 ?"@ 各 种 文体 代 兴 的 言论 中 大 多 隐 含 这 个 观点 。 还 有 一 种 独特 的 意 
见 则 考虑 到 文 词 合 乐 的 需要 ,如 王 世 贞 《艺苑 后 言 》 附 录 一 所 云 :“《 三 
百 篇 ? 亡 而 后 有 骚 赋 , 骚 赋 难 人 乐 而 后 有 古 乐 府 , 古 乐 府 不 人 俗 而 后 以 
唐 绝 句 为 乐府 ,绝句 少 宛 转 而 后 有 词 , 词 不 快 北 耳 而 后 有 北 曲 , 北 曲 不 
谐 南 耳 而 后 有 南 曲 ”@@ ,这 类 见解 在 解释 词曲 起 源 时 常 被 人 引用 。 而 最 
具有 理论 深度 的 ,还 要 推 圳 宏 道 “法 因 于 刺 而 成 于 过 ”的 主张 和 纪 购 据 
以 作出 的 “有 一 变 必 有 一 兹 , 兹 极 而 变 又 生 焉 ,互相 激 , 互 相 救 "的 论 
断 , 它 能 够 从 文学 创作 自身 的 内 在 矛盾 着 眼 ,将 新 旧 文 学 现象 之 间 的 相 
反 相 成 的 关系 加 以 综合 .提炼 ,上 升 到 规律 性 的 层面 上 来 认识 ,是 很 有 
启发 性 的 。 种 种 意见 不 一 ,而 省 有 可 取 之 处 。 这 众多 方面 对 文学 自身 
演变 之 “ 势 ” 的 把 握 , 加 .上 对 “时 ”的 较 宽泛 的 理解 ,可 见 古 人 在 文学 史 
动因 问题 上 作 过 认真 的 思考 ,具有 丰富 的 体验 。 这 也 是 传统 文学 史学 


@ 《 牧 斋 有 学 集 》 卷 四 十 七 《四 部 丛刊 》 本 。 

@ 三 奕 清 《历代 词话 ) 卷 十 ,中 华 书局 1986 年 版 《 词 活 从 编 ) 第 二 册 。 

图 见 《 唐 音 燃 签 ) 卷 十 一 ,上 海 古 籍 出 版 社 1981 年 版 。 按 ,此 为 引 王 世 贞 《读书 后 》 
卷 四 《 书 苏 诗 后 》 语 ,文句 有 改动 。 

@ 《日 知 录 》 卷 二 十 一 “ 诗 体 代 降 "条 ,上 海 古籍 出 版 社 1985 年 版 。 

@@ 见 ( 舍 州 山 人 四 部 稿 ) 卷 一 五 二 《四 库 全 书 } 本 。 
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留 给 我 们 的 宝贵 的 思想 资源 ,有 助 于 我 们 在 进一步 探讨 时 克服 片面 的 
他 律 论 或 自律 论 观点 。 

以 上 就 传统 文学 史学 的 若干 历史 经 验 所 作 的 初步 考察 ,自然 是 不 
全 面 也 不 深入 的 ,但 至 少 说 明了 传统 并 不 仅仅 是 传统 , 它 里 面 含 有 足 供 
今 人 开发 和 利用 的 非常 现代 化 的 成 分 ,传统 也 没有 简单 地 成 为 过 去 , 它 
还 将 对 未 来 做 出 自己 的 贡献 。 在 实事 求 是 地 总 结 历史 的 基础 上 激活 传 
统 ,使 之 参与 当前 建设 ,是 新 时 代 文 学 史 工 作者 的 义不容辞 的 职责 。 


第 三 章 ”20 世纪 中 国文 学 
史学 之 检讨 ” 


作为 一 门 独立 学 科 的 中 国文 学 史学 ,正式 诞生 于 19 世纪 至 20 世 
纪 之 交 。@ 这 并 不 意味 着 此 前 不 存在 中 国文 学 史 的 研究 ,实际 上 ,古代 
有 关 文 学 创作 “源流 正 变 ”的 探讨 中 , 即 已 包含 丰富 的 文学 史 观 ,古人 
在 对 “文章 流 别 ”" 和 “文体 流 变 ” 作 阐 释 时 , 亦 常 勾勒 出 文学 运动 的 轨 
迹 ,这 些 都 是 今天 治文 学 史 的 学 者 们 所 不 会 忽略 的 。 但 是 , “文学 史 ” 
名 称 的 出 现 ,连同 其 专业 学 科 的 设置 和 专门 性 著述 的 问世 , 则 要 迟 至 上 
个 世纪 之 交 。 从 那 时 起 ,直到 眼下 来 临 的 又 一 个 世纪 之 交 , 中 国文 学 史 
学 经 历 了 整整 一 百年 的 演进 过 程 ,有 其 巨大 的 成 绩 和 长 足 的 进步 ,也 
有 发 展 中 的 曲折 、 失 误 以 至 偏颇 与 短 弱 。 回 漳 其 演进 的 历程 ,总 结 经 
验 教训 ,对 于 推动 这 门 学 科 在 21 世纪 里 更 加 健康 地 成 长 ,无 疑 是 有 
好 处 的 。 


学 科 生 成 条 件 


进入 系统 回顾 之 前 ,我 想 先 就 作为 独立 学 科 的 中 国文 学 史学 的 成 
立 条 件 略 加 讨论 , 它 不 仅 关 系 到 学 科 的 产生 ,同时 也 涉及 其 后 来 的 进展 
和 由 些 确定 的 体 性 ,形态 。 


@ 本 章 内 容 原 系 作 者 在 “20 世纪 中 国 古 代 文 学 研究 回顾 与 前 脆 " 研讨 会 上 的 发 
言 ,经 加 工整 理 成 文 , 刊 于 (江海 学 刊 ?1998 年 第 1 期 。 

@ 以 中 国人 编写 的 中 国文 学 史 而 言 , 赛 警 凡 《 历 朝 文学 史 》 脱 稿 于 1897 年 ,至 1906 
年 出 版 。 林 传 甲 《 中 国文 学 史 》 编 于 1904 年 ,当年 印 成 讲义 ,1910 年 正式 出 版 。 黄 人 《中 
国文 学 史 》 约 编 于 1904 至 1909 年 间 ,作为 教材 由 国学 扶 轮 社 陆 续 印 行 。 
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文学 史 的 研究 为 什么 会 在 上 个 世纪 之 交 开 始 形成 为 一 门 单独 的 学 
科 呢 ?最 简单 的 回答 是 归 因 于 外 来 ,因为 国外 不 但 早已 设立 “文学 史 ” 
科目 ,在 19 世纪 末 至 20 世纪 初 还 率先 出 版 了 几 种 中 国文 学 史 的 著述 ， 
且 已 传 和 我国,@ 国 人 仿 其 体例 广 作 ( 如 林 传 甲 编 《中 国文 学 史 》 即 声称 
仿 日 本 管 州 种 郎 书 意 ) , 便 有 了 我 们 自己 的 文学 史学 。 这 个 说 法 自然 
是 符合 实情 的 ,但 终 嫌 表面 化 。 深 入 一 步 观察 ,文学 史 研 究 由 前 学 科 状 
态 发 展 为 独立 学 科 , 或 者 说 由 潜 学 科 转 化 为 显 学 科 , 自 有 其 内 在 的 动因 
”和 酝酿 ,转变 的 过 程 值得 探索 ,而 其 演化 的 途径 又 可 从 文学 史 观 、 史 料 
和 史 纂 三 个 层面 上 来 加 以 剖析 。 

首先 是 文学 与 历史 观念 的 变革 。 大 家 知道 ,中 国 古 代 并 没有 相当 
于 我 们 今天 的 文学 观念 ,古人 所 谓 的 “ 文 " 或 “文学 ” ,最 初 泛 指 文化 学 
术 , 后 来 逐渐 演变 出 文章 文体 的 涵义 ,但 仍 不 等 同 于 今天 的 文学 创作 。 
在 古人 心目 中 ,经 、 史 、 子 书 以 外 , 凡 收 入 集 部 的 都 称 作 “ 文 ”, 其 中 固然 
有 诗 、 词 . 歌 . 赋 及 一 部 分 文艺 性 散文 . 群 文 ,但 亦 包含 大 量 章 奏 、 策 论 、 
书 启 , 考 辨 等 应 用 性 文字 ,不 纯 然 是 美文 学 。 另 一 方面 ,那些 用 白话 口 
语 写成 的 小 说 、 戏 曲 、 讲 唱 文学 等 , 则 因 其 俗 而 不 雅 ,一般 又 不 进 人 文 
集 。 因 此 ,旧时 的 “ 文 “ 和 “文章 ” ,无论 在 内 涵 或 外 延 上 都 与 今 人 所 讲 
的 文学 作品 有 所 区 别 , 于 是 “文章 流 别 ”、“ 文 体 流 变 ”之 类 概括 ,也 就 难 
以 充分 体现 我 们 对 文学 史 的 要 求 。 明 清 以 来 , 俗 文 学 的 蓬勃 发 展 逐 浙 
改变 着 一 部 分 文人 学 士 的 心态 ,开始 出 现 将 其 与 雅文 章 相提并论 的 动 
向 ,而 由 于 习惯 势力 的 阻挠 , 终 未 能 实现 新 的 整合 。 只 是 进入 19 世纪 
晚期 ,在 西方 文学 样式 得 到 引进 和 广泛 流 布 的 条 件 下 ,现代 意义 上 的 文 
“学 观念 才 有 可 能 取代 旧 有 的 杂文 学 乃至 泛 文 学 的 范畴 ,并 以 之 为 依据 
来 重新 审视 我 们 的 文学 传统 。 作 为 独立 学 科 的 中 国文 学 史学 诞生 于 此 
际 ,这 应 该 是 基本 的 缘由 。 

再 从 历史 观念 来 看 , 它 在 近代 的 变革 也 很 显然 。 古 代 中 国 社会 长 


@ ” 据 已 知 材料 ,日 本 古城 贞 吉 《支那 文学 史 》 出 版 于 1897 年 , 管 川 种 郎 《支那 历朝 
文学 史 》 出 版 于 1898 年 , 英 人 翟 理 十 《中 国文 学 史 》1901 年 出 版 于 伦敦 , 德 人 顾 路 柏 同名 
作 1902 年 出 版 于 莱比锡 , 均 早 于 国人 所 编 。 欠 川 之 书 并 于 1903 年 由 上 海中 西 书局 翻译 
出 版 。 
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时 期 稳定 不 变 的 宗法 式 农业 经 济 结构 ,产生 出 “天 不 变 , 道 亦 不 变 ” 的 
形而上学 的 历史 观 ,更 加 以 历代 专制 王朝 治 乱 盛衰 交替 的 周期 性 演化 ， 
遂 使 这 一 形而上学 的 命题 采取 了 周而复始 的 循环 论 模 式 , 这 一 切 都 反 
上 映 在 以 “源流 正 变 ” 论 文 、 伸 正 而 记 变 的 文学 复古 思想 之 中 , 它 构成 了 
传统 文学 史学 的 主导 观念 。 按 照 这 个 观念 ,文学 上 的 新 变 是 致 误 之 由 ， 
返 古 才 是 振兴 之 道 , 于 是 整个 文学 史 的 运行 便 被 描述 成 一 系列 周 而 复 
始 的 运动 ,看 不 到 或 很 少 看 到 文学 创新 的 积极 意义 。 这 样 一 种 态度 自 
然 不 利于 文学 史学 的 建构 。19 志 纪 中 叶 , 歼 自 珍 、 魏 源 等 倡 “ 文 主 逆 
变 " 之 说 , 揭 开 向 伸 正 训 变 的 文学 史 观 挑战 的 序幕 。 待 到 进化 论 思想 
传人 ,“ 天 不 变 , 道 亦 不 变 ” 的 传统 信条 连同 其 循环 论 的 表现 形态 , 便 被 
彻底 打破 ,文学 进化 代替 了 文学 复古 ,人 们 的 历史 意识 得 到 发 扬 , 探 究 
文学 进化 的 轨迹 成 了 文学 史家 关注 的 焦点 。 这 对 于 文学 史学 科 的 建 
立 ,也 是 重要 的 撑 柱 。 

其 次 要 说 到 文学 史料 的 积累 与 拓展 。 中 国文 学 有 悠久 的 历史 渊 
源 , 史 料 积累 是 一 个 长 期 、 渐 进 的 过 程 , 自 不 待 言 。 而 明 清 两 代 笼 墨 在 
倾心 古 范 的 风气 之 下 ,人 们 对 传统 诗 文 作 了 许多 大 规模 的 结集 和 精心 
的 考 订 工作 , 亦 属 有 目 共 睹 。 这 些 都 为 文学 史 的 研究 提供 了 前 提 。 但 
特别 要 强调 ,小 说 、 戏 曲 . 讲 唱 之 类 俗 文学 样式 进入 文学 史料 学 的 视野 ， 
对 构建 文学 史学 科 起 了 重要 的 促进 作用 。 俗 文学 ,有 别 于 一 般 的 民间 
文学 ,通常 指 流传 于 市 井 间 、 以 市 民 大 众 为 主要 娱乐 对 象 的 文学 样式 。 
它 在 唐宁 之 交 已 然 兴 起 ,而 由 于 士 夫 文 人 的 轻 忽 ,不 被 看 作文 学 史料 加 
以 保存 , 仅 留 其 一 鳞 半 爪 于 社会 文化 娱乐 生活 的 记载 中 。 明 清 时 期 , 随 
着 城市 商品 经 济 和 市 民 阶层 的 壮大 , 俗 文 学 更 形 发 达 , 开 始 引 起 一 部 分 
文士 的 重视 ,对 有 关 资 料 作 有 意识 的 搜 采 、 编 订 。 晚 清 社会 因 政治 改革 
的 需要 和 翻译 文学 的 影响 ,造成 俗 文学 地 位 高 扬 , 以致 不 少 文 人 雅士 都 
来 从 事 这 一 样式 的 写作 和 评论 。 至 世纪 之 交 敦 煌 文献 的 发 现 , 大 批 久 
已 潭 没 的 唐 五 代 俗 文学 作品 展示 在 人 们 眼前 , 遂 使 这 一 文学 传统 的 源 
流 因 革 昭然 若 揭 。 俗 文学 之 进 和 人 文学 研究 者 的 视野 ,不 仅 大 大 拓展 了 
文学 史料 学 的 领域 ,也 促成 了 人 们 文学 观 和 文学 史 观 的 变革 。 既 然 这 
些 新 兴 的 文学 样式 有 着 丝毫 不 低 于 传统 诗 文 的 艺术 价值 , 那 末 打 破 固 
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有 的 文章 体制 ,从 学 理 上 予以 新 的 整合 ,以 建立 新 型 的 文学 观 , 就 很 有 
必要 了 。 与 此 同时 , 俗 文学 在 唐 宋 以 后 节 节 向 上 的 势头 , 恰 与 正宗 诗 文 
在 这 段 时 期 的 相对 停滞 成 一 鲜明 对 照 ,这 也 有 力 地 破除 了 文学 复古 论 
者 以 正 变 定 盛衰 的 传统 格 套 , 而 给 予 进 化 论 史学 观 以 明确 的 支持 。 由 
此 可 见 ,史料 的 拓展 与 观念 的 更 新 是 相辅相成 的 ,它们 共同 构成 文学 史 
学 由 传统 向 现代 转化 的 枢纽 。 

还 有 一 个 因素 , 便 是 史 纂 形式 的 演变 。 正 如 不 少 学 者 所 指出 ,传统 
的 文学 批评 大 多 采取 直观 的 、 经 验 论 的 形态 , 重 在 传达 审美 的 感受 ,而 
并 不 讲求 知性 的 分 析 和 实证 ,即使 是 对 文体 流 变 的 把 握 , 也 常 三 言 
语 ,概括 无 遗 , 少 有 较 详 尽 的 展开 论述 。 这 种 情况 到 明 清 以 后 亦 开始 发 
生变 化 。 明 人 崇尚 古典 , 尤 致力 于 各 体 诗 文 源流 正 变 的 辨析 ,工夫 下 得 
细 , 范围 拓 得 宽 , 逐 渐 趋 于 系统 性 的 表述 和 全 面 性 的 总 结 , 像 胡 应 麟 
《 诗 芍 》, 许 学 夷 《 诗 源 辩 体 》 之 类 著作 已 粗 只 中 国 诗歌 史 的 雏形 ,尽管 
其 批评 .论证 的 方法 大 体 仍 属 传统 。 清 人 承接 了 明 人 的 路 向 ,而 在 重 实 
学 的 时 代 精 神 支 配 下 ,加 强 了 考证 的 功力 和 侵 辑 的 分 析 ,一 部 分 论著 在 
学 风 、 文 风力 至 体例 、 范 型 上 已 呈 露 近代 化 的 端倪 。 晚 清 西 学 的 译 介 ， 
更 推动 了 论说 和 史 繁 文体 的 变革 。 到 世纪 之 初 的 教育 改革 , 废 八股 , 兴 
学 校 , 带 来 专业 设置 和 教材 教 法 的 重大 变化 ,中 国文 学 史 这 门 学 科 连 同 
其 讲义 著述 的 形态 , 便 由 此 破土 而 出 。 如 果 说 , 明 清 以 来 学 术 风 气 的 演 
变 为 文学 史 的 编 繁 作 了 长 时 间 的 酝酿 和 准备 , 那 未 ,新 的 教育 设施 则 给 
了 它 以 直接 的 驱动 ,并 使 诸 种 观念 的 变更 .史料 的 积累 以 至 研究 方法 和 
撰写 形式 的 沿革 融合 一 体 ,凝集 为 中 国文 学 史 这 门 学 科 的 有 机 构成 。 

以 上 从 中 观 、 史 料 、 史 纂 三 方面 探讨 了 文学 史学 科 的 成 立 条 件 , 看 
来 均 属 内 部 因子 ,其 实 不 脱离 其 外 部 环境 ,诸如 社会 经 济 、 政 治 .文化 、 
教育 等 变动 即 蕴含 .折射 于 其 中 。 这 众多 的 因素 又 可 大 略 归结 为 两 个 
动向 :一 是 传统 自身 的 演变 ,二 是 外 来 文化 的 促 变 。 传 统 的 演变 ,如 俗 
文学 的 兴盛 、 雅 文学 的 集成 .陈旧 的 观念 遭遇 挑战 .研究 方法 和 表述 形 
式 渐 趋 新 创 等 ,为 文学 史学 科 的 诞生 提供 了 孕育 的 过 程 ;而 外 来 的 刺 
激 , 诸 如 西方 文学 作品 和 文学 观念 的 引进 、 进 化 论 思想 的 传播 .学 校 教 
育 的 改革 以 及 域外 文学 史 著 述 的 译 介 和 出 版 等 , 则 对 它 的 分 群起 了 震 
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荡 和 催生 的 作用 。20 世纪 的 中 国文 学 史学 , 正 是 在 这 样 内 外 交 攻 的 形 
势 下 哌 哌 坠 地 ,开始 了 自己 的 生命 旅程 。 


百年 演化 历程 


作为 独立 学 科 的 中 国文 学 史学 诞生 之 后 ,又 是 沿 着 什么 样 的 途径 
行进 的 呢 ? 为 了 考察 的 方便 ,不 妨 将 它 在 这 一 百年 来 的 行程 ,依据 学 科 
发 展 自身 的 逻辑 ,大 致 区 划 为 四 个 段落 , 即 学 科 的 草创 期 成 长 期 .转变 
期 和 更 新 期 。 让 我 们 依次 作 一 点 回顾 。 

草创 期 自 20 世纪 的 开 首 延 续 到 20 年 代 中 叶 , 确切 地 说 当 断 在 
1923 至 1925 年 间 。 从 某 种 意义 上 讲 ,这 仍 是 传统 文学 史学 向 现代 文 
学 史学 的 转变 与 过 波 阶 段 。 一 方面 ,独立 的 文学 史学 科 已 经 建立 ;而 另 
一 方面 , 它 还 带 有 由 传统 学 术 因 获 来 的 痕迹 , 尚 不 能 给 人 以 面貌 焕然 一 
新 的 感觉 。 即 以 被 誉 为 国人 自 著 的 “最 早 的 一 部 ”@ 一 一 林 传 甲 (中 国 
文学 史 》 和 而 言 ,尽管 其 分 篇 分 章 追 溯 历史 流 变 的 叙述 体例 不 同 于 旧 编 ， 
而 所 述 内 容 泛 然 包 括 群 经 、 诸 子 、. 史 传 . 诗 文 以 及 文字 音韵、 训 主 、 文 章 
作法 等 , 独 独 没有 小 说 ,戏曲 之 类 俗 文学 样式 ,可 见 作者 的 文学 史 观 依 
然 面 于 传统 的 文章 流 别 乃 至 国学 源流 的 框架 之 中 , 同 现代 人 的 理解 相 
跟 甚 远 。 这 样 的 例子 在 早期 文学 史 扎 著 中 并 非 罕 见 ( 如 赛 警 凡 《历朝 
文学 史 》 干 脆 设 “文学 原始 " “经 ”“ 史 ”“ 子 "“ 集 "五 章 分 编 ) 。 后 
来 一 些 著述 虽 陆 续 补 人 诗 文 以 外 的 文学 品种 ,而 原 有 的 杂文 学 体制 并 
未 得 到 清算 ,以 致 1918 年 出 版 并 在 当时 引起 较 大 反响 的 谢 无 量 《中国 
大 文学 史 》, 仍 不 得 不 采取 广 、 狭 二 义 的 文学 界 说 来 协调 新 旧 两 种 观念 
的 矛盾 。 直 至 1923 年 前 后 凌 独 见 、 胡 怀 琛 、 谭 正 壁 的 几 种 文学 史 相 继 
问世 信 , 着 意 破除 文学 作品 与 非 文学 性 文章 之 间 的 纠葛 , 明确 标 举 “ 纯 
文学 ”的 概念 ,我 们 才 有 了 从 内 容 到 形式 都 符合 现代 人 准则 的 中 国文 


中 见 郑 振 铎 《插图 本 中 国文 学 史 . 绪论 ) 第 2 页 ,作家 出 版 社 1957 年 版 。 

@ 按 次 独 见 1922 年 在 浙江 编 有 《国语 文学 史 岗 》 讲 义 ,次 年 2 月 改名 《新 著 国 语文 
学 史 》 由 商务 印 书馆 正式 出 版 。 另 胡 怀 琛 《中 国文 学 史 略 》1924 年 3 月 由 梁 溪 图 书馆 初 
版 , 谭 正 辟 《中 国文 学 史 大 纲 》1925 年 9 月 由 光明 书局 初版 。 
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学 史 ,而 这 正 可 作为 学 科 草 创 期 告 一 段落 的 界 标 。 
当然 ,草创 期 的 过 渡 性 特点 并 不 仅仅 体现 于 文学 史 内 涵 与 外 延 的 
把 握 上 ,诸如 文学 进化 观念 与 传统 “源流 正 变 "说 的 并 存 , 史 繁 论述 体 
例 与 大 量 抄 所 作品 及 文献 资料 的 杂 陈 ,王朝 断代 与 历史 分 期 的 多 种 尝 
试 (如 谢 无 量 《 中 国 大 文学 史 》 即 以 “上 古文 学 史 ”“ 中 古文 学 史 ”、“ 近 
古文 学 史 ” 和 “近世 文学 史 ” 分 编 ) ,在 在 显示 出 新 旧 转 折 过 程 中 二 重 性 
变奏 的 迹象 ,足以 引发 今天 的 史家 去 作 进 一 步 考 论 。 与 此 同时 ,我 们 也 
要 充分 肯定 这 个 阶段 在 创建 文学 史学 科 上 的 业绩 。 正 是 由 于 它 的 草 
创 ,我 们 才 有 了 若干 种 成 形 的 文学 通史 著述 ,有 了 分 体 文学 史 、 断 代 文 
学 史 乃 至 专题 文学 史 的 滥 盘 D0, 更 有 了 各 类 大 专 学 校 文学 史 课 程 的 普 
饥 开设 。 而 这 些 成 果 的 取得 ,又 离 不 开 观 念 的 更 新 和 史料 的 拓展 。 比 
如 说 ,分 体 史 的 编写 不 是 从 富 于 传统 积累 的 诗词 .二 文人 手 ,偏偏 由 过 
去 不 为 人 重视 的 戏曲 和 小 说 发 端 ,这 个 现象 颇 足 寺 味 。 再 此 如 断代 史 
之 首 重 六 朝 ,专题 史 之 突出 妇女 文学 , 似 亦 含有 某 种 深意 在 。 草 创 期 的 
过 湾 本 质 上 属于 推陈出新 的 过 程 ,其 创造 性 功能 不 容 忽视 。 
.草创 期 过 后 的 成 长 期 ,大 约 从 20 年 代 中 叶 下 延至 40 年 代 末 ,以 
1949 年 中 华人 民 共 和 国 建立 为 断 眼 。 这 是 文学 史学 科 莲 勃发 展 的 阶 
段 ,形成 了 现代 文学 史学 建设 中 的 第 一 个 高 潮 。 高 潮 的 首要 标志 在 于 
新 型 的 文学 观念 和 进化 观念 已 然 深入 人 心 ,经 由 多 方面 的 鼓吹 和 应 用 ， 
演进 为 本 阶段 文学 史 研 究 的 主导 范式 ,甚至 产生 像 刘 经 唐 《 中 国 纯 文 
学 史 纲 》、 金 受 申 《中 国 纯 文学 史 》、 谭 正 壁 《中 国文 学 进化 史 》、 刘 大 杰 
《中 国文 学 发 展 史 》 这 样 一 些 标 目 鲜明 的 著述 ,意味 着 具有 现代 内 涵 的 
文学 史学 的 告 成 。 观 念 的 彻底 更 新 , 带 来 视野 的 开拓 和 思想 的 活路 ,不 
仅 在 前 一 阶段 有 所 萌芽 的 断代 文学 史 和 分 体 文学 史 得 到 推广 ,出 现 了 
诗 史 、 词 史 、 韵 文史 、 散 文史 、 矣 文史 、 赋 史 、 戏 曲 史 、 小 说 史 以 及 从 先秦 
到 明 清 历朝 文学 史 全 面 开 花 的 态势 ,还 特别 增强 了 各 种 专题 性 研究 , 开 


外 分 体 如 王国 维 《 宋 元 戏 曲 史 》 出 版 于 1915 年 , 张 静 庐 《中 国 小 说 史 大 网》 出 版 于 
1920 年 ,鲁迅 《中 国 小 说 史 略 》 出 版 于 1923 至 1924 年 ,断代 如 刘 师 培 《 中 国 中 古文 学 史 
讲义 》 出 版 于 1920 年 ,专题 如 谢 无 量 《中 国 妇女 文学 史 》 出 版 于 1916 年 , 皆 开 风气 之 作 。 
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辟 出 诸如 白话 文学 史 、 民 间 文 学 史 、 通 俗 文 学 史 、 劳 动 文艺 史 、 宗 教 文 学 
史 、 音 乐 文学 史 ,战争 文学 史 、 民 族 文学 史 万 至 中 国文 学 批评 史 和 中 外 
文学 交流 史 这 样 一 些 杨 新 的 领域 ,大 大 丰富 了 人 们 对 民族 文学 传统 的 
认识 , 反 过 来 为 文学 通史 的 编纂 打下 更 坚实 的 基础 。 鸦 片 战争 以 来 的 
近代 文学 和 “五 四 ”以 后 新 文学 运动 的 史料 亦 被 有 意识 地 搜集 整理 ,对 
史料 的 概括 和 研究 正 着 手 进 行 ,原来 附 载 于 古代 文学 中 末尾 的 中 国 近 、 
现代 文学 渐渐 分 流 而 独立 出 来 ,形成 新 的 文学 史 分 支 门类 。 就 这 样 ,中 
国文 学 史学 由 初期 单一 性 的 学 科 体制 演化 为 多 部 类 综合 性 的 学 科 群 ， 
这 也 应 该 是 进入 高 潮 的 重要 表征 。 还 要 看 到 ,文学 史 研 究 的 实践 又 推 
动 了 理论 的 建树 ,有 关 文 学 史 方 法 论 探 讨 在 30 年 代 前 后 逐渐 展开 ,一 
些 新 的 思想 命题 如 “白话 文学 正宗 " 论 “ 民 间 文 学 本 源 ” 论 “外 来 文化 
促 变 " 论 多 创立 于 这 期 间 , 国 外 文学 史家 如 泰 纳 、 擂 兰 竞 斯 , 朗 宋 等 人 
的 著述 、 见 解 被 介绍 和 引用 , 均 无 疑 有 助 于 提高 我 国文 学 史学 的 理论 水 
平 。 而 在 撰写 形式 上 ,本 阶段 相当 一 部 分 著作 已 逐渐 摆脱 前 一 时 期 那 
种 说 明 加 例证 式 的 单调 、 刻 板 的 教科 书 体例 ,有 了 较为 多 样 化 和 个 性 化 
表现 。 这 些 都 可 当做 文学 史学 科 走 向 成 熟 的 衡量 尺度 。 

不 过 话说 回来 ,这 个 阶段 的 文学 史 研究 也 并 非 没 有 弱点 。 不 光 是 
选 题 还 不 够 宽 , 销 研 还 不 够 深 , 史 料 掌握 不 够 全 面 , 人 员 之 间 缺 少 有 机 
配合 ,致使 一 部 分 著述 流 于 浮 浅 、 粗 率 乃 至 雷同 因 袭 ,更 其 严重 的 ,是 它 
用 “ 纯 文学 "和 “进化 论 ”的 模子 来 整合 我 们 的 文学 传统 时 所 暴露 出 来 
的 形而上学 的 线性 思维 和 庸俗 社会 学 的 倾向 。 这 在 片面 地 用 “ 纯 文 
学 "来 取代 “ 非 文 学 " ,用 “白话 文学 ”来 排斥 “文言 文学 ” ,用 “民间 文 
学 ”" “平民 文学 "来 妊 拙 “ 土 夫 文学 ”" “贵族 文学 ” ,用 “写实 文学 "、“ 社 
会 文学 "来 否定 “唯美 文学 ” “山林 文学 ” ,以 及 过 分 抬 高 外 来 文化 的 作 
用 ,夸大 民族 传统 的 落后 保守 性 , 认 进 步 为 绝对 的 进步 ,衰退 为 全 面 的 
衰退 等 方面 , 缘 有 充足 的 表现 。 这 个 缺失 还 直接 遗留 到 下 一 阶段 的 文 
学 史 研 究 中 ,对 20 世纪 中 国文 学 史学 的 基本 走向 影响 其 大 ,不 可 不 加 

从 各 年 代 末 到 70 年 代 中 期 ,大 致 以 “文革 ”结束 和 "新 时 期 ” 肇 端 
为 分 界 ,是 文学 史学 科 的 转变 期 , 它 构成 现代 文学 史学 进程 中 的 一 个 特 
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殊 环节 。 所 谓 “ 转 变 ” ,也 有 其 多 重 涵义 。 一 方面 ,社会 的 安定 政府 的 
支持 文化 的 积累 教育 的 普及 ,促使 中 国文 学 史 的 教学 与 研究 得 以 广 
泛 开 展 ,并 由 以 往 偏重 在 私人 的 讲学 与 著述 转向 规范 化 的 公共 活动 , 包 
括 史 料 整理 .史籍 出 版 .教材 与 专著 的 编写 . 选 题 和 研究 的 分 工 以 及 人 
员 组 合 、 梯 队 建构 等 ,都 逐渐 纳 人 有 计划 运行 的 轨道 , 既 保 证 了 成 品 的 
一 定 质量 ,也 便于 整个 工作 有 条 不 率 地 进行 。 建 国 以 来 的 一 批 学 术 成 
果 , 都 是 在 这 样 的 基础 上 获得 的 。 但 是 ,这 种 大 一 统 的 模式 也 会 造成 限 
制 视野 ,束缚 思想 的 弊病 ,尤其 是 当政 治 局 面 发 生动 划 , 波及 于 文化 教 
育 方针 之 时 ,每 常 要 引起 文学 史学 建设 上 的 大 起 大 落 ,这 方面 的 教训 并 
不 在 少数 。 转 变 的 另 一 重 表现 是 马克 思 主 义 指导 思想 的 确立 。 马 克 思 
主义 在 中 国学 术 界 的 传播 早 在 20 世纪 20 年 代 即 已 开始 ,在 三 四 十 年 
代 间 已 扩展 到 文学 史 领 域 ,但 用 为 普遍 的 指导 思想 以 取代 进化 论 史学 
观 , 则 是 50 年 代 以 后 的 事 。 运 用 马克 思 主 义 的 阶级 观点 和 阶级 分 析 方 
法 于 文学 史 研 究 , 便 导致 着 重 从 经 济 制度 和 政治 斗争 着 眼 来 观照 文学 
现象 , 它 有 助 于 揭示 文学 流 变 与 社会 经 济 、 政 治 变 动 的 内 在 联系 ,重视 
文学 传统 中 人 民 性 与 现实 主义 精神 的 发 扬 ,克服 庸俗 进化 论 者 只 看 文 
学 形式 的 演进 \ 不 问 政治 内 容 好 坏 的 偏颇 ,但 车 加 以 狭隘 的 理解 和 直线 
式 推导 ,也 会 引 向 两 极 对 立 的 思维 模式 ,将 复杂 多 变 的 文学 现象 单一 
化 。 建 国 以 来 先后 流行 的 “现实 主义 与 反 现实 主义 相 斗 争 ”的 公式 以 
及 民间 文学 主流 ” 论 `. 反 "中 间作 品 ” 论 、 唯 “政治 标准 ” 论 “ 愈 是 精华 
愈 要 批判 " 论 , 直 到 "文革 "期 间 的 “ 横 打 一 切 ” 和 用 “ 儒 法 斗争 "来 贯 串 
全 部 文学 史 ,实际 上 都 是 这 种 简单 .机 械 的 思维 方式 的 投影 。 

这 样 说 来 ,并 不 是 要 否定 本 阶段 文学 史学 科 建 设 的 成 就 。 应 该 承 
认 , 在 有 计划 、 有 组 织 的 安排 下 ,加 以 文学 史 工 作者 的 群策群力 ,无 论 是 
史料 整理 ,教材 编写 .专题 研究 或 队伍 建设 ,从 总 体 水 平 看 , 较 之 以 往 是 
有 所 前 进 的 。60 年 代 初 期 由 中 国 科学 院 文学 研究 所 和 部 分 高 校 人 士 
集体 编纂 的 两 部 《中 国文 学 史 》 之 获得 普遍 接受 ,成 为 一 定时 期 内 有 关 
专业 的 稳定 性 教材 和 带 有 权威 性 的 社会 读物 , 正 可 以 作为 本 阶段 文学 
史学 达到 新 的 质量 高 度 的 明证 。 在 此 期 间 ,学 者 们 自觉 地 学 习 和 应 用 
马克 思 主 义理 论 ,更 有 广大 青年 学 生 的 热情 投入 ,先后 引发 了 好 几 场 激 
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切 的 论辩 ,尽管 那 种 提出 问题 的 方式 带 有 “大 批判 "的 色彩 ,而 所 提出 
的 问题 ,诸如 文学 史 的 分 期 和 演进 脉络 ,文学 盛衰 的 社会 条 件 与 内 在 根 
据 \ 文 学 发 展 中 的 规律 性 、 文 学 评价 的 标准 、 文 学 传统 的 批判 与 继承 等 
等 , 却 是 每 一 个 严肃 的 文学 史家 所 难以 回避 的 , 它 将 促使 人 们 去 作 深 一 
层 的 理论 思考 。 另 外 ,大 力 从 事 现 代 文学 史 的 学 科 建 设 ,也 是 本 时 期 的 
一 大 建树 。 在 相继 出 版 的 大 批 研究 著作 中 ,“ 五 四 ”以 来 的 文学 史料 得 
到 重点 发 据 与 整理 ,新 文学 运动 的 进程 上 了 系统 阐述 ,革命 文学 的 传统 
获得 充分 发 扬 , 而 由 于 现代 文坛 上 新 旧 对 立 的 尖锐 和 党 派 纷 争 的 剧烈 ， 
这 方面 论述 自 不 免 带 有 泾 渭 分 明 的 色调 ,从 而 对 两 极 对 立 的 思维 定 势 
起 了 推波助澜 的 作用 。 再 将 这 一 定 势 延伸 到 建国 以 后 文艺 思潮 的 批评 
上 来 ,处 处 设置 对 立 面 , 事 事 上 纲 上 线 , 便 成 了 “文化 大 革命 "的 熏 论 
先导 。 

“文革 "结束 ,万 象 更 新 。 从 70 年 代 后 期 起 ,文学 史 研 究 也 步 人 更 
新 期 ,出 现 了 学 科 发 展 中 的 又 一 个 高 潮 , 于 今 方兴未艾 。 新 时 期 文学 史 
工作 的 “拨乱反正 ”, 是 从 打破 僵化 的 两 极 对 立 模 式 入 手 的 , 它 力图 恢 
复 科 学 论断 的 实事 求 是 的 作风 ,把 理论 概括 建筑 在 可 靠 的 实证 材料 的 
基础 上 。 为 此 ,文学 史料 的 建设 受到 普遍 重视 ,诸如 《全 唐 五 代 诗 》 和 
《全 唐 五 代 文 》 的 重新 校 理 《 全 宋 诗 》《 全 明 诗 》《 全 清 词 》《 中 国 近 
代 文 学 大 系 ? 的 编 集 《中 国 新 文学 大 系 》 的 续 繁 ,乃至 一 些 重要 的 或 过 
去 被 忽略 的 作家 文集 和 传记 资料 的 收 辑 订 补 ,都 迅速 地 推 上 议事 日 程 ， 
一 派 百 废 俱 兴 的 气象 ,在 文学 史学 科 的 发 展 历 程 中 可 谓 盛况 空前 。 而 
随 着 史料 的 全 面 拓展 ,文学 史 研 究 的 领域 得 到 了 新 的 开拓 ,视角 在 不 断 
更 新 , 像 政治 .经济 .学术 ,宗教 .音乐 .绘画 习俗 ,心理 诸 因素 与 文学 流 
变 的 关系 ,以 及 文学 自身 在 主题 .意象 结构 .范式 文体 风格、 思潮 、 流 
派 等 方面 的 演化 ,都 有 了 专门 论述 ,分 体 史 .断代 史 、 专 题 史 愈 形 发 达 ， 
当代 文学 史 成 立 ,现代 文学 史 重 构 ,近代 文学 史 复 苏 , 区 域 、 台 港 、 少 数 
民族 和 中 外 比较 文学 史 兴 起 ,文学 通史 建构 ,加 以 海峡 两 岸 的 学 术 交 流 
和 域外 中 学 的 输入 与 借鉴 ,文学 史学 科 的 推陈出新 十 分 引 人 注 目 。 在 
此 基础 上 ,理论 探讨 也 日 趋 活跃 ,不 光 停 留 于 具体 问题 的 争鸣 ,还 常 提 
升 为 文学 史学 一 般 原 理 原则 的 探究 ,涉及 中 国文 学 的 民族 特质 文学 史 


第 三 章 20 世纪 中 国文 学 史学 之 检讨 381 


的 运行 轨迹 、 文 学 发 展 的 动因 和 动向 文学 演化 的 形态 与 多 辑 , 以 及 文 
学 史 研 究 的 目的 任务 .学科 的 内 在 体 性 和 层次 结构 等 众多 方面 ,而 各 种 
学 说 思想 如 社会 学 ,心理 学 .语言 学 ,文化 人 类 学 .结构 主义 .存在 主义 、 
女性 主义 、 接 受 美学 刀 至 系统 论 .控制 论 、 信 息 论 、 耗 散 结构 理论 等 , 亦 
尝试 应 用 于 文学 史 研 究 ,给 文学 史学 的 建设 带 来 了 多 元 互补 、 分 流 并 驱 
的 繁荣 先兆 。 总 的 说 来 ,这 一 更 化 创新 的 趋势 尚 处 在 起 步 阶段 ,无 论 实 
践 形态 或 理论 总 结 均 不 成 熟 , 亦 不 免 有 种 种 偏差 池 误 ,但 其 前 景 无 疑 是 
十 分 广阔 的 。 


有 反思 与 前 有 瞻 


匆匆 追溯 了 20 世纪 中 国文 学 史学 的 行 迹 ,可 以 得 出 一 些 什么 样 的 
观感 呢 ? 

首先 要 认定 ,20 世纪 确实 是 文学 史学 进程 中 的 里 程 碑 式 的 时 期 ， 
不 仅 因为 它 在 文学 史 观 念 上 促成 了 由 传统 向 现代 的 转化 ,也 不 仅 因为 
它 在 文学 史料 的 建设 上 有 了 系统 、 全 面 的 展开 ,更 不 只 是 在 于 文学 史 繁 
形式 的 演变 ,而 是 由 于 它 把 三 个 方面 结合 起 来 ,在 批判 地 吸取 前 人 有 关 
研究 成 果 的 基础 上 ,实现 了 文学 史学 科 从 “无 "到 “有 ”由 “ 湾 ” 至 “ 显 ” 
的 飞 牙 ,并 在 不 长 的 时 间 内 将 这 单一 性 的 科目 繁衍 .生息 为 庞大 、 密 集 
的 学 科 和 群落 ,这 确 是 划时代 的 壮举 。 在 这 过 程 中 , 它 辛勤 地 积聚 资料 ,不 
倦 地 探索 方向 ,努力 实验 着 各 种 方法 和 体例 ,向 其 他 学 科 求 援 ,与 域外 展 
开交 流 , 这 里 面 凝结 了 数 代 学 人 的 生命 与 血汗 ,寄托 着 他 们 的 期 待 与 关 
怀 , 惊 心 动 狗 , 可 歌 可 泣 ! 20 世纪 的 巨大 功 助 是 无 论 如 何 也 不 能 抹 笋 的 。 

但 是 ,20 世纪 并 不 是 一 个 成 熟 的 世纪 ,文学 史学 的 演进 不 单 经 历 
了 由 幼稚 到 逐渐 成 长 的 过 程 , 也 磁 到 过 种 种 艰难 .曲折 以 至 挫折 ,这 不 
能 不 在 它 自己 身上 投下 阴影 ,甚或 对 它 的 体 性 发 生 扭曲 。 反 思 这 另 一 
面 的 情况 ,引出 必要 的 教训 ,或 许 能 对 研究 工作 的 继往开来 有 所 借鉴 。 

哪些 是 我 们 需要 注意 的 问题 呢 ? 

一 是 要 确立 文学 史 研 究 的 学 术 品格 。 文 学 史 是 学 术 事业 ,不 是 政 
治 或 其 他 ,也 不 是 达到 政治 或 其 他 目的 的 工具 ,这 应 该 是 自明 的 道理 。 
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回顾 这 一 百年 来 的 行程 , 几 是 在 研究 工作 中 坚持 学 术 自立 的 品格 ,孜孜 
以 求 地 探究 事理 ,其 成 果 往 往 包 含有 研究 者 个 人 的 某 些 真知 灼 见 ,存活 
的 时 间 会 长 一 点 ;相反 ,不 是 为 了 学 术 去 从 事 研 究 , 趋 时 苟 容 以 求 一 退 ， 
则 难免 人 云 亦 云 甚至 刻意 讳 曲 ,其 成 果 的 生命 力 必然 是 短暂 的 。 至 于 
因 政 治 、 经 济 等 变动 而 波及 学 术 ,造成 大 起 大 落 、 忽 东 忽 西 的 局 面 ,其 危 
害 之 烈 尤 不 可 胜 言 。 对 后 一 种 情况 学 者 本 人 自 无 能 为 力 ,但 随时 保持 
清醒 的 头脑 ,明确 意识 到 自己 是 在 搞 学 术 而 不 是 其 他 (改行 另 当 别 议 ， 
但 不 必 再 打 学 术 研究 的 招牌 ) ,对 于 抵制 不 良 风气 的 侵袭 总 还 是 有 意 
义 的 。 我 这 样 说 , 决 无 意 于 提倡 “ 唯 学 术 " 论 。 学 术 是 人 生 的 一 部 分 ， 
文学 史 研 究 也 不 在 外 。 学 人 可 以 将 自己 的 专业 工作 视 为 个 人 生存 的 主 
要 方式 ,而 作为 社会 的 人 ,他 必定 还 有 其 他 的 生存 活动 和 生命 体验 ,与 
他 的 学 术 生 命 息 息 相 通 ,不 能 强 为 排除 和 割裂 。 于 是 ,在 他 的 学 术 研 究 
中 也 必然 要 渗透 着 他 的 整个 人 生体 验 ,通常 所 谓 的 “时 代 精 神 " 或 “时 
代 气 息 ”, 便 是 这 种 体验 的 一 个 组 成 部 分 ,而 文学 史 观 的 建构 、 史 料 的 
选择 用 或 史 繁 形式 的 运用 , 亦 缘 离 不 开 其 人 生体 验 的 潜在 制约 。 正 因 
为 如 此 ,文学 史 的 研究 又 会 反 过 来 影响 研究 者 对 整个 历史 、 社 会 、 人 生 
的 态度 , 扩 而 及 于 社会 群体 ,学 术 遂 有 了 它 的 时 代 功 能 。 但 这 不 等 于 学 
术 即 政治 ,也 不 能 将 学 术 研 究 的 社会 效益 单纯 归结 为 政治 功利 ,更 切 鼠 
以 急功近利 的 目标 来 从 事 学 术 运作 。 如 何在 学 术 自立 与 人 生 关 怀 之 闻 
维持 适度 的 张力 ,看 来 是 每 个 学 人 及 其 事业 得 以 妥 贴 安顿 的 关键 所 在 。 

第 二 点 ,我 以 为 ,需要 对 中 国文 学 史 研 究 的 对 象 和 范围 来 一 个 重新 
界定 。 前 曾 说 到 ,世纪 之 初 文学 史学 由 传统 向 现代 的 转化 , 正 是 从 明确 
界定 文学 与 非 文学 的 区 别 开 始 的 ,一 部 分 研究 者 借用 近代 的 文学 观念 ， 
扬弃 了 传统 的 杂文 学 体制 , 才 有 了 今 人 编写 的 文学 史 。 但 要 看 到 ,这 种 
“ 纯 文 学 "观念 实际 上 是 从 西方 搬 取 过 来 的 。 西 方 的 文学 创作 以 诗歌 、 
戏剧 小 说 (史诗 ) 为 大 宗 , 文 艺 性 散文 属 后 起 附庸 ;我 国 古代 “文章 ” 则 
以 诗 文 为 正宗 ,小 说 戏曲 兴起 迟 晚 ,是 多 不 人 流 品 。 封 建文 人 鄂 薄 俗 
文学 , 弃 小 说 ,戏曲 于 不 顾 , 辕 属 顽固 不 化 ,而 若 径 行 移 用 西方 的 文学 观 
念 以 范 铸 我 国文 学 传统 ,也 容易 造成 淹 足 适 履 的 后 果 。 一 个 明显 的 事 
实 , 便 是 古代 丰富 多 采 的 散文 、 骆 文 . 僚 赋 乃至 相当 一 部 分 文言 笔记 小 
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说 和 富有 文学 意味 的 野史 、 杂 史 政论 .风土 记 等 ,在 今 人 的 文学 史 中 往 
往 得 不 到 充分 的 反映 。 像 《古文 杖 类 纂 》《 骆 体 文 钞 》, 更 不 用 说 《经 史 
百 家 杂 钞 》 里 的 选 文 , 有 许多 也 很 难 进入 研究 者 的 视野 ,而 这 些 作品 原 
初 是 作为 文章 典范 被 选 录 出 来 的 。 这 样 一 种 反差 ,不 能 不 令 人 深思 。 
在 这 个 问题 上 ,文学 史家 的 处 置 方 式 前 后 亦 有 一 些 变 化 。 早 期 对 “ 纯 
文学 "把 握 甚 严 , 有 的 文学 史 著 作 甚 至 只 保留 诗歌 .小 说 、 戏 曲 三 个 品 
种 。 后 来 改 为 对 “ 文 ”的 部 分 进行 弹性 处 理 ,大 抵 先 出 从 宽 而 后 见 趋 
紧 , 太 度 不 能 一 律 。 于 是 我 们 看 到 ,《 左 传 》《 国语 》《 史 记 》《 汉 书 》 
或 见 容 于 文学 史 ,《 三 国志 》《 后 汉 书 》 以 及 后 续 的 正史 、 野 史 一 般 不 会 
载 人 ,尽管 那里 面 也 有 写 得 生动 的 文字 。 先 秦 诸 子 的 文章 可 读 ,后 人 所 
号 的 子 书 类 概 从 删 落 , 而 像 谭 峭 的 《化 书 》、 邓 牧 的 《 伯 牙 琴 》、 唐 王 的 
《 潜 书 》 里 自 有 好 的 杂文 小 品 。《 世 说 新 语 》 是 引用 的 ,同样 性 质 的 《 唐 
语 林 》《 今 世 说 ?不 见 提 及 。《 洛 阳 伽 蓝 记 》 可 采 ,《 东 京 梦 华 录 》《 帝 
京 景物 略 》 则 不 录 。 其 实 古代 社会 文史 哲 不 分 家 ,经 师 、. 史 臣 、 侍 生 方 
技 、 缁 流 中 尽 多 能 文 之 士 ,那些 按 图 书 分 类 也 许 不 属 文学 的 典籍 中 , 常 
会 有 文学 性 很 强 的 篇 章 , 仅 以 不 合 “ 纯 文学 的 旨 趣 而 加 气 斥 ,是 对 民 
族 文学 传统 的 毁损 和 糟 足 。 当 然 , 这 不 是 要 回复 到 以 前 “文章 *“ 学 
术 ” 不 分 家 的 状态 去 ,但 我 想 可 以 尝试 采取 一 种 “大 文学 史 ” 的 观念 ,将 
研究 范围 扩展 到 一 切 具 有 较 鲜明 的 文学 性 的 作品 之 中 ,以 写成 全 景 视 
野 式 的 中 国文 学 史 ,这 或 许 是 今后 应 予 致力 的 一 个 方向 。 

再 一 层 考虑 ,是 要 加 强 文学 史 研 究 的 当代 意识 。 文 学 史 作 为 历史 ， 
自然 是 对 传统 的 把 握 , 但 把 握 者 是 当代 社会 生活 中 的 人 ,他 所 从 事 的 研 
究 属于 当代 学 术 的 一 部 分 ,这 个 事实 似 不 应 忘记 。 看 看 我 们 的 先 人 ,他 
们 倒是 很 关切 “当代 ”的 。 像 明 清 诗 家 经 常 挂 在 口头 的 “ 诗 体 正 变 ” 论 ， 
讲究 什么 宗 唐 宗 宋 . 宗 盛 唐 宗 晚 唐 、 宗 李 杜 宗 王 兰 , 争 来 争 去 ,不 就 是 为 
了 给 自己 时 代 的 诗歌 创作 确立 典范 吗 ? 古人 的 文学 史 研 究 ,实际 上 是 
他 们 的 当代 文艺 批评 的 组 成 部 分 ,“ 古 ”与 “ 今 ” 是 完全 交融 在 一 起 的 。 
20 世纪 的 情况 就 不 大 一 样 ,时 代 的 县 隔 使 我 们 同 传统 拉 开 了 距离 ,我 
们 今天 不 必 为 宗 唐 宗 宋 大 动 肝火 ,因为 古典 已 不 再 构成 今 人 刻意 迫 摹 
的 范式 。 这 使 我 们 在 研究 历史 时 得 以 摆脱 门户 之 见 , 尽 量 以 客观 ,冷静 
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的 态度 面 对 过 去 ,而 亦 容易 产生 历史 与 现实 互 不 相 涉 的 错觉 , 走 上 为 历 
史 而 历史 的 治学 道路 。 但 是 ,历史 是 不 可 能 与 现实 截然 分 割 的 。 现 代 
人 之 需要 学 习 历 史 , 就 是 因为 历史 对 他 还 有 现实 意义 。 文 学 传统 也 是 
如 此 , 它 并 不 仅仅 是 一 堆 古 生物 的 遗骸 ,而 是 仍然 疆 仿 着 大 量 活性 元 素 
的 有 机 体 ,所 以 才能 成 为 我 们 的 传统 ,成 为 发 展现 代 人 的 文学 思维 和 文 
学 创造 活动 的 任务。 当然 要 作 具 体 分 析 。 传 统 的 有 些 成 分 确实 已 经 死 
了 ,甚至 还 在 散发 霉烂 \ 有 毒 的 气息 ;有 些 成 分 尚 有 活力 ,但 或 许 要 给 巴 
新 的 阐发 ;更 有 一 些 成 分 看 来 生气 不 足 ,而 一 经 加 工 改造 ,整合 到 新 的 
文化 系统 里 , 却 能 化 腐朽 为 神奇 ,焕发 出 意 想不到 的 青春 魅力 。 这 些 全 
在 于 今 人 的 把 握 , 是 文学 史 工 作者 的 一 项 义不容辞 的 职责 。 过 去 我 们 
常 讲 “批判 继承 "“ 古 为 今 用 "”, 便 是 对 这 项 职责 的 认定 ,而 由 于 口号 的 
简略 ,加 以 操作 上 的 简单 化 和 实用 化 ,也 滋生 了 不 少 流 癣 ,但 着 眼 于 激 
活 传统 ,不 是 把 传统 搞 得 更 死 , 仍 然 是 时 代 的 合理 要 求 。 如 何在 坚持 学 
术 自立 的 前 提 下 ,处 理 好 传统 与 当代 之 间 的 辩证 关系 ,以 促进 传统 的 创 
造 性 转化 ,使 其 在 当代 社会 和 文化 生活 里 发 挥 活生生 的 积极 作用 ,这 也 
该 成 为 文学 史 研 究 中 须 加 妥善 解决 的 课题 。 

末了 一 点 ,是 倡导 理论 思维 的 更 新 。 中 国文 学 史学 是 一 门 历史 科 
学 ,科学 注重 实证 ,也 少不了 理论 概括 。 不 建立 在 实证 基础 上 的 理性 ， 
不 是 真正 的 理性 ;而 排除 了 理念 指导 的 实证 ,也 上 升 不 到 科学 的 水 平 。 
从 二 十 世纪 文学 史学 科 发 展 的 情况 来 看 ,多 数学 者 是 比较 重视 实证 研 
究 的 ,这 方面 的 成 绩 也 显得 突出 ,从 而 为 学 科 的 建构 商定 了 良好 的 基 
础 。 但 另 一 方面 ,理论 的 建树 则 相对 薄弱 ,整整 _ 百 年间 仅 有 过 几 段 短 
暂 的 驻 目 ,许多 关节 性 问题 未 得 到 深入 展开 ,更 很 少 提 到 方法 论 层面 上 
来 加 以 总 结 ,这 不 能 不 说 是 学 科 建 设 上 的 一 大 缺陷 。 建 国 以 来 ,在 五 六 
十 年 代 之 交 的 “教育 革命 "和 80 年 代 中 期 的 “新 方法 热 "之 中 ,有 过 两 
次 讨论 的 热潮 ,似乎 都 不 成 功 , 于 是 更 增强 了 文学 史 工 作者 对 理论 研究 
的 朴 离 感 , 甚 而 标榜 “只 讲 实事 ,不 问 方法 ,这 实在 是 一 种 误导 。“ 实 
事 "诚然 要 讲 , 不 有 其 “ 实 ” , 何 来 其 “是 "? 然而 ,从 具体 的 事实 材料 过 
渡 到 所 求 之 “是 ” , 仍 要 经 历 一 场 飞 路 ,所 谓 “ 去 粗 取 精 ,去 伪 存 真 ,由 此 
及 彼 ,由 表 及 里 ”, 便 不 能 不 关 涉 到 方法 的 讲求 。 以 往 理论 概括 出 现 失 
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误 , 除 学 术 以 外 的 原因 外 ,根本 在 于 方法 论 上 的 偏差 ;没有 人 比较 正确 的 
理论 思维 作 引 导 , 单 赁 成 堆 的 史料 ,并 不 足以 保证 脱出 旧 有 思维 模式 的 
窝 白 。 

说 到 “方法 ”, 我 以 为 有 必要 区 分 它 的 两 个 不 同 的 层次 ,一 是 具体 
的 研究 方法 ,二 是 内 在 于 这 一 方法 体系 中 的 人 的 思维 方式 ,两 者 不 能 混 
同 。 就 具体 研究 方法 而 言 , 实 无 新 旧 高 下 之 别 , 也 就 是 说 ,完全 无 须 在 
“新 方法 " 与 “传统 方法 "之 间 故 作 轩 轻 , 凡 是 行 之 有 效 的 都 该 采用 ,而 
且 不 同方 法 自 有 其 不 同 的 适用 范围 。80 年 代 “方法 热 " 之 中 ,一 些 过 于 
热心 的 提倡 者 所 犯 的 一 个 错误 , 便 是 唯 “新 ” 即 好 ,其 他 不 在 话 下 ,所 以 
很 激怒 了 一 部 分 持 传统 方法 者 。 撤 开 这 一 点 ,他 们 的 倡 扬 、 介 绍 和 实验 
自 应 受到 欢迎 ,因为 研究 方法 总 是 愈 多 愈 好 ,多 了 便 有 选择 的 余地 ,而 
试验 过 程 中 的 幼稚 和 失败 本 属 当 然 ,是 需要 精心 扶植 而 无 须 严 加 谴责 
的 。 对 于 用 惯 传统 方法 的 人 , 也 不 必 嘲 笑 他 们 的 “落伍 ”, 传 统 方法 仍 
有 广阔 的 用 武之 地 ,各 人 走 各 人 喜爱 的 路 ,在 全 局 上 正 可 以 达成 互补 。 
但 是 ,要 讲 到 内 在 的 思维 方式 , 则 确 然 有 一 个 随时 代 而 更 新 的 问题 。 古 
人 信奉 “天 不 变 , 道 亦 不 变 " 的 训 条 ,他 们 用 这 个 观念 来 考察 文学 的 流 
变 , 就 形成 以 复古 为 依 归 、 伸 正 而 刘 变 的 文学 史 模 式 , 到 了 近代 不 得 不 
加 以 变革 。 同 样 道理 ,20 世纪 由 进化 论 的 传播 所 引起 ,而 后 又 因 庸 俗 
社会 学 的 阶级 观 而 得 到 加 强 的 线性 思维 , 那 种 只 顾 一 点 .不 及 其 余 、 片 
面 推 导 、 无 限 引 申 的 思想 方法 ,给 文学 史学 科 的 理论 概括 带 来 极 大 的 羡 
害 , 也 到 了 应 加 彻底 清算 的 时 候 。 线 性 思维 在 20 世纪 的 一 个 独特 表 
现 , 便 是 盛行 一 时 的 两 极 对 立 模式 。 试 看 20 世纪 文学 史学 的 演进 , 尽 
管理 论 观点 上 前 后 颇 有 差异 ,而 思考 问题 的 路 子 却 有 惊人 的 相似 之 处 ， 
不 管 是 白话 /文言 .平民 /贵族 民间/ 庙堂 大众/ 小 众 、 进 化 /退化 , 革 
命 /保守 、 本 土 /外 来 .传统 /现代 ,乃至 为 人 生 / 为 艺术 ,现实 主义 / 反 现 
实 主义 .儒家 /法 家 、 精 华 / 糟 粕 ,无 不 两 两 相对 ,而且 总 是 用 一 方 来 排斥 
刀 一 方 ,造成 正 负 两 极 各 立 统 系 ,你 死 我 活 、. 互 不 交 渗 的 文学 运行 图 象 ， 
这 怎 能 不 陷 人 线性 思维 , 而 导致 事物 多 方面 联系 的 割裂 与 单一 化 呢 ? 
这 种 两 极 对 立 的 模式 也 有 它 的 根源 , 那 就 是 20 世纪 里 绵延 不 断 的 政治 
革命 和 与 之 相伴 随 的 激烈 的 意识 形态 斗争 。 在 这 空前 规模 的 政治 大 动 
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荡 和 思想 大 交锋 的 背景 下 ,“ 不 是 东风 压倒 西风 ,就 是 西风 压倒 东风 ”， 
人 们 的 思维 易 趋 极端 ,实在 也 是 不 足 为 奇 的 。 今 天 既 已 进入 “和 平 与 
发 展 ” 的 时 代 , 更 新 我 们 的 理论 思维 方式 ,承认 对 立 而 又 统一 ,多 元 而 
又 互补 ,应 该 是 顺理成章 的 事 。 而 有 了 新 的 思维 方式 ,我 们 才 有 可 能 跳 
出 固有 的 格 套 , 去 认真 思考 和 重新 把 握 文学 史上 一 系列 起 待 解决 的 课 
题 ,推动 这 门 学 科 的 理论 建设 更 上 一 个 台阶 。 

关于 20 世纪 的 中 国文 学 史学 ,可 以 反思 之 处 尚 多 ,不 一 一 缕 述 。 
希望 这 里 提出 的 几 个 问题 能 引起 学 界 同 人 的 兴趣 和 关注 ,还 希望 有 更 
多 的 人 来 从 事 检讨 ,以 促成 当前 这 个 世纪 之 交 的 学 术 转 型 ,以 开创 21 
世纪 文学 史学 科 的 新 局 面 。 


【附录 一 】 


从 “ 清点 ” 有 到“ 盘活 ”9 
一 一 世纪 之 交 十 典 文学 研究 的 风景 线 


中 国 古 典 文学 研究 有 悠久 的 历史 测 源 ,但 它 发 展 成 为 一 门 独立 的 
学 科 , 却 是 20 世纪 以 来 的 事 ; 在 这 之 前 ,是 谈 不 上 专业 的 古典 文学 研究 
的 。 这 样 说 ,并 非 出 于 我 们 将 19 世纪 以 前 的 人 都 归 之 于 十 人 ,从 而 抹 
笋 了 他 们 也 有 自己 的 传统 与 当代 ,而 是 指 在 前 人 的 观念 里 ,传统 与 当代 
本 就 不 分 吟 域 , 鉴 古 即 所 以 察 今 。 请 看 :一 部 《诗经 》 流 传 两 千年 之 久 ， 
传 黎 说 解 多 如 牛 毛 ,而 幕 之 为 “经 ”, 追 索 其 微 言 大 义 以 经 世 致 用, 终 始 
一 贯 ,这 能 算 真 正 意 义 上 的 古典 文学 研究 吗 9 届 原 作为 民族 文学 史上 
第 一 位 大 家 ,后 世 评 说 纷 经 ,汉代 即 有 刘 安 、 司 马 迁 、 扬 雄 、 班 固 、 王 逸 诸 
人 各 执 一 词 , 争 来 争 去 ,不 就 争 的 时 人 心目 中 的 人 格 规范 吗 ? 下 而 及 于 
明 清 诗坛 上 宗 唐 宗 宋 、 宗 感 宗 晚 、 宗 李 杜 宗 王 孟 种 种 主张 ,谈论 的 是 唐 
宋 , 着 眼 的 则 是 明 清 人 自身 诗歌 创作 的 取向 。 这 些 情况 表明 ,在 我 们 先 
素 的 文化 视野 里 ,传统 不 光 是 传统 , 它 有 力 地 介入 了 当代 ,于 是 对 传统 
的 认识 也 就 同 当前 的 文学 创作 、 文 学 批评 紧密 相 结合 ,没有 必要 作 进 一 
步 区 分 了 。 

古典 文学 研究 开始 形成 其 专门 性 领域 ,或 许可 以 滴 及 本 世纪 初 林 
传 四 、 黄 人 等 有 关中 国文 学 史 的 旱 期 著述 ,不 过 那 也 仅 就 材料 框架 的 设 
置 而 言 , 并 不 等 于 树立 了 明确 的 学 科 意 识 。 只 是 到 “五 四 ”新 文化 运动 
的 发 生 , 龙 其 "文学 草 命 ” 口号 的 提出 和 新 文学 创作 实践 展开 后 ,古典 
文学 ( 当时 称 " 间 文学 ") 才 被 视 为 有 别 于 新 文学 的 一 种 独特 的 文学 范 
畴 而 区 划 开 来 ,对 它 的 清理 和 反思 方 足以 构成 一 门 易 具 内 涵 的 独立 学 
科 。 从 这 个 意义 上 说 ,十 典 文学 研究 是 20 世纪 “文学 革命 ”的 产物 ,其 


@ 本 文系 应 《文学 评论 》 编 辑 部 之 约 为 “20 世纪 文学 回顾 ”专栏 所 写 的 笔谈 , 刊 于 
《文学 评论 》1999 年 第 6 期 。 
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学 科 对 象 与 范围 由 新 文学 的 诞生 而 取得 基本 的 定性 。 

“文学 革命 ”促成 古典 文学 研究 的 专门 化 ,但 “文学 革命 "又 是 以 
“ 革 ” 旧 文学 的 “ 命 ” 为 职责 的 ,这 不 能 不 给 本 世纪 以 来 的 古典 文学 研究 
带 来 影响 ,造成 它 的 一 些 特殊 的 倾向 。 最 显著 的 有 这 样 两 个 方面 :一 是 
它 的 批判 性 , 即 注重 用 批判 的 眼光 来 审视 所 研究 的 对 象 ,努力 从 中 搜索 
其 不 符合 现代 精神 和 现代 人 生活 需要 的 方面 ,予以 否定 性 评价 和 公开 
的 扬弃 ,这 从 “五 四 "新 文化 运动 标榜 的 “ 反 传统 "直到 建国 后 用 两 个 阶 
级 、 两 条 路 线 斗 争 贯 串 文学 史 的 做 法 上 ,都 可 以 得 到 佐证 。 当 然 ,五 
四 "文化 人 并 不 一 味 反 传统 ,鲁迅 的 心仪 魏 晋 风度 和 朝 扬 民间 文艺 , 明 
于 的 发 掘 \ 建 立 " 白话 文学 " 统 系 ,周作 人 的 仿 哮 晚 明 小 品 及 性 灵 思 湖 ， 
崩 为 人 所 熟知 ,但 严格 说 来 ,这 只 是 借助 于 传统 中 的 非 主流 文化 以 颠覆 
其 主流 文化 的 策略 ,未 能 改变 其 反 传统 的 实质 ,正好 比 后 来 的 文艺 政策 
里 虽 亦 有 “ 取 其 精华 , 弃 其 糟粕 "的 说 法 ,而 在 “您 是 精华 ,您 要 批判 ”的 
极 左 路 线 导 引 下 ，“ 破 " 字 当 头 自 是 天 经 地 义 , 无 所 规避 。 研 究 工 作 中 
的 另 一 个 特点 是 它 的 天 离 感 , 即 不 再 积极 地 援引 传统 以 面向 当代 ,而 是 
听任 二 者 分 流 , 致 使 传统 日 渐 沦 为 已 经 消逝 了 的 上 历史 的 一 部 分 ,对 它 的 
考察 和 研究 也 便 带 有 清点 遗物 , 摩 斧 古玩 的 性 质 。 胡 适当 年 提倡 “ 整 
理 国 故 ”, 开 了 这 个 风气 ,而 后 各 种 辑 佚 、 校 项 考据 、 篮 注 以 至 史料 的 
集成 .史实 的 编排 ,实际 上 都 是 沿 着 这 条 路 子 走 下 来 的 。 

批判 和 芯 离 , 源 出 同一 个 根子 , 即 中 国 新 文化 与 老 传统 在 特殊 历史 
条 件 下 的 某 种 断裂 ( 非 完全 断裂 ) ,但 二 者 表现 形式 不 一 ,产生 的 结果 
也 很 有 差异 。 如 果 说 ,过 激 的 批判 ,特别 是 政治 性 批判 曾 给 十 典 文学 研 
究 带 来 许多 不 必要 的 损伤 , 那 末 , 世 离 化 的 考察 与 资料 实证 工作 ,由 于 
解脱 了 以 往 尤 行 的 传统 与 当代 的 纠葛 和 与 此 相关 联 的 种 种 门户 歧 见 ， 
反倒 能 促使 研究 者 较为 平心静气 地 对 待 其 所 研究 的 对 象 ,并 尽 可 能 地 
作出 切合 实际 的 观照 与 判断 。20 世纪 在 文学 遗产 清理 方面 的 重要 业 
绩 , 正 是 靠 这 种 方式 获得 的 。 尤 其 晚近 一 二 十 年 来 ,在 思想 解放 的 大 背 
景 下 ,政治 批判 的 倾向 您 益 淡化 ,实证 性 研究 广泛 展开 , 它 成 了 古典 文 
学 领域 里 的 显 学 ,支配 着 一 代 人 的 学 术 观 念 与 风气 ,有 目 共 睹 。 

实证 性 研究 为 古典 文学 学 科 建 设 打下 切实 的 根基 ,本 身 也 有 继续 
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拓展 的 余地 ,进入 新 世纪 后 , 仍 将 构成 研究 工作 中 强劲 的 一 细 , 当 无 疑 
义 。 但 它 是 否 足 以 概括 古典 文学 研究 的 全 部 内 容 呢 ? 或 者 说 ,在 弄 清 
事实 的 基础 上 ,还 有 没有 别 的 任务 等 待 我 们 去 实现 呢 ? 科学 活动 讲求 
的 是 “实事 求 是 ”, 它 以 “实事 ”为 起 点 ,更 以 “ 求 是 ”为 目标 ,这 个 “是 ” 
指 的 是 “实事 ”中 内 药 的 意义 所 在 。 所 以 我 们 不 能 停留 在 观察 和 收集 
事 象 材料 的 阶段 ,而 要 透 过 对 事 象 的 分 析 与 综合 ,把 握 其 总 体 关 联 , 探 
究 其 内 在 意蕴 。“ 整 理 国 故 " 若 仅 限 于 将 “ 国 故 " 当 作 历 史 遗 物 予 以 收 
录 、 登 记 , 是 达 不 到 这 个 目的 的 。 要 意识 到 它 同 时 是 一 种 活生生 的 资 
源 ,上 共有 可 供 开 发 和 利用 的 潜能 ,一 旦 释 放出 来 ,会 发 挥 巨大 的 社会 功 
效 。 这 就 要 求 我 们 的 研究 工作 从 初步 的 “清点 遗物 " 转 入 和 进一步 的 “ 盘 
活 资 产 ” ,真正 用 活用 好 这 笔 精 神 财富 。 

还 需 注意 到 , 近 百 年 来 因 社会 变迁 而 推动 的 文化 转型 ,其 重心 已 经 
由 草 命 转 向 了 建设 , 即 由 破除 旧 观 念 、 旧 习俗 演进 为 确立 新 思想 、 新 文 
化 ,而 民族 新 文化 的 建构 断然 离 不 开 对 传统 资源 的 摄取 与 改造 。 据 此 
而 言 , 过 去 一 段 时 期 里 传统 与 当代 之 间 的 朴 离 乃至 对 立 的 关系 将 会 有 
很 大 程度 的 改变 ,传统 会 愈 来 愈 积极 地 面向 当代 ,切入 当代 ,参与 当代 
文化 的 有 机 构成 ,对 此 要 有 充分 的 准备 。 这 决 不 意味 着 古典 文学 研究 
又 将 回复 到 19 世纪 以 前 那 种 与 当代 创作 、 批 评 漫 然 无 分 的 状态 。 不 仅 
学 科 分 流 用 大势所趋 ,而 且 传统 与 当代 文化 之 间 的 异 质 性 存在 ,也 使 得 
直接 移 用 传统 于 当代 实践 军 有 其 可 能 性 ,比如 说 ,难以 设想 今天 的 新 诗 
创作 和 批评 仍 限制 在 宗 唐 、 宗 宋 的 范围 内 寻找 符 炬 。 尽 管 如 此 ,传统 和 
当代 的 内 在 联系 毕 竞 是 割 不 断 的 ,传统 孕育 出 当代 ,当代 脱胎 自传 统 ， 
它们 在 历史 的 长 河中 原 是 互相 通 贯 。 作 为 过 去 时 代 的 和 遗物 ,传统 中 确 
有 不 适应 现时 代 发 展 需要 的 一 面 ;而 作为 历史 演化 的 基因 ,又 必然 包含 
民族 生活 以 及 人 类 生存 的 普遍 性 经 验 在 。 总 结 历史 的 经 验 ,用 为 建设 
新 文化 的 借鉴 ,促使 传统 与 当代 在 更 高 层面 上 的 结合 ,或 许 将 成 为 下 一 
个 世纪 古典 文学 研究 关注 的 焦点 。 

可 吝 的 是 ,这 一 新 的 态势 在 当前 的 研究 工作 中 业已 旦 露 端 侈 。 如 
架 说 ,80 年 代 中 叶 出 现 的 “20 世纪 中 国文 学 ”的 概念 打通 了 近 、 现 、 当 
代 文 学 的 分 界 , 那 末 ,90 年 代 以 来 便 不 曙 有 人 思考 ,尝试 将 古典 文学 也 


390 文学 史 与 文学 史学 


融 汇 进来 ,以 求 得 中 国文 学 史 的 整体 观照 。 换 言 之 ,现代 作家 不 仅仅 被 
认为 是 现代 的 ,从 他 们 身上 发 现 了 不 少 传统 的 因子 ;古典 文学 也 不 单纯 
局 限于 古典 ,其 中 开发 出 了 现代 思想 文化 的 潜能 。 在 从 事 这 类 研究 时 ， 
梳理 历史 的 脉络 ,细心 考察 和 追踪 中 国文 学 由 传统 向 现代 演进 的 轨迹 
固然 十 分 重要 ,而 越 出 具体 事 象 间 的 关 合 、 排 比 , 从 异 质 文化 互 参 互补 
的 角度 上 来 开展 古今 中 外 的 对 话 、 交 流 , 以 促进 民族 传统 的 现代 化 和 世 
界 化 , 亦 不 失 为 有 效 的 途径 。 无 论 取 哪 一 条 路 ,都 呼唤 古典 文学 研究 者 
打开 自己 的 眼界 ,突破 封闭 的 圈子 ,进入 广阔 的 天 地 ,这 或 许 当 成 为 活 
路 于 21 世纪 的 新 一 代 学 人 的 自觉 努力 方向 。 


下 编 
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新 时 期 以 来 ,中 国文 学 史 的 研究 进入 了 繁盛 的 局 面 。 据 粗略 统计 ， 
近 十 年 公开 出 版 的 各 类 文学 史 著 作 已 达 一 百 种 之 多 ,还 有 以 特定 思潮 、 
流派 .主题 意象 及 其 他 专题 性 研究 为 旨 归 的 大 量 论著 , 亦 属 文学 中 的 
范畴 ,这 表明 整个 研究 工作 的 重心 ,已 由 往昔 的 个 体 ( 作 家 作品 ) 分 析 
转向 初步 的 历史 综合 。 综 合 , 不 仅 是 史料 的 排比 ,更 需 有 理论 观念 的 驾 
了 驭 ,于 是 文学 史 观 的 探讨 便 应 运 而 兴 。 这 场 讨 论 肇 端 于 80 年 代 中 叶 文 
学 史 领 域 宏观 研究 的 倡导 ,而 充分 展开 于 90 年 代 前 期 。 自 1990 至 
1994 年 间 , 先 后 在 桂林 、 大 连 、 济 州 等 地 举行 一 系列 全 国 性 的 研讨 会 ， 
发 表 了 不 少 有 见解 的 言论 和 文章 ,许多 杂志 给 予 关 注 ,《 文 学 遗产 》、 
《江海 学 刊 》《 社 会 科学 辑 刊 > 曾 特 辟 专栏 刊载 。 经 过 反复 研讨 ,论题 
渐 形 清 晰 ,焦点 也 愈益 集中 。 本 文 拟 就 其 中 最 突出 的 几 个 问题 作 一 番 
梳理 ,或许 对 讨论 的 继续 深入 不 无 神 益 。 


文学 史 工作 的 意义 何在 ,是 要 努力 去 还 原 历史 还 是 去 重新 构造 历 
史 , 这 是 文学 史 观 探讨 中 首先 碰 到 的 难题 。 

按照 传统 的 理解 ,史书 的 价值 在 于 信 实 可 靠 ,而 信 实 可 靠 的 依据 又 
全 在 于 符合 历史 的 本 来 面 狐 。 因 此 ,还 原 历史 ,或 者 叫 复 现 历史 , 便 是 


中 本 章 内 容 原 系 作 沽 参加 “文学 史 观 与 文学 史学 ”研讨 会 后 的 总 结 ,整理 成 文 , 刊 
于 《江海 学 刊 )1994 年 第 6 期 。 
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文学 史 研 究 的 首要 目标 。 达 到 这 个 目的 ,文学 史 就 算 完成 了 基本 任务 ， 
至 于 解释 .评价 之 类 皆 属 进一步 的 要 求 了 。 持 这 种 观点 的 人 ,大 多 将 史 
料 的 收集 和 考 订 视 为 文学 史 工 作 的 主要 内 容 , 在 编排 史料 上 也 尽量 做 
到 有 根 有 据 , 以 为 这 样 做 的 结果 , 便 可 以 最 大 限度 地 实现 还 历史 以 本 来 
的 面目 。 

这 个 信念 在 讨论 中 受到 严峻 挑战 。 有 人 指出 ,历史 的 存在 显现 为 
三 个 不 同 的 层面 :作为 客观 的 历史 流程 ,是 历史 的 原生 态 , 它 已 经 消逝 
而 不 可 复 现 了 ;作为 留存 下 来 的 遗迹 (包括 通常 所 谓 的 文本 、 史 料 、 胜 
迹 等 ) , 仅 属 于 历史 的 遗留 态 , 它 跟 原 生态 历史 已 有 了 差距 ,而 后 人 依 
据 遗 留 态 历史 重新 整理 ,编写 的 论著 ,其 间 活 透 着 后 人 的 价值 判断 ,只 
能 构成 历史 的 评价 态 , 它 更 不 能 网 原 生态 历史 相提并论 。 由 此 看 来 ,还 
原 历 史 不 过 是 一 种 幻想 , 既 无 可 能 也 无 必要 ,而 历史 研究 的 实在 意义 则 
在 于 重 构 历史 ,反映 研究 者 自身 对 历史 的 理解 和 判断 。 有 人 甚至 倡议 
不 以 “真实 性 "( 即 是 否 符合 历史 原 摇 ) 作 为 衡量 历史 论著 的 标准 ,而 用 
“有 效 性 "( 即 研究 的 成 果 对 当前 是 否 有 用 ) 来 加 以 评判 ,因为 重 构 的 目 
的 即 在 有 效 。 这 样 一 种 推演 到 极端 的 论调 , 自 亦 不 免 遭 受 请 难 , 不 少 人 
仍然 坚持 历史 真实 性 的 标准 ,并 相信 通过 认真 研究 以 求 得 逼近 历史 原 
貌 是 有 可 能 的 。 

应 该 怎样 来 看 待 这 场 争议 呢 ? 不 妨 先 探求 一 下 两 种 观念 背后 所 隐 
藏 的 不 同 思 路 。 还 原 论 的 前 提 是 确认 有 个 一 成 不 变 的 实体 悬 于 捷 史 的 
时 空间 , 它 虽 然 已 经 消逝 , 却 又 在 各 类 史料 及 文本 中 留 下 自己 确切 的 影 
踪 , 后 人 据 以 索 瑶 图形 , 便 可 在 一 定 程度 上 恢复 并 把 握 历 史 的 真 身 , 所 
以 根本 不 存在 什么 重 构 问题 。 这 可 以 说 是 一 种 直观 反映 论 的 思维 逻 
辑 。 重 构 论 者 虽 也 不 否认 历史 原生 态 的 客观 存在 ,但 认为 这 一 客观 的 
历史 流程 具有 变幻 不 定 的 外 貌 和 多 侧面 .多 层次 的 内 部 架构 ,足以 向 不 
同 的 人 们 显示 不 间 的 意义 ,加 之 留存 的 史料 残缺 不 全 、 真 伪 相 杂 , 即 使 
提供 了 某 些 现象 , 仍 难以 穷 究 其 底蕴 ,后 人 便 不 得 不 赁 藉 自 己 的 理解 来 
从 事 收集 、 考 校 . 取 舍 、 排 比 , 费 以 理 出 一 条 清晰 的 头绪 来 ,这 就 成 了 历 
史 的 重 构 。 由 于 各 个 史家 在 立场 观点 知识. 才 能、 意图 ,方法 上 存在 
种 种 歧 异 ,他们 选择 ,组 合 史料 以 构成 历史 整体 的 方式 各 有 不 同 ,历史 
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的 重 构 不 会 有 一 个 定 本 , 重 构 运动 也 永远 不 得 终止 。 故 而 每 个 时 代 都 
不 能 满足 于 已 有 著述 ,而 要 不 断 重新 编写 自己 的 文学 史 。 这 样 一 种 观 
念 ,可 称 作 双向 建构 式 的 认识 路 线 , 较 之 直观 式 的 反映 论 ,可 能 更 贴近 
情理 ,也 更 合乎 辩证 法 的 精神 。 

有 这 人 么 一 种 意见 ,认为 文学 史 不 同 于 其 他 方面 的 历史 ,因为 其 他 历 
史 现 象 ( 如 社会 经 济 、 政 治 活动 ) 确 已 消逝 不 可 复 现 ,文学 史上 却 留 存 
了 大 量 的 作品 , 跟 这 些 作 品 打交道 ,就 等 于 面 对 文学 史 的 原貌 。 这 个 说 
法 亦 有 待 芯 酌 。 所 谓 原 生态 的 文学 史 ,究竟 指 的 什么 ? 在 我 看 来 , 那 是 
由 历史 上 曾经 出 现 过 的 种 种 文学 活动 及 其 产生 背景 所 构成 的 ,包括 作 
家 的 创作 经 历 、 作 品 的 流传 过 程 .读者 的 接受 情况 以 及 同 这 些 活 动 相 关 
的 社会 经 济 .政治 .思想 文化 诸 因子 间 的 交互 作用 在 内 ,是 一 个 以 文学 
审美 为 中 心 的 庞大 的 历史 生态 系统 。 至 于 留 传 下 来 的 作品 ,即使 保存 
得 相对 完整 ,也 不 过 是 文学 活动 的 结果 而 非 其 过 程 , 是 活动 的 一 种 反映 
而 非 其 自身 。 我 们 当然 可 以 由 这 些 作 品 的 存在 ,以 宇 探 作家 的 创作 心 
态 . 时 代 的 审美 风尚 ,文人 间 的 交游 切磋 ,传统 的 因 袭 与 突破 乃至 版 本 
沿革 ,读者 变易 等 情况 ,但 仍然 远 不 足以 概括 整个 文学 审美 活动 的 历史 
大 系统 ,更 何况 文本 章句 的 散 佚 . 错 置 、. 论 误 、 伪 出 比比 此 是 。 它 们 同样 
只 能 构成 残缺 不 全 、 真 伪 杂 出 的 现象 世界 ,不 能 等 同 于 历史 原本 ,对 它 
们 的 整理 与 研究 , 自 亦 属 历 史 重 构 的 一 部 分 。 

肯定 重 构 论 的 合理 性 ,同时 要 防止 它 可 能 导致 的 主观 主义 和 相对 
主义 的 倾向 ,关键 在 于 掌握 历史 “三 态 " 之 间 的 辩证 关系 。 应 该 看 到 ， 
原生 的 历史 固然 不 可 重演 ,但 它 毕 竞 在 遗留 态 里 留 下 自己 的 踪迹 ,而 后 
人 根据 遗留 的 素材 来 重新 构建 历史 时 , 亦 不 能 不 注意 吸取 其 中 原生 的 
成 分 。 一 切 严肃 的 史家 都 要 高 度 重视 史料 的 发 气 和 考 订 工 作 , 正 体现 
他 们 接受 历史 原生 态 制 约 的 自觉 性 ;离开 了 这 种 自觉 ,历史 研究 便 堕 落 
为 胡 编 乱 造 。 另 一 方面 ,每 个 史家 昌 各 有 自己 的 主观 性 , 却 并 非 任何 一 
种 主观 性 都 具有 同等 价值 。 只 有 站 在 时 代 的 先进 水 平 上 ,由 走向 未 来 
的 趋势 反观 历史 , 方 有 可 能 进入 历史 的 深层 ,把 握 住 沟通 历史 与 现实 的 
脉络 。 因 此 , 重 构 历史 决 非 随心 所 欲 , 它 要 受到 历史 和 现实 两 个 方面 的 
制约 ,也 就 是 说 ,要 以 历史 的 客观 存在 和 现实 的 客观 需要 为 准绳 ,以 摆 
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脱 主观 主义 的 泥潭 ,取得 历史 研究 的 客观 性 和 科学 性 。 

基于 这 样 的 理解 , 便 可 进而 谈论 历史 研究 的 真实 性 问题 。 重 构 的 
历史 有 无 真实 性 可 言 ? 我 以 为 是 有 的 ,但 它 不 等 于 还 原 历史 ( 那 是 不 
可 能 的 ) ,也 不 能 单纯 从 主体 效益 着 眼 ( 那 又 会 走向 相对 主义 ) ,而 应 该 
置 放 在 历史 与 现实 的 双重 制约 关系 上 来 认识 , 即 :一 方面 , 它 要 尽 可 能 
地 以 史料 中 的 原生 态 成 分 作为 重 构 的 素材 ,力求 在 现象 层面 上 逼近 历 
史 的 原貌 (只 有 在 这 个 层面 可 云 “有 近 ” ) ; 另 一 方面 , 它 更 要 从 历史 与 
现实 相 沟通 的 角度 来 探索 历史 奸 变 的 内 在 逻辑 ,寻求 历史 自身 的 新 的 
意义 。 这 后 一 方面 的 要 求 之 所 以 合理 ,不 仅 因为 研究 者 是 现实 生活 中 
的 人 ,他 必然 要 从 现实 的 视角 出 发 观照 历史 ,也 由 于 历史 和 现实 本 来 是 
相通 的 ,历史 流向 了 现实 ,积淀 于 现实 , 它 的 某 些 潜能 甚至 扩展 、 转 化 而 
为 现实 ,于 是 由 现实 反观 历史 ,反倒 容易 发 现 历史 中 某 些 隐藏 的 质 素 和 
具有 持久 生命 力 的 东西 。 从 这 个 意义 上 讲 , 重 构 历 史 也 就 是 重新 发 现 
历史 , 它 把 历史 是 什么 和 历史 将 会 怎样 这 两 个 互 有 关联 的 问题 综合 起 
来 解答 ,从 而 达到 更 高 的 历史 真实 。 当 然 ,现实 生活 是 不 断 发 展 的 , 历 
史 与 现实 的 关系 也 在 不 断 调整 之 中 ,这 就 决定 了 历史 的 真实 性 也 要 不 
断 发 展 、 变 化 , 永 无 止境 , 它 不 可 能 成 为 一 种 凝固 不 变 的 实体 ,这 也 是 我 
们 不 以 符合 历史 原 犁 作为 唯一 评判 标准 的 原因 。 

于 此 还 可 涉及 讨论 中 经 常 提 到 的 文学 史 研 究 的 历史 性 与 当代 性 、 
客观 性 与 主观 性 ,一体 化 与 多 元 化 的 关系 问题 。 文 学 史 既 然 是 历史 , 则 
研究 者 必须 有 历史 意识 , 那 就 是 要 尊重 历史 ,反对 算 改 历史 ;但 研究 的 
目的 既然 要 走向 当代 , 则 又 需要 树立 当代 意识 ,从 时 代 发 展 的 趋势 上 来 
省 视 和 反思 历史 ,以 求 得 历史 与 现实 的 会 通 。 同 样 从 当前 时 代 生 活 出 
发 ,由 于 各 人 在 气质 教养 .观点 ,方法 上 存在 差异 ,可 以 由 不 同 视角 、 层 
面 进入 文学 史 领 域 (例如 你 取 社 会 历史 批评 视角 ,我 取 文 化 原型 批评 
视角 ,他 取 语 言 意象 批评 视角 ) ,也 可 能 得 出 不 尽 相 一 致 的 结论 ,这 便 
是 研究 者 的 主体 性 ;但 无 论 视角 怎样 殊 蜡 , 面 对 的 仍然 是 历史 的 客体 ， 
这 又 是 研究 的 客观 性 。 多 元 的 主体 造成 多 元 分 流 的 研究 格局 ,各 有 各 
的 道路 和 目标 、 偏 胜 和 局 限 ,不必 也 不 能 强求 一 律 ;但 不 同 的 主体 均 置 
身 于 一 体 化 的 时 代 和 氛围 之 中 ,研究 的 又 是 一 体 化 的 历史 流程 ,于 是 多 元 
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分 流 不 致 衍 为 分 割 与 对 立 , 而 有 可 能 导向 互补 。 总 之 ,在 历史 重 构 的 过 
程 中 ,历史 与 现实 .主体 与 客体 、 多 元 与 互补 诸 对 矛盾 是 可 以 并 存 而 求 
得 统一 的 ,于 各 对 矛盾 之 间 保 持 必 要 的 张力 ,使 之 对 矛盾 双方 发 挥 适 度 
的 平衡 与 协调 作用 ,也 许 是 当前 条 件 下 推进 文学 史 研 究 工 作 的 最 有 效 
的 手段 。 


“人 本 ”与 “文本 ” 


文学 史 观 研讨 中 另 一 个 带 有 根本 性 的 问题 ,是 究竟 如 何 看 待 文学 
史 的 性 质 , 它 是 一 种 历史 的 事实 呢 , 还 是 一 种 审美 的 事实 ,两 者 之 间 又 
构成 了 怎样 的 关系 。 

按照 马克 思 主 义 原理 ,历史 是 人 类 社会 生活 实践 的 总 和 ,文学 审美 
活动 是 人 的 实践 的 一 个 方面 ,它们 之 间 是 部 分 与 全 体 的 关系 ,部 分 从 属 
于 全 体 ,审美 活动 也 不 能 不 受 整 个 历史 进程 的 制约 。 所 以 ,马克 思 主 义 
者 一 般 都 从 社会 历史 的 角度 来 批评 文学 ,着 重 阐 发 文学 作品 里 包含 的 
历史 内 容 与 历史 意义 ,而 在 这 样 做 的 当中 ,有 时 会 忽略 文学 自身 的 审美 
经 验 与 审美 价值 ,使 文学 史 的 人 氢 述 变 成 以 文学 为 载体 的 社会 史 乃 至 政 
治 史 , 这 就 走向 了 庸俗 社会 学 。 相 当 长 一 段 时 间 内 ,庸俗 社会 学 的 倾向 
在 我 国学 术 界 是 确实 存在 着 的 。 新 时 期 以 来 ,人 们 突破 了 将 文学 作品 
用 来 图 解 政治 的 陈腐 观念 ,注意 从 多 方面 来 捕捉 文学 与 社会 生活 之 间 
的 联系 ,诸如 文学 与 文人 心态 ,与 社会 风尚 ,与 进士 科举 制度 ,与 城市 市 
民生 活 ,与 各 民族 和 各 地 区 交往 ,以 及 与 佛教 .道教 .儒学 玄学、 音乐 、 
美术 之 间 的 关系 ,一 时 都 成 了 热门 话题 。 这 种 做 法 有 助 于 拓宽 文学 史 
观照 的 视野 ,但 处 理 不 当 , 也 可 能 导致 借 文 学 的 形式 来 反映 习俗 史 、 心 
灵 史 ,思想 史 文化 史 等 等 , 仍 不 属于 文学 审美 的 历史 。 

有 鉴于 此 ,一 部 分 研究 者 便 尖锐 地 提出 “文学 史 是 文学 自身 发 展 
史 "的 命题 ,他 们 要 求 把 研究 的 重心 转移 到 文学 内 部 各 因子 的 相互 作 
用 及 其 因 革 妨 递 上 来 ,以 此 揭示 文学 运行 .变化 的 动因 。 有 人 还 强调 指 
出 文学 审美 活动 不 同 于 一 般 历史 活动 的 独特 性 所 在 , 即 ,一般 历史 活动 
总 是 呈现 为 前 后 相继 的 历时 性 过 程 , 而 文学 审美 却 往往 构成 前 后 并 存 
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的 共 时 性 系列 。 比 如 说 , 周 、 秦 . 汉 、 魏 .六 朝 、 唐 \ 宋 ,元 、 明 、 清 在 中 国 历 
史上 是 更 相 迭 代 的 封建 王朝 ,其 生产 技术 、 社 会 制度 、 生 活 方式 之 间 的 
承 续 和 递 进 的 轨迹 不 容 淆 乱 , 然 而 周 、 秦 、 汉 、 魏 以 至 明 、 清 的 文学 作品 
尽管 也 产生 于 不 同时 代 , 却 可 以 并 置 案头 ,同时 为 今天 的 读者 所 观赏 ， 
其 审美 价值 决 不 因 时 代 先 后 而 有 等 差 。 这 表明 审美 具有 一 种 超越 时 空 
限制 的 功能 ,历史 变革 未 必 能 给 予 它 以 决定 性 的 影响 ,这 也 应 该 是 文学 
史 独 立 于 一 般 历 史 进 程 以 外 的 有 力 佐证 。 

还 要 看 到 ,同样 是 主张 文学 史 作 为 文学 自身 的 历史 ,其 理解 上 仍 有 
分 歧 。 有 人 认为 ,文学 活动 的 内 核 是 审美 ,展示 民族 审美 心灵 的 演进 ， 
便 应 该 构成 文学 史 的 主轴 。 而 在 另 一 些 人 看 来 ,这 依然 是 将 文学 史 等 
间 于 心灵 史 或 精神 史 , 亦 且 跟 各 种 类 型 的 艺术 活动 史 难 以 划 清 界线 , 故 
他 们 宣称 要 以 文本 为 中 心 来 建构 文学 史 , 甚 至 把 文本 的 语言 形式 作为 
考察 文学 变迁 的 主要 标志 。 后 一 种 见解 显然 受到 当代 西方 文 论 中 形式 
主义 、 新 批评 、 结 构 主义 诸 流 派 的 影响 ,不 过 新 批评 与 结构 主义 批评 多 
半 限 于 对 文本 作 共 时 态 的 分 析 , 很 少 涉及 文学 史 动 态 的 观照 ,我 们 的 研 
究 者 们 则 企图 将 这 种 文学 自律 的 原则 引进 历史 领域 ,于 是 产生 了 文学 
系统 演变 史 、 结 构 史 范式 史 、 语 言 艺术 史 、 文 体 风 格 史 种 种 提 法 ,对 文 
学 史 内 涵 的 界定 愈 来 愈 具体 化 了 。 

如 何 归 纳 、 辨 析 以 上 诸 种 不 同 的 文学 史 观 念 呢 ? 首先 要 肯定 ,将 文 
学 史 视 作文 学 自身 的 历史 ,是 一 大 进步 。 不 管 我 们 对 文学 进程 与 一 般 
历史 进程 之 间 的 关系 怎样 看 待 ,承认 文学 史 的 特殊 性 ,不 把 它 混同 于 其 
他 方面 的 历史 ,不 仅 能 有 效 地 清除 庸俗 社会 学 的 流 毒 和 防止 泛 文化 观 
照 的 刺 端 , 亦 将 大 有 利于 这 门 学 科 自身 的 建设 和 发 展 , 是 可 以 断言 的 。 

其 次 我 认为 ,将 文本 与 审美 心灵 对 立 起 来 的 做 法 没有 必要 。 上 节 
说 到 ,原生 态 客观 存在 着 的 文学 史 系 由 历史 上 曾经 出 现 过 的 种 种 文学 
活动 所 构成 ,而 文学 活动 的 主体 正 是 从 事 审美 创造 (欣赏 也 是 一 种 创 
造 ) 的 人 。 是 人 ,通过 其 审美 心灵 的 创造 活动 ,建构 起 文本 的 艺术 世 
界 ， 人 本 "决定 了 “文本 ”, 这 一 内 在 因果 逻辑 不 容 抹杀 与 颠倒 。 但 另 
一 方面 ,作为 原生 态 历史 的 人 的 审美 创造 活动 ,已 然 消逝 而 不 可 复 现 ， 
今天 所 能 见 知 的 ,除了 残存 于 典籍 的 零星 记载 外 , 主要 靠 当年 审美 创造 


第 四 章 文学 史 观 您 谈 399 


的 结晶 一 一 文本 。 因 此 ,通过 文本 来 了 解 人 们 的 文学 活动 , 痢 示 其 审美 
心灵 , 便 成 了 文学 史 研 究 的 必 由 途 径 。 实 际 上 ,文学 文本 所 由 构成 的 词 
语 . 声 韵 体 裁 , 格 律 \, 材 料 、 布 局 .主题 意象 诸 要 素 的 选择 与 组 合 , 无 一 
不 是 作者 审美 经 验 的 积淀 ,而 文本 的 总 体 艺 术 结 构 , 也 就 是 作者 审美 心 
灵 绪 构 的 映 现 。 文 学 史 的 研究 , 正 是 要 将 “文本 /人 本 ”这 一 二 重建 构 
作为 注目 的 焦点 ,由 勾画 文学 系统 、 结 构 、 范 式 、 功 能 ,文体 .风格 的 变 
更 , 进 以 探求 其 内 萄 的 审美 心理 结构 (审美 感知 想象、 情趣、 观念 等 活 
动 方式 的 总 和 ) 演 化 的 痕迹 。 文 学 是 “人 学 ”, 它 同时 又 是 文学 ,两 者 原 
是 不 矛盾 的 。 

再 进一步 考虑 问题 ,我 觉得 历史 与 审美 也 应 该 是 辩证 的 统一 。 历 
史 作 为 人 的 整个 社会 实践 , 它 本 来 就 包含 审美 活动 在 内 ,而 审美 虽 有 其 
自身 的 特殊 性 , 仍 不 能 不 在 历史 的 时 空中 进行 。 表 面 看 来 ,在 特定 时 空 
条 件 下 产生 的 文本 ,有 可 能 获得 超越 时 空 的 存在 ,而 依照 接受 美学 的 论 
断 ,这 种 “不 朽 的 ”艺术 魅力 ,实质 上 来 自 不 同时 期 不 同 读者 在 不 同 的 
解读 活动 中 所 给 予 的 推陈出新 。 据 此 而 言 , 历 史 与 审美 并 非 二 元 ,历史 
制约 着 审美 ,同时 也 就 在 审美 心灵 活动 中 留 下 自己 的 印记 。 于 是 ,文学 
史 的 研究 不 仅 要 透 过 文本 结构 以 领会 审美 心理 结构 , 甚 且 要 透 过 审美 
心理 结构 来 守 探 和 把 握 那 个 时 期 特定 的 历史 文化 结构 (一 定 社会 关系 
下 的 习俗 ,心理 和 思想 文化 状况 ) 。 这 样 一 种 从 文本 艺术 结构 与 审美 
心理 结构 中 发 据 历 史 和 文化 精神 内 涵 的 做 法 ,完全 不 同 于 庸俗 社会 学 
借 文学 以 图 解 社会 政治 , 它 是 历史 与 审美 人 本 与 文本 的 有 机 结合 ,不 
会 导致 为 特定 社会 功利 而 牺牲 文 学 的 审美 价值 。 

综 上 所 述 ,一 部 文学 作品 大 体 由 三 个 层面 构成 :文本 艺术 结构 是 其 
表层 ,审美 心理 结构 万 系 里 层 , 历 史 文化 结构 则 为 深层 。 表 层 显 形 为 
“ 文 ”, 里 层 和 深层 均 隐 仿 着” 人”( 审 美的 人 和 历史 生活 中 的 人 ) 。 由 
人 及 文 ,是 创作 的 规程 ;由 文 及 人 ,是 欣赏 和 批评 的 顺序 。 文 学 史 将 静 
态 的 作品 架构 转化 为 动态 的 历史 流程 ,文学 的 三 个 层面 便 在 这 统一 流 
程 中 结 成 互 涵 互 动 的 关系 ,我 们 正 不 必 为 了 突出 某 一 侧面 而 排斥 另 一 
侧面 ,因为 它们 原 自 浑然 一 体 ,共同 组 合成 文学 史 的 总 体 进 程 。 
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历史 与 逻辑 


文学 史 作 为 文学 的 历史 运动 ,除了 与 整个 社会 的 历史 进程 相配 合 
外 , 它 自 身 又 是 按照 什么 样 的 逻辑 展开 的 ,这 个 问题 构成 文学 史 方 法 论 
的 一 个 核心 ,也 是 文学 史 观 研讨 中 的 重要 题 绷 。 

有 这 么 一 种 说 法 ,认为 文学 史 的 任务 仅 限 于 现象 描述 ,只 需要 将 有 
关 事实 考证 明白 ,排比 清楚 ,就算 达到 目的 ,更 无 须 过 问 逻 辑 不 逻辑 。 
这 是 “ 重 历史 ”学 派 的 见解 。 但 也 有 人 主张 ,文学 史 作 为 客观 的 历史 进 
程 ,不 可 能 没有 自身 演进 的 脉络 ,将 这 个 脉络 清理 出 来 ,予以 科学 的 解 
释 ,使 之 上 升 到 规律 性 层面 ,就 形成 了 文学 中 的 逻辑 架构 。 历 史 与 逻辑 
原本 是 统一 的 ,文学 史 研 究 唯 有 深 探 历史 现象 以 发 据 其 内 在 逻辑 , 才 称 
得 上 一 门 科 学 ,否则 仍 停留 于 “前 科学 ”的 水 平 。 这 代表 了 “ 重 逻辑 ”学 
派 的 言论 。 介 平 两 者 之 间 的 态度 ,是 既 承 认 文学 的 历史 运动 有 一 定 的 
逻辑 性 与 规律 性 可 循 ,而 亦 不 赞成 过 分 强调 逻辑 的 力量 和 规律 的 支配 
性 能 。 依 据 这 种 观点 ,历史 进程 中 固然 有 一 些 带 有 普遍 性 的 法 则 在 起 
作用 ,同时 又 存在 大 量 偶发 .随机 的 因素 ,文学 审美 创造 活动 尤 然 。 看 
不 见 这 些 随 机 因素 的 存在 , 搞 或 硬 要 将 各 种 随机 成 分 纳入 整齐 的 逻辑 
框架 里 去 ,难免 造成 文学 史 风 貌 单 一 化 乃至 被 扭曲 的 恶果 。 因 此 , 它 坚 
持 逻 辑 与 非 逻 辑 并 存 , 有 法 而 无 定 法 ,这 可 以 说 是 “折衷 ” 论 者 的 方案 。 

哪 一 种 理解 较为 合理 呢 ? 或 者 说 ,从 分 歧 的 意见 里 ,有 可 能 启发 我 
们 什么 样 的 思考 ? 就 我 个 人 而 言 ,前 提 是 认可 历史 与 逻辑 的 统一 。 文 
学 史 自 然 是 历史 的 存在 ,但 历史 不 可 能 没有 逻辑 。 所 谓 逻 辑 ,无 非 是 历 
史 的 内 在 联系 。 如 果 连 内 在 联系 也 不 承认 , 那 末 ,历史 的 长 河 里 除了 一 
大 堆 纷繁 流转 的 泡沫 ,更 剩 下 了 什么 呢 ? 泡沫 式 的 运动 ,还 称 得 上 首尾 
贯通 的 历史 流程 吗 ? 所 以 ,有 识 见 的 史家 无 不 以 求索 历史 的 内 在 逻辑 
为 自己 工作 的 鸟 的 。 不 管 是 古代 批评 中 以 “源流 本 末 正 变 盛 衰 互 为 循 
环 "( 叶 变 《( 原 诗 》) 来 解说 文学 演变 的 观念, 还 是 “五 四 ”时 期 学 者 “从 
倒 行 的 杂乱 的 作品 里 寻 出 一 条 进行 的 线索 ” (鲁迅 (中国 小 说 的 历史 的 
变迁 . 引言 》) 的 努力 ,抑或 建国 以 后 史学 界 用 “两 个 阶级 两 条 路 线 的 
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斗争 ”以 贯 囊 文学 史 的 做 法 ,乃至 当前 一 些 研究 者 将 “否定 之 否定 ”的 
哲学 辩证 论 模式 或 “分 又 ” “突变 "之 类 自然 科学 模式 运用 于 文学 史 的 
尝试 ,其 实 都 是 在 探寻 历史 中 的 逻辑 。 他 们 的 努力 或 许 不 很 成 功 ,不 足 
以 概括 更 带 有 普遍 性 的 文学 现象 ,其 且 出 现 茶 种 偏颇 ,但 绝 非 毫 无 意 
义 。 历 史 的 进程 是 复杂 的 ,一 种 理论 概括 往往 只 能 说 明 一 方面 的 梁 辑 
联系 。 无 限制 地 推广 特定 的 理论 模式 ,将 特殊 经 验 夸大 为 普遍 真理 , 自 
是 不 足 为 训 , 但 车 因此 而 于 脆 否 定理 论 总 结 , 以致 认 为 历史 自身 无 逻辑 
可 言 , 则 又 未 免 因 哮 废 食 之 训 。 

于 此 可 以 进入 我 的 第 二 层 意 思 , 即 :我 并 不 以 逻辑 为 万 能 ,或 者 叫 
作 不 “ 唯 逻辑 。 我 的 理由 是 :在 历史 与 逻辑 的 统一 之 中 ,历史 毕竟 是 
第 一 性 的 ,历史 比 逻 辑 要 丰富 得 多 。 如 上 所 述 ,逻辑 作为 历史 的 内 在 联 
系 , 它 体现 了 历史 自身 深层 次 的 组 合 ,其 所 包 孕 的 意义 是 无 庸 置疑 的 。 
但 历史 不 仅 有 内 在 的 联系 ,也 有 外 表 的 联系 ,有 这 一 方面 的 联系 ,也 有 
那 一 方面 的 联系 。 在 不 同 层次 、 不 同 侧面 的 诸 种 关系 的 交汇 与 冲 擅 之 
中 ,没有 一 种 逻辑 能 保证 自己 以 纯正 而 完整 的 形态 展示 ,于 是 出 现 了 大 
量 非 逻辑 的 因素 ,一 般 称 之 为 随机 性 或 偶发 性 。 随 机 破坏 了 逻辑 的 
“完美 ”, 却 赋予 历史 运动 以 无 比 生动 而 丰富 的 景观 。 抹 杀 随 机 的 存 
在 ,一 味 突出 逻辑 的 作用 ,不 仅 使 文学 史 失 去 它 的 一 半 功能 ,就 连 逻 辑 
本 身 也 必然 要 晓 变 为 一 种 先 验 设 定 、 僵 硬 不 变 的 程式 ,逻辑 的 生命 力 因 
亦 丧 失 殖 尽 。 由 此 看 来 ,在 肯定 历史 与 逻辑 相 统一 的 前 提 下 ,正视 历史 
进程 中 的 非 逻辑 成 分 ,进而 求 得 逻辑 与 随机 两 方面 的 协调 相应 , 当 为 文 
学 史 研 究 方法 论 中 不 可 或 缺 的 内 容 。 

不 过 我 也 并 不 赞同 将 逻辑 与 随机 并 置 的 “ 杂 拌 儿 ” 式 的 立场 。 如 
果 以 为 可 以 在 历史 进程 “ 合 逻 辑 ” 的 地 方 讲 点 逻辑 “不 合 逻 辑 ” 的 地 方 
就 付 诸 随 机 ,左右 着 源 ,得 心 应 手 , 那 实 在 是 拿 研究 工作 开玩笑 而 已 。 
科学 ,就 得 解释 物理 。 人 逻辑 有 它 内 在 的 因果 联系 ,随机 亦 有 自身 的 因果 
联系 。 什 么 样 的 因果 联系 铸就 事物 发 展 的 逻辑 ,又 是 什么 样 的 因果 联 
系 只 能 构造 出 随机 ,本 身 就 是 大 可 推荐 的 问题 。 不 仅 如 此 ,逻辑 与 随机 
之 间 也 并 没有 截然 的 分 界 ,在 统一 的 历史 运动 中 ,往往 你 中 有 我 ,我 中 
有 你 ,相互 渗透 ,相互 转化 。 某 个 作家 一 次 带 有 偶发 性 的 艺术 探索 ,也 
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许 会 把 他 的 整个 创作 导 引 到 杨 新 的 路 子 上 去 ;前 阶段 出 现 的 某 种 并 不 
显眼 的 趋向 ,可 能 衍生 、 扩 展 为 后 阶段 文坛 的 主流 ;原先 似乎 预定 好 的 
文学 行程 ,常会 在 文学 以 外 因素 的 强力 干扰 下 遭 致 中 断 ;而 一 个 淹没 已 
入 的 历史 传统 ,也 会 由 于 偶然 的 机 遇 而 重新 发 扬 兴 大 。 随 机 转 形 为 逻 
辑 , 逻 辑 再 转 形 为 随机 ,在 文学 史上 是 屡见不鲜 的 。 这 种 转 形 亦 非 随意 
(不 是 任何 随机 成 分 都 能 转 成 逻辑 ,反之 亦 然 ) , 它 要 以 一 定 的 条 件 为 
根据 ,也 就 有 一 定 的 法 则 可 资 参 照 。 换 言 之 ,逻辑 与 随机 之 间 , 又 有 把 
两 者 组 合 起 来 的 因果 链 索 ,这 或 许可 算是 更 宽泛 意义 上 的 一 种 “ 惧 
辑 ”, 是 “有 法 而 无 定 法 "的 别 解 。 讨 论 历史 与 逻辑 的 统一 ,不 能 忽略 这 
一 更 高 层次 上 的 逻辑 关系 。 

基于 上 述 认 识 , 我 感到 ,我 们 在 寻求 与 归纳 文学 史 的 逻辑 形态 时 ， 
必须 谨慎 从 事 , 切 总 用 一 个 刻板 的 公式 套 加 在 不 同 的 文学 现象 之 上 , 那 
样 很 容易 犯 线性 思维 的 毛病 。 比 较 聪明 的 办 法 ,是 按照 不 同 的 对 象 选 
用 不 同 的 模式 。 我 们 知道 ,各 种 理论 模式 都 是 对 事物 内 在 逻辑 的 一 种 
抽象 。 作 为 历史 经 验 的 总 结 , 它 具 有 一 定 的 科学 性 和 适用 性 ,而 若 超过 
应 有 的 范围 ,往往 要 走向 反面 。 比 如 说 ,我 国 古代 文明 漫长 .曲折 的 道 
路 和 其 间 反 复出 现 的 治 乱 盛衰 的 循环 ,必然 会 在 人 的 思维 中 留 下 显影 ， 
那 就 是 循环 论 的 理论 模式 , 它 确实 能 反映 古代 历史 和 文化 (包括 文学 ) 
运转 的 某 些 周期 ,但 机 械 移 用 于 今天 就 未 必 合适 。 又 比如 “五 四 ”时 
期 学 者 有 感 于 西方 近代 文明 快速 发 展 的 势头 ,力求 按 进 化 论 的 模式 解 
说 世界 ,在 探寻 文学 各 要 素 新 陈 代谢 的 轨迹 上 甚 有 贡献 ,但 加 以 直线 式 
推 锭 , 便 失 之 简单 化 \ 庸 俗 化 。 再 比如 ,建国 前 后 的 学 术 界 置身 于 激烈 
动荡 的 政治 环境 里 ,不 少 人 接受 了 两 极 对 立 的 思维 模式 ,借以 观察 特定 
时 代 条 件 下 新 旧 思 潮 " 两 军 对 全 "的 态势 ,也 能 够 说 清 一 部 分 问题 ,而 
企图 以 此 为 准则 将 整个 文学 的 传统 一 切 两 半 ,不 免 是 十 分 武断 的 做 法 。 
至 于 当前 一 些 研究 者 尝试 用 辩证 论 .突变 论 .结构 分 析 、 原 型 批评 .接受 
美学 以 及 系统 演化 理论 来 概括 文学 史 的 逻辑 ,各 有 胜 长 , 亦 各 有 分 限 。 
从 实际 出 发 ,量体裁衣 ,扬长避短 ,相互 发 明 , 方 足以 用 模式 而 不 为 模式 
所 用 , 讲 逻 辑 而 不 为 逻辑 所 拘 。 历 史 内 在 的 网 络 原本 于 头 万 绪 , 进 入 历 
史 的 通道 更 是 千 门 万 户 。 在 方法 论 上 只 有 相对 合理 ,没有 终极 真理 , 懂 
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得 这 个 道理 ,才能 在 多 元 互补 的 研究 格局 中 争取 主动 , 博 采 旁 收 ,至 于 
化 境 。 

以 上 围绕 文学 史 的 任务 性质、 方法 ,对 讨论 中 的 几 个 问题 进行 述 
评 , 更 多 地 阐释 了 我 自己 的 观点 。 讨 论 还 涉及 文学 史 的 结构 类型. 视 
角 单位 体例 .风格 以 及 编写 少数 民族 文学 史 、 区 域 文学 史 ,域外 汉文 
学 史 等 问题 ,都 和 文学 史 观 有 关 , 难 以 缕 述 。 我 个 人 从 这 场 讨 论 中 获得 
不 少 教 益 ,相信 它 在 提高 人 们 的 理论 兴趣 推进 文学 史 的 实际 研究 上 ， 
会 产生 深远 的 影响 。 近 期 学 术 界 发 出 了 建设 中 国文 学 史学 的 呼声 ,这 
一 跨 世 纪 的 宏大 的 战略 目标 ,也 将 由 文学 史 观 的 研讨 打下 基础 。 观 念 
更 新 是 整个 事业 更 新 的 先导 ,我 们 且 拭目以待 。 
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用 “文学 史 的 哲学 思考 "做 题目 ,看 起 来 有 点 夸大 其 辞 ,特别 是 “ 思 
考 " 前 面 加 上 “哲学 "一 词 ,会 给 人 以 故 作 高 深 的 感觉 。 我 也 曾 想 所 
得 朴素 一 点 ,比如 用 “关于 文学 中研 究 的 几 点 思考 ”之 类 ,内 容 也 差 
不 多 。 那 为 什么 要 特意 加 上 “哲学 ”的 字样 呢 ? 倒 不 是 因为 我 讲 的 
内 容 有 多 么 高 深 , 也 不 是 自 认 为 有 多 深厚 的 哲学 修养 ,我 的 意图 是 要 
强调 一 下 文学 史 研 究 与 哲学 有 关联 ,有 很 密切 的 内 在 联系 ,希望 引起 
大 家 关注 。 

我 不 知道 在 座 各 位 有 没有 这 样 的 体验 ,就 我 自己 来 说 ,我 有 这 种 感 
受 , 就 是 当 我 在 从 事 文学 史上 某 个 课题 (不 管 是 一 个 作家 .一 部 作品 ， 
或 是 一 时 代 , 一 流派 的 文学 ) 的 钻研 时 , 若 不 打算 就 事 论 事 地 下 个 断 
语 , 而 是 一 路 追问 它 的 根 由 ,最 后 总 会 碰 到 文学 史 观 的 问题 ,也 就 是 你 
对 文学 史 抱 有 什么 样 的 观念 ,决定 了 你 对 具体 问题 怎么 回答 。 而 文学 
史 观 又 必然 关联 到 历史 观 、 文 学 观 \ 美 学 观 诸 方面 ,归根 结 底 会 涉及 哲 
学 观 。 任 何 带 有 理论 色彩 的 研究 , 问 到 底 都 会 磁 到 哲学 观念 的 问题 ;好 
些 问题 问 不 到 底 , 解 决 不 透 , 往 往 就 因为 哲学 观 上 出 现 了 障碍 ,缺乏 明 
确 的 哲学 理念 所 致 。 所 以 我 觉得 ,文学 史 研 究 与 哲学 是 密切 相关 的 ,这 
是 我 要 强调 从 哲学 上 来 思考 的 一 个 很 重要 的 缘由 。 

另外 一 点 ,从 文学 史学 科 本 身 的 发 展 趋势 来 看 ,加 强 哲 学 思考 也 是 
其 内 在 的 要 求 。 我 们 知道 ,中 国文 学 史 作 为 一 门 独立 的 学 科 , 是 在 19 
世纪 末 .20 世纪 初 正 式 形 成 的 ,从 上 个 世纪 之 交 到 本 世纪 之 交 的 一 百 


@ 本 章 内 容 原 系 作 者 于 上 海 大 学 东方 论坛 上 的 讲演 , 据 录 音 整理 成 文 ,其 压缩 稿 
载 见 2007 年 12 月 2 日 4 文汇报 》 ,全文 刊 于 (中 国 韵文 学 刊 ?2008 年 第 2 期 。 
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多 年 里 ,出 版 的 文学 史 著 作 不 下 两 千 余 种 ,论文 及 专题 研究 更 是 多 如 生 
毛 。 正 因为 积累 了 丰富 的 经 验 (正面 反面 都 有 ) ,到 20 世纪 90 年 代 便 
开始 出 现 普遍 反思 的 动向 ,学 界 发 出 了 “建设 文学 史学 ”的 呼声 ,要 在 
已 有 研究 的 基础 上 对 文学 史 研 究 本 身 进行 一 番 学 理性 总 结 。 贵 校 董 力 
斌 先生 和 我 本 人 都 做 了 一 些 工作 ,具体 成 果 有 我 们 合作 主编 的 三 卷 本 
《中 国文 学 史学 史 》( 河 北 人 民 出 版 社 2003 年 版 ) ,还 有 董 先生 主编 和 
新 近 完 成 的 《文学 史学 原理 》, 这 些 都 属于 对 文学 史 研 究 的 反思 ,是 文 
学 史学 建构 的 初步 结晶 。 当 然 ,这 方面 的 工作 总 体 说 来 还 处 在 起 步 阶 
段 ,要 有 一 个 逐步 深入 演化 的 过 程 ,但 我 以 为 , 随 着 其 不 断 地 向 前 进展 ， 
完全 有 可 能 使 文学 史 哲 学 这 个 命题 凸现 出 来 。 所 谓 “ 文 学 史 哲 学 ”, 我 
想 应 该 是 相当 于 “历史 哲学 ”那样 的 东西 , 即 对 文学 史 本 身 的 存在 方 
式 、 价 值 观 念 以 及 方法 论 等 根本 性 问题 的 一 种 哲学 考察 , 它 构成 了 文学 
史 观 的 基本 内 核 ,也 是 文学 史学 与 哲学 密切 相关 的 最 好 表征 。 文 学 史 
哲学 并 不 在 文学 史学 之 外 ,而 是 其 题 中 应 有 之 义 ,但 作为 文学 史学 的 核 
心理 念 部 分 ,又 需要 有 上 比较 深入 和 专门 性 的 兽 发 。 正 像 文 学 史 研 究 必 
然 会 导致 文学 史学 的 建设 ,后 者 的 充分 开展 也 自然 会 提升 为 文学 史 哲 
学 的 探讨 。 我 在 这 里 之 所 以 突出 “哲学 ”二 字 , 就 是 要 提倡 一 下 这 样 的 
探讨 ,希望 大 家 来 关心 这 个 问题 ,让 文学 史 领 域 的 哲学 思考 真正 开展 
起 来 。 

文学 史 哲 学 思考 的 范围 很 广 ,我 也 讲 不 周全 , 这 里 姑且 用 四 个 
“ 何 " 来 概括 :一 是 “文学 史 何 谓 ” ,就 是 什么 叫 文学 史 , 涉 及 文学 史 研 究 
的 对 象 和 性 质 应 怎样 来 界定 。 二 是 “文学 史 何 为 ”, 亦 即 文学 史 是 干 什 
么 的 , 牵 联 到 文学 史 的 目的 任务 。 三 是 “文学 史 何 以 ”, 即 何以 会 有 文 
学 的 历史 发 展 ,或 者 说 文学 史 的 进程 任 什 么 条 件 生成 ,这 关 涉 到 文学 史 
的 动因 。 四 是 “文学 史 如 何 ”, 也 就 是 文学 现象 在 历史 上 怎样 演进 , 构 
成 了 文学 史 的 动向 。 这 四 个 问题 是 从 哲学 层面 上 看 文学 史 时 必然 会 碰 
到 的 问题 ,值得 认真 思考 ,而 四 者 各 自 又 都 有 丰富 的 内 涵 , 我 只 能 就 每 
个 问题 选 一 个 焦点 来 谈 谈 。 
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文学 史 何 谓 


有 关 文 学 史 的 对 象 和 性 质 , 我 想 着 重 谈 一 个 “人 本 "与 “文本 "的 关 
系 问题 。 

我 们 平时 讲 文学 史 ,总 离 不 开 文学 作品 ,作品 是 文学 史 研 究 的 中 心 
对 象 。 历 史上 有 过 许 许多 多 的 文学 作品 ,作品 之 间 互 有 联系 ,前 后 相 
承 , 形 成 动态 的 系列 ,这 就 有 了 文学 史 , 所 以 说 ,文学 史 是 文学 作品 的 总 
体 构成 。 但 文学 作品 从 哪里 来 呢 ? 大 家 知道 ,作品 是 由 作家 创作 的 , 创 
作 是 一 种 文学 活动 ,由 创作 产生 了 文学 作品 ,故而 研究 文学 史 又 不 能 不 
研究 作家 的 创作 活动 。 还 不 仅仅 是 创作 活动 ,可 以 设想 一 下 ,如果 一 个 
作家 写成 了 作品 ,一 直 不 拿 出 去 ,只 是 放 在 自己 多 里 ,再 也 不 给 任何 人 
看 ,那么 这 个 作品 就 等 于 不 存在 , 它 不 会 为 文学 史 所 关注 ,更 不 会 进入 
文学 史 的 氢 述 。 创 作出 来 的 作品 必须 加 以 流传 ,也 就 是 要 传播 出 去 ,为 
人 们 所 接受 , 它 的 价值 才 得 以 实现 ,因此 文学 的 传播 与 接受 活动 也 是 文 
学 史 所 要 关注 的 。 总 之 ,文学 作品 的 生成 演化 与 实现 均 离 不 开 人 的 文 
学 活动 ,文学 史 研 究 不 能 殊 立 地 谈论 作品 ,必须 联系 其 背后 的 人 的 活动 
来 作 考察 。 把 这 两 个 方面 综合 起 来 ,是 不 是 可 以 这 样 说 :文学 史 就 是 围 
绕 着 文学 作品 的 生成 、 演 化 与 实现 所 开展 的 人 的 文学 活动 史 。 我 想 ,下 
这 人 么 一 个 界定 大 致 不 会 很 离谱 。 当 然 , 人 的 文学 活动 又 总 是 和 他 其 他 
方面 的 生命 活动 交互 渗透 的 ,所 以 文学 活动 中 必然 含有 各 种 其 他 活动 
的 因子 在 ,这 样 的 话 ,文学 史 所 要 考察 的 范围 就 更 宽广 了 ,不 过 主体 仍 
应 是 文学 活动 。 

从 上 述 有 关 文 学 史 对 象 的 界定 来 推断 文学 史 的 性 能 ,可 以 说 它 具 
有 "人 本 ”与 “文本 ”的 二 重 性 , 且 由 此 形成 文学 史 研 究 的 两 大 类 型 , 即 ; 
主要 着 眼 于 人 的 活动 来 考察 文学 史 , 构 成 以 人 为 本 的 文学 史 观 ;而 若 更 
多 着 眼 于 文学 作品 的 自身 演变 来 考察 文学 史 , 便 成 了 以 文 为 本 的 文学 
史 观 。 前 者 最 常见 的 如 以 作家 传记 为 文学 史 的 主干 , 历 叙 各 个 作家 的 
生平 ,交游 和 创作 活动 等 ,可 称 之 为 创作 活动 史 或 作家 传记 史 , 这 自然 
属于 “人 本 ”的 文学 史 。 还 有 以 文学 传播 活动 为 中 心 或 以 文学 接受 过 
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程 为 研究 对 象 的 传播 史 和 接受 史 , 亦 是 围绕 人 的 活动 而 展开 的 ,也 应 归 
人 “人 本 ”的 一 路 。 从 “人 本 ”的 角度 来 撰写 文学 史 , 好 处 是 突出 人 的 活 
动 , 体 现 了 人 的 主导 作用 ,避免 就 文 论文 的 弊病 ,但 若 一 味 凸 现 人 的 活 
动 而 不 顾及 文学 作品 的 艺术 构成 ,甚至 以 各 种 社会 事 象 的 罗列 来 掩藏 
文学 自身 审美 价值 的 体 认 , 这 样 写 出 来 的 就 往往 是 以 文学 为 载体 的 社 
会 史 、 政 治 史 、 思 想 史 、 文 化 史 , 而 不 成 其 为 真正 的 文学 中 ,这 种 情况 以 
往 并 不 鲜 见 。 男 一 类 文学 史 即 “文本 ”的 文学 史 , 则 不 注重 人 的 活动 的 
描述 ,而 是 重 在 文学 作品 ,如 英美 新 批评 .俄国 形式 主义 以 及 结构 主义 
诸 流派 ,他 们 研究 文学 史 的 兴趣 就 只 限于 文本 本 身 。 按 照 新 批评 理论 
家 的 观点 ,作品 一 旦 产生 了 , 它 就 是 一 个 独立 自足 的 世界 , 跟 作者 无 关 ， 
跟 读者 无 关 ,所 以 既 不 能 用 作者 的 意图 、 也 不 能 用 读者 的 感受 来 解释 作 
品 , 只 能 就 作品 谈 作 品 ,对 它 的 语言 结构、 修辞 .文体 各 构成 方面 进行 
论 析 和 比较 ,于 是 文学 史 完 全 成 了 文学 自身 演变 的 历史 , 跟 人 的 活动 毫 
无 牵连 。 俄 国 形式 主义 者 则 喜欢 用 “陌生 化 与 自动 化 的 交替 ”来 解说 
文学 的 历史 进程 。 在 他 们 看 来 ,一 部 文学 作品 要 能 得 到 人 们 的 欣赏 , 关 
键 在 于 采用 新 的 表现 方法 和 技巧 以 构造 新 的 艺术 形式 ,给 人 以 陌生 、 新 
奇 的 感受 , 故 所 谓 文 学 性 即 等 同 于 陌生 化 。 但 新 造 的 形式 见 多 了 ,不 再 
新 鲜 且 落 套 了 ,陌生 化 便 转 为 自动 化 ,文学 性 也 就 自然 消失 ,而 后 又 需 
要 有 新 的 陌生 化 来 推动 文学 前 进 。 所 以 他 们 将 整个 文学 发 展 过 程 归结 
为 陌生 化 与 自动 化 的 交 蔡 运动 ,这 也 是 就 文学 谈 文学 ,属于 “文本 " 文 
学 史 的 建构 方式 。“ 文 本 ”的 文学 史 好 处 在 于 能 揭示 文学 作品 内 在 诸 
因子 的 具体 变化 ,确实 显示 了 文学 自身 的 历史 演进 ,但 只 看 到 文学 因素 
的 演化 ,看 不 到 它 背后 的 宏观 背景 ,是 什么 促使 这 些 文学 现象 演变 , 文 
学 史 也 就 成 了 无 源 之 水 、 无 本 之 木 , 这 显然 也 有 片面 性 。 以 上 仅 就 两 种 
类 型 的 极端 而 言 ,实际 上 ,文学 史 的 撰写 经 常 是 将 人 的 活动 与 作品 分 析 
杂 合 在 一 起 的 ,分 析 作品 时 也 往往 既 谈 到 它 所 反映 的 社会 内 容 ( 如 写 
抗日 战争 、 写 解放 战争 . 写 三 大 改造 等 ) ,而 又 要 涉及 其 表现 形式 (如 令 
事 结构 、 白 描 手 法 、 情 景 交融 等 ),“ 人 ”与 “ 文 " 两 个 方面 似乎 兼顾 。 但 
仔细 观察 一 下 ,会 发 现 ,两 者 之 间 尚 缺乏 内 在 统一 性 ,彼此 互相 脱节 , 换 
名 话说 ,对 人 的 活动 的 考察 并 没有 真正 落实 于 文本 的 建构 ,而 作品 的 艺 
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术 构 成 中 也 未 能 充分 映 现 人 的 生命 活动 (包括 其 内 在 精神 活动 ) ,文学 
史 的 二 重 性 能 仍 是 相 割 裂 的 。 

如 何 才能 使 * 人 本 ”与 "文本 ”这 二 重 性 在 文学 史 研 究 中 达到 统一 
呢 ? 现成 的 万 灵 药 方 并 不 存在 ,但 既 有 的 一 些 经 验 仍 值得 我 们 借鉴 。 
比如 说 ,我 国 十 代 传 统 将 诗歌 等 文学 艺术 看 作 人 心 在 外 物 感召 下 进行 
活动 的 产物 ,人 的 情感 活动 与 其 所 处 的 外 在 环境 及 整个 生命 活动 不 可 
分 离 ,而 这 种 内 在 生命 情趣 投影 于 文学 作品 ,又 必然 显现 于 作品 整体 风 
犁 ,构成 其 形体 的 主要 标记 ,这 就 是 古文 论 中 常 讲 到 的 “ 因 物 兴 感 "和 
“ 因 情 立体 "之 说 。 拿 这 个 观念 来 看 待 文学 史 ,就 会 特别 注重 从 文学 风 
魏 的 变异 中 来 观照 人 心 和 人 生 的 变化 ,其 至 把 一 部 文学 史 归结 为 文体 
流 变 史 。 像 古人 常 齐 的 风雅 正 变 、 质 文 代 变 、 诗 体 正 变 等 ,就 都 是 从 文 
体 或 诗 体 流 变 的 角度 来 谈 文学 演变 的 。 刘 矶 《 文 心 压 龙 . 通 变 》 篇 里 
考察 从 上 古 到 他 那个 时 代 的 文学 发 展 过 程 ,用 了 这 样 几 句 话 作 概 括 : 
“ 黄 唐 淳 而 质 ,处 夏 质 而 辨 , 商 周 丽 而 雅 , 楚 汉 侈 而 艳 , 魏 晋 浅 而 绮 , 宋 
初 放 而 新 ;从 质 及 讨 , 弥 近 弥 淡 。” 这 可 以 说 是 最 早 和 最 简 括 的 文学 史 
叙述 了 , 它 正 是 从 文体 风格 的 变迁 来 讨论 各 时 代 文学 的 演变 ,也 算得 上 
“以 文 为 本 ” 吧 ! 但 又 不 限于 单纯 的 文学 本 位 ,因为 在 “ 淳 而 质 ”“ 丽 而 
雅 *“ 侈 而 艳 ” 之 类 概括 中 同时 反映 着 人 自身 的 审美 情趣 的 变化 ,甚至 
映照 出 整个 社会 文化 心理 与 时 代 风 尚 的 变迁 ,从 而 将 “文本 ”与 “人 本 ” 
打 成 了 一 片 ,实现 了 二 重 性 的 整合 。 这 自然 不 是 唯一 的 方案 ,还 会 有 别 
祥 的 形态 。 如 晚近 西方 的 接受 美学 ,以 接受 者 的 审美 期 待 为 立足 点 ,而 
又 以 审美 期 待 与 艺术 文本 之 间 的 视界 交融 当 作 接受 活动 得 以 实现 的 
标志 ,并 从 这 二 者 关系 的 推移 互动 中 来 把 握 文学 接受 的 历史 进程 ,也 
应 该 属于 二 重 性 的 整合 。 实 际 上 ,具体 的 操作 过 程 中 ,不 同 内容 、 不 
同体 例 的 文学 史 必 然 会 有 不 同 的 写法 ,其 侧重 于 人 的 活动 或 作品 本 
身 是 不 可 避免 的 ,只 是 任何 时 候 都 不 要 忘记 文学 史 的 研究 对 象 应 包 
括 文学 作品 和 文学 活动 两 个 方面 ,要 着 力争 取 将 “人 本 ”与 “文本 ” 统 
一 起 来 。 
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文学 史 何 为 ? 


讨论 文学 史 的 目的 任务 ,我 也 只 想 讲 一 点 ,就 是 “还 原 " 与 “ 重 构 ” 
的 关系 问题 。 文 学 史 研 究 究竟 为 了 还 原 历 史 还 是 重 构 历 史 , 这 是 当前 
学 界 争议 的 一 个 焦点 。 

一 段 时 间 以 来 , 常 听 得 有 人 标榜 要 写 " 原 生态" 的 文学 史 ,我 去 参 
加 一 些 博 士 论文 的 答辩 ,答辩 者 也 总 是 强调 自己 是 在 力求 原生 态 地 显 
现 所 研究 的 对 象 ,好 像 离开 了 原生 态 便 不 足以 成 为 够 格 的 历史 。 当 然 
也 有 公开 反对 的 ,说 根本 不 存在 什么 原生 态 ,文学 史 本 就 是 见仁见智 ， 
没有 什么 固定 的 标准 。 我 的 看 法 介 于 这 两 者 之 间 。 我 承认 文学 史 作 为 
客观 历史 进程 是 存在 的 ,既然 客观 存在 ,就 有 其 原生 态 。 但 我 认为 , 历 
史 的 原生 态 不 可 能 复 现 ,“ 人 不 能 两 次 进入 同一 条 河流 ”, 古 希腊 哲学 
家 幸 拉 克利 特 的 这 名 名言 至 今 未 曾 失效 。 那 么 ,原生 的 东西 有 没有 可 
能 遗留 下 来 呢 ? 当然 有 可 能 。 例 如 前 人 写 下 的 文学 作品 ,经 过 搜 辑 、 辩 
伪 、 整 理 \ 编 排 , 确 有 一 部 分 能 大 体 保持 其 原貌 ,构成 比较 可 靠 的 文学 中 
料 , 可 算 具 有 一 定 的 原生 性 。 但 要 看 到 , 留 下 的 资料 肯定 是 不 齐全 的 ， 
甚 且 只 有 一 鳞 半 爪 残存 ,要 从 这 些 破碎 残缺 的 遗留 物 中 去 追 索 历 史 原 
生态 ,实在 是 “ 昌 夏 乎 其 难 哉 ”! 更 重要 的 是 ,文学 史 的 对 象 不 仅 是 文 
学 作品 ,还 包括 人 的 文学 活动 在 内 ,这 就 更 难 予 以 复原 了 。 一 个 作家 哪 
年 到 过 哪些 地 方 , 同 哪些 人 交往 , 写 了 哪些 作品 ,甚至 作品 写 在 什么 情 
况 之 下 ,或 许可 以 做 出 考证 ,但 更 不 容易 考 得 周全 。 至 于 写作 时 的 动 
机 、 心 态 .灵感 想象 乃至 连作 者 自己 尚 不 清楚 的 下 意识 心理 ,你 能 考 出 
来 吗 ? 有 什么 办 法 可 复原 呢 ? 而 这 些 内 在 的 心灵 活动 恰恰 对 他 的 创作 
起 到 了 直接 的 影响 , 脱 漏 了 这 个 环节 ,还 算得 上 什么 原生 态 ? 可 见 文学 
史 的 原生 态 是 不 可 复 现 的 ,虽然 它 确 曾 存在 过 。 

于 是 有 人 会 说 ,我 希 求 的 不 是 完全 复原 , 那 自 是 不 可 能 ,我 指 的 是 
尽 可 能 还 原 , 即 力求 逼近 上 历史 原 狐 ,这 应 该 是 一 切 有 责任 感 的 文学 史家 
所 要 追求 实现 的 目标 。 这 个 提 法 显得 更 有 分 寸 , 也 合乎 情理 , 却 并 不 全 
面 。 文 学 史 研 究 固 然 要 以 某 种 程度 上 的 还 原 历 史 为 自己 的 职责 ,而 又 
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不 能 局 限 在 这 个 目标 上 ,因为 历史 研究 不 光 是 一 门 科学 , 它 还 包含 着 人 
文 关怀 。 科 学 要 求 异 清 事实 ,人 文 则 着 眼 于 提供 意义 ,意义 是 不 断后 发 
的 ,如 何 能 以 还 原 为 限 ? 如 果 文 学 史 研 究 的 目的 就 在 于 还 原 ,在 于 力求 
逼近 原貌 ,那么 , 当 它 最 终 实现 了 自己 的 目的 时 ,就 成 了 一 种 标准 的 文 
学 史 , 不 会 再 有 发 展 ,研究 也 就 断档 了 ,这 将 是 多 么 可 怕 的 前 景 ! 还 原 
论 的 历史 观 是 建立 在 这 样 一 种 哲学 思考 的 基础 之 上 的 , 它 把 历史 看 成 
为 封闭 的 .凝固 的 、 一 次 完成 了 的 事实 ,现成 地 摆 在 那里 ,等待 着 人 们 去 
发 现 。 文 学 史 研 究 就 是 要 去 找 这 个 东西 ,一 旦 找到 ,把 它 录 写 下 来 , 任 
务 就 完成 了 。 但 实际 上 ,历史 并 不 是 封闭 ,凝固 的 , 它 是 开放 的 ,向 着 末 
来 永远 开放 ;历史 也 并 不 限于 过 去 发 生 的 事 , 它 还 流动 到 了 当前 ,并 通 
过 当前 流向 未 来 。 比 如 说 , 唐 朝 大 诗人 李白 早已 作 古 了 ,李白 的 创作 生 
涯 也 随 之 而 结束 ,作为 历史 的 事 象 ,这 一 切 都 已 成 为 过 去 。 但 李白 的 诗 
歌 却 一 直 在 社会 上 流传 , 历 唐 宋 元 明 清 直至 现代 而 未 训 , 于 是 李白 诗歌 
跟 时 代 生 活 的 联系 ,或 者 说 ,这 一 传统 对 各 时 代 读 者 的 意义 则 从 未 消 
软 , 不 但 不 消 软 ,还 会 随时 代 生活 的 演变 而 不 断 有 所 生发 与 提升 。 这 表 
明 ,历史 的 通道 是 永远 开放 的 ,历史 对 于 人 的 意义 是 永 无 穷尽 的 ,绝对 
还 原 不 仅 不 可 能 , 亦 无 必要 。 

我 这 样 说 ,并 不 就 否定 了 还 原 。 我 的 看 法 是 :研究 文学 史 在 事 象 层 
面 上 要 力求 还 原 ,而 在 意义 层面 上 则 不 求 还 原 , 不 但 不 求 还 原 , 且 更 要 
不 断 生发 ,这 两 个 方面 的 目标 是 不 相同 的 。 事 象 层面 力求 还 原 ,因为 研 
究 历 史 总 要 以 史料 为 依据 ,史实 不 能 凭空 捏造 ,要 有 根 有 据 , 所 以 考证 
很 有 必要 ,通过 考证 可 以 召 近 原貌 。 但 还 原 了 部 分 事实 ,是 否 就 完成 了 
历史 研究 的 任务 呢 ? 当然 不 是 ,因为 历史 还 有 其 多 向 联系 和 多 重 意义 
等 待 着 发 据 。 举 个 简单 的 例子 :一 部 “ 诗 三 百 ”, 由 周 人 采集 编 定 ,至 汉 
代称 为 《诗经 》, 有 齐鲁 昔 毛 诸 家 注 , 其 中 毛 传 一 直 保 存 了 下 来 ,并 得 到 
后 人 宗 奉 。 毛 传 解 诗 的 路 子 ,通常 是 将 其 与 宗法 礼教 伦 常 相 结合 ,比如 
释 《 关 瞧 》 为 “后 妃 之 德 ” ,等 等 ,多 为 后 人 诉 病 。 但 你 说 他 胡说 八道 、 毫 
无 根据 ,和 她 伯 也 不 全 然 。《 诗 经 》 里 确 有 一 部 分 作品 跟 当 时 社会 的 政教 
伦理 是 有 密切 关系 的 ,还 有 一 些 篇 章 从 字面 上 看 不 出 这 种 关系 ,或 许 产 
生 时 也 并 不 涉及 这 类 关系 ,但 它们 经 过 周 朝 王 官 的 采集 编辑 .整理 、 解 
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说 ,用 作 贵 族 子弟 的 教材 ,是 负 有 灌输 礼教 伦 常 观念 的 使 命 的 ,所 以 用 
礼教 伦 常 释 “ 诗 ”, 不 能 说 一 无 根据 , 它 体现 了 那个 时 代 士 大 夫 群 对 
“ 诗 ” 与 社会 生活 关联 的 把 握 。 时 过 境 迁 ,到 了 “五 四 ”时 期 ,提倡 个 性 
解放 ,就 不 看 重 礼教 伦 常 的 作用 了 。《 关 瞧 》 就 是 情诗 旷 , 讲 * 窃 穹 涉 
女 ,看 子 好 还 ”, 表 达 男 子 对 心爱 的 女子 的 思 莫 ,何必 要 去 追 索 什 么 微 
言 大 义 ? 这 当然 是 有 道理 的 , 它 表 明 《 诗 经 》 跟 时 代 的 联系 通道 改变 
了 ,不 再 连接 于 古代 的 礼教 伦 常 , 却 要 同 现代 的 个 性 解放 思潮 相 呼 应 ， 
其 意义 就 大 不 一 样 了 。 而 后 到 了 三 四 十 年 代 , 闻 一 多 等 人 从 社会 学 、 民 
俗 学 的 角度 考察 《诗经 》, 又 从 中 找 出 许多 民俗 风情 ,有 助 于 了 解 当 时 
的 社会 习俗 。 这 有 没有 道理 啊 ? 有 啊 !《 诗 经 》 篇 什 虽 然 短 小 ,但 它 贴 
近 生 活 ,确实 反映 出 不 少 的 社会 礼俗 现象 ,包括 《 关 瞧 》 这 首 诗 ,我 甚至 
怀疑 它 并 非 单 纯 的 情歌 ,而 是 一 首 贺 婚 词 ,你 看 它 从 爱慕 、 追 求 一 路 人 氢 
说 到 定 情 和 迎娶 ,把 整个 过 程 表现 出 来 ,不 是 很 像 行 婚礼 时 的 仪式 演唱 
吗 ? 所 以 从 民俗 来 看 问题 的 话 , 是 会 发 现 一 些 新 内 容 的 。 解 放 以 后 , 马 
克 思 主义 盛行 ,人 们 习惯 于 用 阶级 斗争 观念 为 指导 ,看 《诗经 》 ,又 看 到 
许多 社会 矛盾 ,如 剥削 者 与 被 剥削 者 的 对 立 、 贵 族 与 平民 的 对 立 、 西 方 
征服 部 族 (“ 西 人 ”) 与 东方 被 征服 部 族 (“ 东 人 ”) 的 对 立 等 ,这 也 是 有 
根据 的 啊 ,也 显示 了 《诗经 》 意 义 的 一 个 侧面 。“ 横 看 成 岭 侧 成 峰 ,远近 
高 低 各 不 同 。 岭 也 罢 , 蜂 也 罢 ,庐山 就 是 由 许 许多 多 . 千 姿 万 态 的 峰 岭 
总 合成 的 ,看 你 从 哪个 角度 去 观赏 。 任 何 角度 都 有 可 能 进入 庐山 的 景 
貌 ,但 也 都 不 能 把 握 其 完整 的 “原生 态 ” (总 貌 ) ,因为 不 同 视点 常会 导 
致 对 景物 的 不 同 组 接 , 从 而 使 其 景观 显现 出 不 同 的 姿 容 来 。 庐 山 常 看 
常 新 , 百 看 不 大 ,其 动人 的 魅力 不 就 建 基于 此 吗 ? 而 车 一 际 追 求 还 原 ， 
还 原 成 一 个 标本 、 一 个 模型 , 那 它 还 有 什么 吸引 力 呢 ? 文学 史 也 是 如 
此 , 正 因为 它 能 不 断 生 发 出 新 的 意义 来 , 才 值得 我 们 不 断 去 追 索 ,不 断 
去 重 写 ,而 重 写 的 过 程 实 即 对 它 的 原 有 事 象 进行 新 的 组 合 与 重 构 , 这 哪 
是 “还 原 历史 ”一 词 所 能 包容 得 了 的 ? 

必须 说 明 ,承认 历史 需要 重 构 , 并 不 意味 着 把 它 看 成 是 一 种 虚构 ， 
刀 或 是 神话 。 学 界 有 这 类 说 法 ,我 是 不 赞同 的 。 我 不 单 认可 文学 史 自 
身 有 它 的 原生 态 存在 ,还 认为 ,即使 就 文学 史 的 阐释 而 言 , 也 有 比较 真 
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实 与 不 真实 或 不 够 真实 的 问题 ,不 能 一概 看 做 神话 与 虚构 。 否 则 的 话 ， 
不 同 的 文学 史 著作 之 间 还 有 没有 价值 高 低 之 分 呢 ? 要 有 ,至 多 便 是 谁 
虚构 的 神话 更 有 趣 或 更 有 效 了 ,而 有 趣 和 有 效 都 是 因 人 而 异 的 ,实际 上 
也 就 取消 了 其 价值 的 可 比 性 。 依 我 之 见 ,历史 研究 的 真实 性 还 是 可 谈 
的 (当然 是 相对 的 ) , 它 不 光 指 所 依据 的 史料 的 可 靠 性 ,更 重要 的 ,是 指 
我 们 把 握 历 史 内 在 联系 的 广泛 性 与 深刻 性 。 历 史 从 过 去 流 疝 未 来 ,其 
通道 是 无 穷 地 展开 着 的 ,其 形态 是 纷繁 多 变 的 ,其 间 有 主流 ,有 支流 ,有 
回流 ,甚至 有 断 流 。 文 学 史家 在 建构 历史 时 ,对 事 象 的 组 合 愈 是 能 体现 
历史 运动 的 基本 流向 , 它 存活 的 时 空 度 就 越 大 ,也 便 是 其 作为 历史 阐释 
的 可 信 性 愈 强 ;而 若 选 取 的 通道 是 一 条 小 路 .回旋 路 乃至 断路 .死路 , 流 
不 长 也 流 不 畅 , 那 它 的 真实 可 靠 性 就 显得 很 低 甚至 会 很 快 化 为 乌有 。 
文革 后 期 一 度 用 儒 法 斗争 为 主线 来 概括 文学 史 , 它 其 实 也 是 一 种 阐释 
方式 ,是 想 从 历史 中 寻找 -一 条 导向 当时 的 “ 评 法 批 希 "运动 的 通道 ,也 
属于 重 写 文学 史 的 活动 ,但 由 于 * 评 法 批 侍 " 本 身 只 不 过 是 临时 上 演 的 
一 场 闹 剧 , 很 快 收 了 场 ,所 以 这 条 路 走 了 没 两 年 就 断 了 ,以 此 编 成 的 文 
学 史 也 便 遭 到 了 和 否定。 相反 ,如 果 能 找到 导向 历史 主干 道 的 通路 ,发 据 
出 真正 具有 深远 目标 的 时 代 意 义 来 ,这 样 的 文学 史 就 会 流传 久远 ,其 相 
对 的 真实 性 也 傅 高 。 总 之 ,我 不 同意 文学 史 研 究 只 能 是 见仁见智 的 说 
法 ,但 也 不 赞成 一 味 用 还 原作 评判 标准 ,我 主张 从 历史 的 内 在 联系 和 发 
展 趋势 上 来 考察 文学 史 的 叙述 功能 ,看 它 在 把 握 历史 现象 与 时 代 生 活 
演变 的 关系 上 是 否 具有 一 定 的 可 信 性 与 合理 性 。 这 是 将 实践 检验 真理 
的 理念 应 用 于 历史 研究 ,与 还 原 论 者 的 符合 论 真理 观 有 区 别 。 这 个 说 
法 在 文学 史 研 究 领域 还 没有 人 说 过 ,提出 来 和 大 家 共同 探讨 。 至 于 理 
想 的 文学 史 , 我 认为 应 该 是 在 还 原 与 重 构 之 间 保 持 适度 的 张力 , 既 有 还 
原 事实 的 一 面 ,又 有 重新 建构 历史 通道 和 发 掘 新 意义 的 一 面 ,这 才能 较 
好 地 实现 文学 史 研 究 的 目的 任务 。 


文学 史 何 以 ? 


文学 史 靠 什么 的 作用 得 以 生成 和 变化 ,关系 到 文学 史 的 动因 。 这 
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个 问题 上 的 说 法 很 多 , 归 总 起 来 不 外 乎 从 文学 外 部 找 原因 (外 因 ) 和 从 
文学 自身 找 原因 ( 内因) 两 大 类 ,也 就 是 通常 所 谓 的 他 律 与 自律 的 关 
系 ,我 们 就 来 谈 谈 这 个 关系 。 

不 过 我 不 打算 详细 展开 这 方面 的 讨论 。 首 都 师范 大 学 陶 东 风 教 授 
90 年 代 初 写 过 一 本 《文学 史 哲 学 》( 河 南 人 民 出 版 社 1994 年 版 ) ,着 重 
论述 的 就 是 这 个 问题 。 书 中 具体 介绍 了 西方 各 派 文 论 家 和 文学 史家 有 
关 他 律 论 与 自律 论 的 各 种 见解 ,也 谈 了 他 自己 的 一 些 想法 ,要 详细 了 解 
这 方面 的 知识 ,可 以 找 来 一 读 。 我 们 以 往 讲 到 文学 史 的 动因 ,也 常用 两 
句 话 来 表述 :一 是 社会 生活 作为 文学 艺术 的 源泉 , 即 从 整个 社会 的 变化 
来 说 明文 艺 的 演变 ,这 属于 他 律 论 的 文学 史 观 ;二 是 文学 发 展 基于 传统 
的 继承 与 革新 ,从 文学 自身 的 角度 来 找 原因 , 属 自律 论文 学 史 观 。 两 方 
面 我 们 都 讲 ,他 律 与 自律 兼顾 ,似乎 很 全 面 ,问题 在 于 两 者 之 间 究 竟 是 
个 什么 关系 。 是 分 别 起 作用 ,还 是 交互 起 作用 ? 是 平行 而 不 悖 ,还 是 互 
动 与 互补 ? 看 看 现 有 大 多 数 文学 史 , 往 往 两 者 都 讲 到 ,但 互 不 交涉 ,时 
而 偏重 在 从 社会 生活 的 变化 发 展 方面 来 解说 ,时 而 又 可 能 着 重 谈论 文 
学 自身 的 继承 与 革新 ,根据 具体 需要 而 定 , 没 有 普遍 的 准则 。 但 外 因 与 
内 因 既 然 都 是 文学 艺术 的 动因 ,其 作用 必然 是 相关 的 ,不 可 能 各 自分 
离 , 这 就 需要 对 两 者 之 间 的 关系 作出 说 明 ,更 准确 地 说 , 便 是 要 深入 探 
究 他 律 与 自律 如 何 相互 推移 .相互 转化 的 问题 ,特别 是 转化 之 中 有 无 中 
介 以 及 以 何者 为 中 介 的 问题 。 以 往 的 文学 史 研 究 正 因为 忽略 了 这 一 
点 ,使 得 他 律 与 自律 分 拆 开 来 ,无 法 合拢 。 所 以 我 觉得 ,讨论 要 进行 下 
去 ,关键 在 于 找 出 其 互动 的 中 介 。 

当然 ,这 个 问题 也 不 是 完全 没有 被 触及 。 一 种 意见 认 社 会 心理 为 
由 社会 生活 进入 文学 艺术 的 桥梁 ,因为 心理 因素 既 联系 着 客观 世界 ,而 
又 投影 于 文本 , 正 适 合 在 两 者 之 间 起 沟通 作用 。 亦 有 人 感觉 社会 心理 
嫌 宽 泛 , 创 作 是 文人 的 事 ,不 如 以 文人 心态 为 纽带 更 为 贴近 。 还 有 人 主 
张 把 审美 心理 图 式 或 文本 语言 范式 视 作 中 介 , 以 为 这 才 是 构成 外 部 因 
素 转向 文学 内 部 结构 的 户 概 。 各 有 各 说 , 却 未 必 相互 排 斥 ,因为 中 介 本 
就 可 能 是 一 个 系列 ,从 而 在 他 律 与 自律 之 间 形 成 过 渡 。 我 个 人 对 文学 
史 动 因 曾 经 有 过 一 个 综合 的 考虑 ,用 三 对 矛盾 的 交互 作用 来 解析 这 个 
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问题 。 三 对 矛盾 ,首先 是 文艺 与 生活 的 矛盾 ,或 者 说 是 客体 与 主体 的 矛 
盾 , 这 是 文学 发 展 变化 的 根本 动因 。 文 学 现象 为 什么 会 起 变化 ,归根 到 
底 还 是 社会 生活 的 变革 造成 的 ,生活 有 了 变动 , 才 会 促成 文学 的 变异 。 
但 生活 并 不 能 自动 转 形 为 文艺 , 它 必须 通过 人 的 因素 也 就 是 主体 心理 
的 变化 来 作用 于 文艺 ,故而 文艺 与 生活 的 矛盾 便 具 体 显现 为 客体 与 主 
体 之 间 的 对 立 统一 ,这 构成 了 三 对 矛盾 中 的 第 一 对 矛盾 。 由 客体 与 主 
体 的 对 立 统一 ,引发 出 第 二 对 矛盾 , 即 感受 与 表现 的 矛盾 ,也 可 以 说 成 
思维 与 形象 的 矛盾 。 这 是 发 生 在 主体 内 部 的 一 对 矛盾 ,就 是 说 ,当主 体 
面 对 变 化 了 的 社会 生活 ,他 必然 会 产生 新 的 生活 感受 (思维 ) ,而 要 将 
这 种 新 的 感受 落实 于 艺术 意象 (形象 ) ,就 必须 去 找寻 和 创造 适合 于 表 
现 这 种 感受 的 新 的 艺术 方法 与 艺术 形式 ,于 是 有 了 感受 与 表现 之 间 的 
互动 ,这 成 了 第 二 对 矛盾 。 然 则 ,新 的 表现 方法 与 形式 又 从 哪里 来 呢 ? 
不 可 能 凭空 构造 出 来 ,还 得 到 既 有 的 文学 资源 中 去 搜 采 与 翻 造 ,自然 不 
是 所 有 的 资源 都 能 派 上 用 处 ,必须 有 所 选择 ,有 所 扬弃 ,而 且 接 受过 来 
的 还 要 进行 加 工 改 造 ,使 之 适合 于 所 要 表现 的 内 容 ,这 里 就 有 一 个 对 传 
统 承 传 与 变异 的 关系 存在 ,也 就 是 我 所 设想 的 第 三 对 矛盾 。 总 之 ,客体 
与 主体 ,感受 与 表现 、 承 传 与 变异 ,三 对 矛盾 构成 一 个 系列 。 我 尝试 用 
这 一 矛盾 的 系列 来 解释 文学 史 的 动因 ,希望 能 使 社会 生活 的 变革 最 终 
落实 到 文学 形体 的 新 变 上 来 。 三 对 矛盾 中 ,第 一 对 就 是 我 们 常 讲 的 社 
会 生活 作为 文艺 源泉 的 问题 ,第 三 对 亦 即 通常 所 谓 文学 传统 的 继承 与 
革新 ,这 两 方面 怎么 衔接 ,我 添加 了 运行 于 主体 自身 的 一 对 矛盾 , 即 感 
受 与 表现 的 对 立 统一 ,依靠 其 相互 作用 来 把 他 律 与 自律 .外 因 与 内 因 联 
结 起 来 ,使 得 外 部 推动 力 得 以 转化 为 文学 自身 推陈出新 的 因素 。 由 此 
看 来 ,他 律 与 自律 的 中 介 就 在 于 感受 与 表现 的 关系 ,而 感受 与 表现 的 实 
质 万 是 审美 心理 ,因此 ,确切 地 讲 , 审 美 心理 才 是 中 介 系 列 中 的 核心 环 
节 , 研 究 文学 史 的 动因 ,在 肯定 社会 生活 源泉 作用 的 大 前 提 下 ,要 着 重 
揭示 生活 的 变化 如 何 引起 人 的 审美 心理 感受 和 表现 方式 的 变异 ,这 才 
有 可 能 对 相关 问题 有 一 个 较为 全 面 的 把 握 。 

不 妨 再 举 个 例子 。 大 家 都 承认 汉 末 建安 时 期 的 文学 创作 有 -个 小 
高 潮 , 出 了 “三 萌 ” “七 子 ” 等 一 批 作 家 ,形成 了 一代 新 风 ,原因 是 什么 
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呢 ? 都 说 是 社会 变 乱 造成 的 ,这 自 是 有 根据 。 但 变 乱 直接 反映 于 文学 
作品 的 ,就 目前 流传 的 篇 什 而 言 ,数量 实在 很 少 ,这 个 问题 怎样 解释 ? 
也 有 人 说 , 变 乱 促使 汉 帝 国 瓦解 , 原 有 社会 关系 进行 重组 ,从 而 解放 了 
士 人 的 思想 ,并 激发 起 他 们 重 整 山河 的 豪情 壮志 ,这 才 是 文学 发 达 的 主 
要 原因 。 这 个 说 法 进 了 一 层 ,也 更 容易 在 作品 中 找到 印证 ,但 仍 不 足以 
概括 全 局 。 建 安 诗歌 里 抒写 豪情 壮志 的 确实 不 少 ,而 亦 有 许多 并 不 关 
涉 到 政治 怀抱 ,尤其 是 曹 不 为 首 的 星 下 文人 集团 经 常 在 一 起 宣 饮 酬 唱 ， 
写 下 大 量 “ 怜 风月 , 独 池 苑 , 述 恩 荣 , 叙 醒 宾 ”(《 文 心 雕 龙 . 明 诗 》) 的 
篇 章 , 亦 属 建安 文学 的 有 机 组 成 ,这 又 该 当 如 何 对 待 ? 还 是 刘 碳 的 说 法 
最 值得 参考 ,他 指出 : 良 由 世 积 乱 离 ,风俗 衰 她 ,并 志 深 而 笔 长 , 故 模 
概 而 多 气 。(《 文 心 雕 龙 ， 时 序 》) 在 这 里 ,“ 世 积 乱 离 ,风俗 衰 怨 ”固然 
是 建安 文学 兴盛 的 根本 动因 ,但 这 一 社会 变 乱 只 有 落实 到 文人 精神 风 
貌 和 文学 趣味 的 变异 上 来 ,形成 “ 志 深 而 笔 长 "“ 梗 概 而 多 气 ” 的 审美 
心理 , 才 会 有 整体 文学 新 变 的 局 面 出 现 。 曹 不 当年 曾 以 “ 文 以 气 为 主 ” 
来 表述 他 的 美学 原则 ,其 实 就 代表 了 建安 时 期 共同 的 审美 范式 ,无 论 是 
写 变 乱 , 写 豪 情 , 写 宴 游 交际 , 写 池 苑 风月 ,都 可 以 贯彻 这 一 原则 ,做 到 
“以 气 为 主 ”。 而 这 一 “以 气 为 主 ” 的 审美 范式 作为 由 他 律 转向 自律 的 
中 介 ,自然 又 会 落实 到 文学 作品 的 语言 .结构 、 意 象 、 修 辞 等 各 个 层面 ， 
并 推动 建安 文人 按照 他 们 的 需要 去 选择 与 革新 所 拥有 的 文学 资源 ,一 
代 文 学 新 变 亦 可 由 此 得 到 较为 合理 的 解释 。 


文学 史 如 何 ? 


文学 现象 怎样 演进 ,构成 了 文学 史 的 动向 ,这 也 是 人 们 不 能 不 关注 
的 。 在 这 个 问题 上 ,我 着 重 讲 一 讲 逻 辑 与 随机 的 关系 。 

文学 史 作 为 历史 ,历史 性 是 它 的 本 性 , 自 无 疑义 。 现 实 的 历史 进程 
中 充满 着 复杂 多 变 的 因素 ,其间 有 没有 逻辑 可 言 呢 ? 早期 史家 可 能 不 
太 考 虑 这 个 问题 ,他 们 大 多 按 史料 记录 排比 ,这 样 写 出 来 的 仅 只 是 资料 
长 编 ,还 不 是 真正 意义 上 的 撰 著 体 历 史 。 要 加 工 为 合格 的 史书 ,必须 对 
史料 有 所 取舍 与 剪裁 , 重 加 整理 编撰 ,而 这 样 做 的 时 候 ,又 须 得 遵循 一 
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定 的 思路 与 原则 ,这 思路 与 原则 便 是 逻辑 。 因 此 ,对 于 真正 的 历史 研究 
来 说 ,一 定 的 逻辑 思想 是 必 不 可 少 的 ;如 何 从 纷繁 复杂 的 历史 事 象 中 提 
炼 出 切实 可 行 的 逻辑 ,做 到 历史 与 逻辑 相 统一 ,是 史家 的 基本 功 所 在 。 

说 到 文学 史 的 逻辑 形态 ,曾经 有 过 种 种 构想 。 古 人 讲 文学 变化 ,党 
持 一 代 不 如 一 代 的 观点 ,这 是 一 种 退化 论 的 文学 史 观 。 而 为 了 挽回 疾 
势 ,又 常 有 人 倡 扬 复古 ,要 求 回归 于 原 有 正宗 的 路 子 ,这 “ 正 一 变 一 复 ” 
的 理念 便 构成 了 循环 论 的 思路 。 退 化 论 和 循环 论 是 我 国 古 代 占 主导 地 
位 的 文学 史 观 ,当然 也 还 有 “新 变 "“ 通 变 ” 诸 说 并 存 。“ 五 四 ”以 后 ， 
受 西方 影响 ,现代 文学 史家 多 持 进化 论 的 观念 ,以 为 “一 代 有 一 代 之 文 
学 ”, 且 总 体 上 看 是 后 代 超 胜 于 前 代 。 重 迅 讲 《 中 国 小 说 的 历史 的 变 
迁 》, 即 明确 申 言 要 “从 倒 行 的 杂乱 的 作品 里 寻 出 一 条 进行 的 线索 来 ”。 
与 此 同时 ,还 出 现 了 一 种 两 极 对 立 的 思想 模式 ,将 一 部 文学 史 归 结 为 正 
反 两 种 力量 的 组 合 ,两 者 之 间 不 断 开展 对 立 与 斗争 ,文学 史 就 在 这 一 对 
立 \ 斗 争 的 形势 中 得 到 推进 与 发 展 。 当 年 如 胡适 所 讲 的 “ 活 文学 ”( 白 
话 文学 ) 与 “ 死 文 学 ” (文言文) 的 对 立 ,陈独秀 讲 的 贵族 文学 与 平民 文 
学 的 对 立 , 已 开启 了 这 一 思路 ,至 马克 思 主 义 史学 家 用 阶级 斗争 .两 条 
道路 或 两 条 路 线 斗争 来 贯 串 整个 文学 史 , 两 极 对 立 模式 便 发 展 到 了 项 
峰 。 以 上 这 些 都 是 较 通 行 的 文学 史 模 式 。 此 外 ,还 有 用 螺旋 式 演进 
(否定 之 否定 ) 来 概括 历史 运动 周期 的 ,如 早期 黄 人 所 写 的 中 国文 学 史 
里 就 谈 到 文学 史 的 轨迹 呈现 为 “不 规整 的 螺旋 ” ,我 自己 过 去 也 多 倾向 
于 这 一 形态 。 至 晚近 更 有 借 系统 论 中 的 “分 又 ” “突变 ”之 说 来 解释 文 
学 变化 的 ,只 是 尚未 成 气候 。 各 种 模式 或 多 或 少 均 能 适应 于 一 定 范围 
的 文学 现象 的 梳理 ,但 总 体 说 来 ,没有 一 种 模式 是 万 能 的 ,“ 以 不 变 应 
万 变 ” 的 逻辑 并 不 存在 ,这 表明 历史 远 比 逻辑 来 得 丰富 , 唯 逻辑 论 注定 
要 走向 破产 。 

逻辑 论 的 “失足 ”促成 随机 论 兴起 , 它 强 调 文学 史 研 究 不 要 迷恋 逻 
辑 , 却 要 重视 随机 。 文 学 本 来 就 是 个 人 驰 对 才 性 与 灵感 的 园地 ,创作 中 
的 随机 因素 实在 多 得 很 ,所 以 就 文学 发 展 而 言 ,也 应 该 是 随机 的 作用 大 
过 于 逻辑 。 确 实 , 谁 也 不 能 否认 文学 史 进程 中 有 大 量 的 随机 因素 存在 ， 
问题 在 于 当 随 机 与 逻辑 并 存 时 ,应 如 何 把 握 两 者 之 间 的 关系 。 目 前 看 


第 五 章 文学 史 的 哲学 思考 417 


来 ,似乎 有 这 样 三 种 处 理 办 法 :一 是 用 随机 来 消解 和 否定 逻辑 ,于 是 文 
学 史 里 充满 各 种 偶发 的 因子 ,不 再 有 明确 的 逻辑 线索 可 循 ,这 个 方案 看 
来 没有 为 多 数 史 家 所 接受 。 第 二 种 办 法 是 用 随机 来 补充 逻辑 ,也 就 是 
说 ,文学 史 虽 要 讲 逻 辑 , 却 不 必 太 严格 , 碰 到 好 讲 的 地 方 就 讲 , 逻 辑 讲 不 
通 时 就 讲 随机 。 这 其 实 是 一 种 实用 主义 的 态度 ,但 处 理 起 来 比较 方便 ， 
常 被 人 们 不 自觉 地 采用 。 不 过 就 哲学 思考 而 言 , 它 并 未 能 合理 解答 逻 
辑 与 随机 二 者 之 间 的 内 在 联系 问题 ,理论 上 仍 是 不 足 取 的 。 我 自己 正 
在 考虑 第 三 种 可 能 , 乃 是 用 随机 来 拓展 与 深化 逻辑 ,换言之 ,就 是 不 把 
逻辑 单纯 归结 为 某 种 固定 的 模子 ,如 进化 、 退 化. 循环、 两 极 对 立 之 类 线 
性 的 规划 ,而 要 尝试 将 随机 引 和 逻辑 ,从 逻辑 与 随机 的 互联 互动 中 来 构 
建 起 一 种 更 宽泛 也 更 具 包 容 性 的 “逻辑 ”, 希 望 有 助 于 问题 的 进一步 
深化 。 

比如 说 ,逻辑 与 随机 共同 存在 并 作用 于 文学 史 的 进程 ,作为 一 种 合 
力 ,其 间 有 没有 主 次 之 分 呢 ? 重 逻 辑 者 会 强调 钦 辑 的 主导 作用 , 重 随 机 
者 又 会 突出 随机 的 能 动力 量 ,在 我 看 来 ,两 者 虽 属 互补 互动 ,而 在 不 同 
情况 之 下 却 又 会 呈现 出 不 同 的 相互 关系 来 。 一 般 说 来 , 当 文 学 现象 处 
在 常态 的 演化 过 程 中 ,逻辑 的 一 面 往往 更 起 支配 作用 ,随机 因素 尽管 存 
在 , 常 只 能 造成 局 部 性 干扰 ,难以 影响 大 局 。 而 当 文 学 发 展 进入 变态 时 
期 , 亦 即 通常 所 谓 的 转折 关头 ,随机 的 作用 便 会 大 大 增强 , 力 至 小 小 的 
一 点 误差 或 扰动 ,也 可 能 使 文学 史 的 航向 发 生 重大 变化 ,并 深远 地 波及 
于 后 世 。 我 们 不 妨 想象 一 下 : 设 若 “建安 七 子 " 少 了 一 个 ,只 剩 “ 六 子 ”， 
或 则 “ 初 唐 四 杰 ” 多 出 一 位 ,成 为 “五 杰 ” ,我 想 不 会 有 太 大 的 差别 ,不 会 
改变 整个 时 代 的 文学 风 狐 ,因为 文学 的 基本 路 线 已 由 历史 动向 和 社会 
潮流 设 定 , 多 一 个 少 一 个 人 并 无 关 紧 要 。 但 若是 处 在 社会 与 文学 变革 
的 非常 时 期 ,情况 就 大 不 一 样 。 像 楚 矢 ,产生 于 战国 后 期 ,正当 中 原 诗 
歌 消 软 , 诸 子 散 文 勃 兴 之 际 , 偏偏 在 南 楚 地 区 开 出 这 样 一 洒 瑰 玮 卓绝 的 
抒情 奇 葛 ,是 有 其 特殊 的 历史 原因 的 ,这 里 姑且 不 去 谈 它 。 要 说 的 是 ， 
楚 辞 的 代表 作家 是 屈原 , 届 原 创立 了 楚 辞 ,更 把 它 推 上 高 峰 , 屈原 以 后 
楚 矢 延续 的 时 间 也 并 不 长 久 ,可 以 说 ,这 一 文学 传统 是 由 届 原 一 手打 造 
的 。 那 么 设想 一 下 ,如 果 没 有 了 屈原 ,将 会 怎样 ? 没有 屈原 这 个 人 , 当 
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然 就 没有 届 原 的 作品 ,但 我 相信 楚 辞 还 会 有 ,因为 有 一 批 作家 在 ,如 史 
书 上 记载 的 “ 打 玉 、 唐 勒 、 景 差 之 徒 ” ,可见 楚 辞 的 出 现 确 有 其 自身 的 逻 
辑 , 并 不 全 是 届 原 个 人 的 功劳 。 但 没有 了 届 原 的 楚 辞 , 文 会 是 怎么 个 模 
样 呢 ? 我们 常 说 ,中 国 诗歌 传统 以 诗 骚 并 称 为 两 大 源头 ,诗经 的 中 和 美 
与 楚 矢 的 崇高 美 开 了 诗 学 精神 的 先河 ,为 后 世 诗 歌 的 承 传 非 定 了 基础 ， 
而 楚 骚 崇高 美的 代表 正 是 届 原 。 没 有 了 届 原 ,或 许 宋 玉 将 成 为 代表 作 
家 , 楚 辞 便 可 能 以 哀 娆 虱 出 的 感伤 美 为 其 标志 ,中 和 美 与 感伤 美 虽 亦 可 
并 列 ,但 诗 学 精神 的 传统 将 大 不 一 样 ,在 后 世 文 学 的 建构 上 也 会 有 重大 
变化 ,这 正 显示 了 随机 因素 在 文学 转折 变革 关头 的 巨大 作用 。 再 说 一 
说 杜甫 ,他 的 文学 活动 于 安 史 乱 前 已 经 开始 ,成 熟 的 诗篇 如 《兵车 行 》、 
《丽人 行 》《 前 出 塞 》《 后 出 塞 》 等 亦 已 产生 ,但 盛 唐诗 坛 上 名 家 林立 ， 
不 用 说 李白 , 王 维 ,高 适 、. 岑参 等 人 在 名 气 上 都 要 盖 过 他 ,而 其 独特 的 艺 
术 风 格 也 还 没有 引起 普遍 关注 。 安 史 动乱 发 生 后 ,杜甫 在 颠沛 流离 的 
生活 中 大 大 发 展 了 他 的 诗歌 艺术 ,创作 出 一 生 最 重要 的 诗篇 ,终于 成 为 
无 人 能 取代 的 “一 代 诗 史 ” 和 “千古 宗 匠 ”。 所 以 说 ,是 安史之乱 造就 了 
他 ,没有 这 场 变 乱 ,他 不 会 有 如 此 巨大 的 成 就 与 影响 。 于 是 也 设想 一 
下 ,如 果 没 有 杜甫 ,或 者 他 未 能 碰 上 安史之乱 (诗人 早 逝 或 乱 事 推 迟 爆 
发 ,都 有 可 能 ) ,又 会 怎样 呢 ? 我 想 ,没有 杜甫 ,还 会 有 人 用 文学 形式 来 
反映 安 史 动 乱 ,如 元 结 便 写 了 《 春 陵 行 》《 贼 退 示 官 吏 》 这 类 作品 ,但 元 
结 作为 “ 诗 史 ”, 与 杜甫 的 地 位 显然 不 可 同日 而 语 。 而 若 少 掉 了 杜甫 这 
面 旗帜 , 那 以 后 一 千 多 年 中 国 诗歌 史 的 损失 就 极其 惨重 了 ,整个 后 期 诗 
国 的 地 貌 或 许 会 大 大 改观 。 举 这 些 例子 , 想 要 说 明 的 是 ,尽管 文学 发 展 
过 程 中 逻辑 与 随机 的 因子 无 时 不 共 在 , 且 紧 相 联 结 ,而 相互 间 的 作用 关 
系 仍 很 有 差异 。 一 种 情况 之 下 ,逻辑 为 主 ,文学 史 的 航道 大 致 设 定 , 各 
种 随机 因素 围绕 在 周围 形成 一 系列 波动 ,但 不 会 造成 重大 偏离 。 另 一 
种 情况 下 ,随机 因子 特别 活 牙 , 虽 亦 有 逻辑 提供 根据 (如 楚 辞 得 以 产生 
的 历史 条 件 以 及 安 史 动 乱 导 致 诗风 变化 等 ) ,而 变局 的 真正 实现 则 常 
系 于 随机 的 发 动 。 由 此 看 来 , 唯 逻辑 和 唯 随机 都 有 偏颇 ,必须 将 两 者 结 
合 起 来 ,按照 不 同 的 具体 情况 分 别 考 察 其 不 同 的 结合 方式 , 才 有 可 能 作 
出 较为 中 肯 的 判断 ,这 是 否 可 视 以 为 包容 逻辑 与 随机 在 内 的 一 种 更 广 
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将 这 个 问题 提 到 哲学 层面 上 来 考虑 ,涉及 通常 所 谓 决 定论 与 非 决 
定论 的 关系 ,实质 上 是 一 个 二 元 因果 逻辑 与 多 元 因果 轴 辑 的 关系 问题 。 
二 元 因果 逻辑 总 是 决定 论 的 , 它 的 定向 一 般 很 分 明 。 二 元 中 如 果 一 元 
能 动 ,一 元 受 动 , 能 动 者 作用 于 受 动 者 , 受 动 者 沿 作 用 方向 继续 运动 , 便 
是 机 械 论 因 果 关 系 , 其 轨迹 呈 直 线形 。 而 若 二 元 皆 能 动 ,双方 相互 作 
用 ,你 推 过 来 ,我 推 过 去 , 那 就 会 有 正 反 合 的 互动 关系 ,形成 循环 或 螺旋 
式 的 线路 ,这 就 是 辩证 论 因 果 关 系 。 辩 证 论 与 机 械 论 都 属于 二 元 因果 
逻辑 , 改 而 在 规约 事物 发 展 方向 上 也 多 采取 决定 论 的 姿态 。 但 一 旦 将 
眼光 转向 多 元 ,而 且 是 不 在 一 个 平面 上 的 多 元 ,情况 就 比较 复杂 了 , 往 
往 非 决定 论 会 占据 上 风 。 举 个 简单 的 例子 :我 面前 这 杯 水 ,我 要 把 它 举 
起 来 ,取决 于 两 个 因素 ,一 是 杯子 的 重量 即 地 心 吸力 ,一 是 我 用 在 杯子 
上 的 气力 。 用 力 超过 地 心 吸力 ,就 能 举 起 ,不 用 力 或 用 力 小 ,就 举 不 起 ， 
这 是 简单 的 二 元 逻辑 ,是 决定 论 的 ,结果 非常 清楚 。 现 在 引进 第 三 个 
元 ,假定 我 这 只 手 有 痛风 病 ,一 发 作 , 手 就 不 起 作用 , 且 发 作 的 时 机 毫 无 
规律 ,那么 , 举 杯 子 的 话 ,就 有 几 种 可 能 性 ;一 是 痛风 病 不 发 作 , 我 顺利 
地 举 起 杯子 ; 男 一 是 发 作 了 , 举 不 起 ;还 有 一 种 可 能 , 即 我 把 杯子 举 到 一 
半 , 突 然 痛风 发 作 , 手 失 力 , 标 子 掉 了 下 来 ,至 少 有 这 样 三 种 可 能 的 结 
局 。 我 们 或 许可 以 依据 痛风 在 平时 发 作 的 频率 ,来 推算 各 种 结局 出 现 
的 几率 ,从 而 形成 概率 论 的 因果 关系 ,但 就 每 一 次 举 杯 活动 来 讲 ,其 结 
局 仍然 是 随机 的 ,这 表明 多 元 因果 逻辑 通常 会 导向 非 决定 论 。 把 上 述 
论断 应 用 于 现实 事物 研究 ,会 得 出 什么 样 的 结论 来 呢 ? 我 们 知道 ,事物 
的 存在 总 是 处 在 内 外 众多 要 素 的 交互 联系 之 中 ,多 元 因果 实力 其 普遍 
形态 ,但 这 并 不 意味 着 二 元 逻辑 不 具有 价值 ,因为 在 事物 发 展 的 常态 之 
中 ,真正 起 支配 作用 的 也 就 是 那么 一 个 或 两 个 占 主导 性 的 “元 ”, 其 他 
因子 多 可 以 略 而 不 计 。 如 射箭 要 中 的 ,关键 在 于 瞄准 和 发 力 , 其 他 风 
向 ` 湿 度 .光线 之 类 ,在 风 和 日 丽 的 条 件 下 是 无 须 顾 及 的 。 而 一 旦 处 在 
狂风 暴雨 或 蜂 暗 不 明 的 状态 下 ,原先 的 次 要 因素 都 会 显得 重要 起 来 ,二 
元 因果 也 就 随 之 转化 为 多 元 因果 ,这 就 是 变态 时 期 的 事物 逻辑 。 前 面 
所 讲 的 文学 史上 逮 辑 与 随机 在 不 同情 况 下 的 不 同 结合 方式 ,实际 上 正 
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是 从 这 二 元 与 多 元 相互 转化 的 原理 引申 出 来 的 。 二 元 与 多 元 的 转化 还 
有 一 种 情形 , 便 是 微观 层面 上 的 多 元 ,往往 可 简化 为 宏观 层面 上 的 二 
元 。 我 们 平时 常 讲 的 “自然 与 人 ”、“ 个 体 与 群体 ”"、“ 传 统 与 现代 ”、“ 肉 
体 与 心灵 ” 诸 种 二 元 关系 ,其 实 都 是 对 具体 复杂 的 多 元 关系 的 概括 与 
抽象 。 抽 象 固然 会 造成 简单 化 ,但 简化 成 了 二 元 , 才 便 于 操作 ,便于 宏 
观 地 预测 事物 的 发 展 趋 向 ,这 也 是 很 有 用 的 。 文 学 史上 亦 常 有 这 类 跳 
出 微观 随机 以 把 握 宏 观 逻 辑 的 研究 方法 , 实 有 其 哲理 上 的 依据 ,不 过 要 
提醒 从 事 者 保持 戒心 , 记 住 这 毕竟 是 一 种 简化 的 思考 方式 , 切 莫 由 简化 
而 导致 片面 化 。 

有 关 文 学 史 的 哲学 思考 暂时 谈 到 这 里 , 谈 不 全 面 也 不 深刻 ,但 我 确 
信 这 样 的 思考 是 有 意义 的 ,对 于 文学 史 研 究 和 文学 史学 建设 必 不 可 少 。 
文学 史 作 为 一 门 独立 的 学 科 已 有 一 百 多 年 历史 ,文学 史学 的 倡 扬 与 实 
践 也 经 历 了 十 多 年 时 间 ,而 文学 史 哲 学 虽 有 初步 酝酿 ,严格 说 来 尚未 正 
式 起 步 ,前景 大 有 可 为 。 愿 在 座 各 位 中 的 有 心 人 关心 并 参与 这 方面 的 
探讨 ,通过 共同 努力 使 它 迅 速成 长 起 来 ! 


【 附录 一 】 


文学 史 研 究 随 谈 ” 
陈 伯 海 王 立 


王立 :20 世纪 80 年 代 中 期 以 来 ,我 和 北方 高 校 的 一 些 师 友 同行 ， 
就 常常 谈 起 陈 老师 那些 启 人 心智 的 论 作 , 近 年 您 更 被 看 作 是 古典 文学 
宏观 研究 的 代表 ,事实 上 您 的 确 已 在 唐诗 学 、 宏 观 研 究 和 文学 史 重 构 、 
诗 学 几 个 大 的 领域 里 , 早 为 学 界 关注 。 这 次 我 由 北方 初 来 上 海 ,很 想 听 
您 谈 谈 关 于 学 术 的 思想 、 计 划 和 追求 。 

陈 伯 海 :你 太 客气 了 。 这 些 年 我 主要 是 做 了 两 方面 的 工作 :一 是 文 
学 史学 ,二 是 唐诗 学 。 文 学 史学 从 80 年 代 中 期 开始 倡导 宏观 研究 ,到 
组 织 从 书 的 编写 (与 董 乃 斌 先生 一 起 ) , 自己 也 写 了 一 本 《中 国文 学 史 
之 宏观 》, 着 眼 于 从 整体 上 把 握 中 国文 学 ,概括 其 民族 特质 和 发 展 规 
律 ,打破 古典 文学 研究 领域 比较 不 重视 理论 思维 的 局 面 ,这 是 第 一 步 。 
第 二 步 是 与 上 海 社 科 院 文学 所 的 辣 事 们 搞 《 近 四 百年 中 国文 学 思潮 
史 》, 把 宏观 研究 的 一 些 思路 付 诸 实 践 ,力求 描绘 出 中 国文 学 由 传统 到 
现代 转变 的 历史 轨迹 , 按 每 一 百年 一 个 时 段 进 行 梳理 ,我 写 了 “导论 ” 
部 分 。 第 三 步 是 与 董 乃 斌 合作 ,主持 编写 一 部 《中 国文 学 史学 史 》, 总 
结 文学 史 研 究 的 历史 经 验 ,从 古代 一 直 写 到 当前 ,现在 尚 处 于 拟订 提 
纲 、 整 理 思 路 的 阶段 ,有 一 点 初步 想法 ,已 整理 成 文 先 加 发 表 。 

唐诗 学 这 方面 ,大 体 也 是 分 三 步 进行 的 。 先 是 采 录 唐诗 的 相关 书 
目 。 再 是 汇编 历代 论 评 唐 诗 的 资料 ,三 是 进行 理论 的 概括 。 目 前 书 录 
已 出 版 , 论 评 资料 编 了 两 种 ,理论 思考 则 以 《唐诗 学 引 论 》 的 形式 发 表 
了 。 原 想 写 得 厚实 些 , 径 名 为 《唐诗 学 》, 因 种 种 条 件 限制 ,只 写成 了 
《 引 论 》。 今 后 如 有 可 能 , 想 继续 编 几 种 资料 , 写 一 部 《唐诗 学 史 稿 》。 
男 外 ,还 考虑 由 唐诗 学 向 中 国 诗 学 拓展 ,也 正 处 在 准备 阶段 , 先 认真 读 
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点 书 . 思 考 一 些 问 题 再 说 。 

王立 ;我 在 探讨 中 国文 学 诸 主 题 意象 和 母 题 时 ,党 借鉴 大 作 , 觉 得 
您 的 文章 很 耐看 ,感到 表面 看 来 好 象 并 未 引证 多 少 理论 ,又 没什么 太 新 
奇 的 外 来 词语 ,但 潜 存 着 深厚 的 理论 背景 ,有 某 种 无 形 的 珊 辑 力量 ,经 
得 起 涵 泳 ,您 为 什么 要 偏重 于 从 理论 、 宏 观 的 角度 来 把 握 文 学 史 现 象 ? 
这 样 做 ,您 觉得 有 没有 什么 始 料 未 及 的 副作用 ,能 谈 谈 古典 文学 研究 怎 
样 提高 理论 思辩 能 力 吗 ? 

陈 伯 海 :在 华东 师 大 读书 时 ? 我 是 比较 喜欢 理论 的 ,印象 特别 深 的 
有 黔 格 尔 、 丹 纳 、 普 列 汉 诺 夫 的 哲学 .美学 论著 。 还 爱 读 西方 文学 的 作 
品 ,尤其 是 欧洲 的 文学 名 著 。 后 来 教书 像 跑 野马 ,文学 理论 .欧美 文学 、 
中 国 现 当代 到 古代 文学 都 教 过 ,而 真正 落 到 古代 文学 专业 则 是 在 79 年 
以 后 。 这 种 经 历 造 成 我 知识 结构 的 庞杂 和 兴趣 指向 的 泛 漫 ,但 也 对 我 
后 来 喜欢 用 联系 、 对 比 的 方式 思考 问题 有 影响 。 

为 什么 要 搞 宏观 研究 呢 ? 除 个 人 爱好 理论 思考 外 ,就 是 看 到 建国 
后 那 几 十 年 古典 文学 研究 ,可 以 说 完全 走 到 作家 作品 论 之 中 了 。 这 样 
容易 “ 见 木 不 见 林 ”。 而 所 谓 “ 宏 观 ”, 确 切 地 说 也 不 是 什么 新 东西 ,五 
四 "之 后 一 代 学 人 如 和 鲁迅、 胡适 都 有 这 种 大 的 视野 ,对 后 学 启示 颇 多 。 
建国 后 也 不 是 没有 过 尝试 ,但 受 庸俗 社会 学 和 形而上学 的 干扰 ,用 “ 现 
实 主义 和 反 现 实 主义 的 斗争 ”、“ 民 间 文 学 主流 ”等 公式 来 套用 ,事实 证 
明 并 不 成 功 。 于 是 人 们 很 自然 地 党 得 理论 .宏观 无 意义 、. 弊 多 利 少 。 其 
实 , 照 我 看 来 ,这 正 说 明理 论 思维 锻炼 的 重要 和 艰难 , 非 下 苦 功 夫 不 可 。 
而 目前 的 现状 ,说 得 不 客气 点 儿 , 认真 地 从 理论 角度 研究 文学 史 , 还 没 
有 好 好 开头 哩 。 包 括 我 自己 的 研究 ,也 只 是 处 在 起 步 探索 阶段 , 远 远 没 
有 达到 圆 熟 的 地 步 。 

王立 :先生 太 谨 慎 自 说 了 。 每 一 种 新 路 子 的 开端 创始 ,都 难免 会 有 
些 不 解 . 误 解 和 非议 相伴 生 的 ,学 术 史 上 这 也 算是 题 中 应 有 之 义 吧 。 为 
了 理论 的 清晰 透彻 表述 ,精力 专注 ,是 不 是 搞 理 论 就 注定 要 忽视 一 些 材 
料 呢 ? 

陈 伯 海 : 决 非 如 此 ! 就 研究 工作 而 言 ,资料 总 是 第 一 性 的 ,理论 概 
括 要 建立 在 掌握 资料 的 基础 上 。 对 那些 切切 实 实 搞 资 料 考据 工作 的 同 
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行 ,我 一 向 很 尊重 。 我 只 是 觉得 ,相对 于 资料 建设 来 说 ,我 们 的 理论 探 
讨 似乎 更 显得 薄弱 一 些 ,更 需要 加 强 。 宏 观 研究 ,也 并 不 是 都 要 把 题目 
做 得 很 大 ,关键 在 于 要 有 宏观 、 整 体 的 意识 ,这 里 面 也 包括 要 讲求 一 定 
的 理论 概括 的 方法 。 我 曾 举 程 千帆 先生 《 张 若 虚 < 春江 花 月 夜 > 的 被 
理解 与 被 误解 》 一 文 为 例子 ,认为 是 从 一 首 诗人 手 ,揭示 了 上 下 八 百 年 
间 文 学 思潮 的 变迁 轨迹 ,这 就 属于 宏观 的 视野 和 概括 。 至 于 倡导 宏观 
研究 是 不 是 会 助长 空 玖 学 风 , 倒 是 很 难 讲 的 ,就 像 提 倡 搞 资料 考 订 , 也 
有 可 能 引 人 和 人 琐碎 饭 钉 之 路 。 

王立 ;这 些 年 有 一 种 流行 的 说 法 ,认为 文学 的 发 展 , 文 学 史 的 形式 ， 
并 没有 什么 规律 性 可 言 ,这 种 运作 过 程 带 有 很 大 的 偶然 性 和 随机 性 ; 那 
么 ,您 既然 要 从 宏观 角度 上 试图 找 出 、 论 证 某 些 规律 存在 ,还 要 拉 开 些 
距离 以 期 看 得 更 全 面 准确 些 , 大 概 也 遇 到 过 总 结 规律 的 困惑 吧 ? 您 是 
怎么 看 待 这 个 问题 的 ? 

陈 伯 海 :问题 握 得 很 有 意义 。 目 前 确 有 不 少 人 不 赞成 在 人 文学 科 
领域 提 规 律 性 ,而且 像 过 去 那 种 把 规律 说 成 是 “ 铁 的 必然 性 ”的 做 法 ， 
确 也 很 成 问题 。 但 我 还 是 倾向 于 承认 事物 的 规律 人 性。 诚然 ,事物 发 展 
不 是 命定 的 , 常 具有 多 种 可 能 性 ,但 可 能 性 的 建立 总 有 内 在 根据 ,可 能 
性 的 实现 亦 需 有 一 定 条 件 , 这 些 根据 和 条 件 都 体现 出 因果 联系 。 规 律 
无 非 是 因果 联系 ,是 带 有 普遍 人 性 的 因果 联系 。 研 究 文学 史 ,如果 不 满足 
于 事 象 材料 的 堆积 排列 ,而 要 进一步 探索 其 背后 的 因果 联系 ,就 不 能 回 
避 总 结 规律 的 要 求 ,只 是 不 要 处 理 得 过 分 机 械 。 这 个 问题 的 展开 牵涉 
到 哲学 思想 ,我 在 (中 国文 学 史 之 宏观 》 一 书 里 触及 一 些 , 今 天 不 能 深 
谈 了 。 

王立 :说 起 对 于 文学 史 宏 观 的 非议 ,您 一 定 也 看 到 听 到 一 些 ,您 本 
来 占有 大 量 的 资料 ,做 了 许多 微观 的 积累 工作 的 。 据 我 所 知 ,您 的 《 唐 
诗 汇 评 》 一 书 就 选 评 了 五 千 首 诗 ,每 一 首都 组 以 前 人 的 评语 ,这 些 评语 
又 是 从 散 见 在 全 国 各 地 的 几 百 种 书籍 中 一 一 收 罗 的 ,仅仅 是 沙里 淘金 、 
理 杂 去 复 的 功夫 就 令 人 生 姻 ,何况 还 有 些 很 难 找到 论 评 资料 的 诗作 1 
书后 还 附 了 《历代 唐诗 论 评 辑 要 》, 把 一 些 难 归 类 的 宏观 方面 的 论 列 也 
收入 了 。 我 觉得 ,仅仅 这 个 大 项 目 , 就 可 称 之 为 一 部 微观 的 唐诗 接受 
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史 ; 而 且 可 贵 的 是 ,又 用 宏观 视野 统 摄 起 来 。 我 想 ,咱们 十 代 文 学 时 段 
太 长 ,分 得 太 细 ,处 怕 不 少 同行 缺少 对 您 这 方面 工作 的 了 解 , 以 为 陈 先 
生 是 专门 搞 文学 史 宏 观 研究 的 。 了 解 不 多 也 就 难免 产生 些 误解 ,于 是 
更 易 把 搞 微 观 与 搞 宏 观 的 对 立 起 来 。 可 是 ,我 一 直 没 有 见 到 您 对 这 一 
点 谈 过 什么 ,您 就 没有 设想 去 对 此 讨论 \ 争 议 一 番 吗 ? 

陈 伯 海 :我 觉得 没有 必要 。“ 所 操 之 术 不 同 ” ,无 庸 争议 。 如 果 大 
家 都 认为 搞 宏观 有 意义 ,对 宏观 研究 该 怎么 搞 , 理 论 方法 该 怎么 用 ,可 
以 展开 讨论 ;但 你 搞 考据 ,我 搞 理论 ,只 能 各 走 各 的 路 ,或 者 互相 借鉴 ， 
求 得 互补 ,没有 必要 也 难于 展开 争论 。 要 有 争议 ,无非 是 你 指责 我 的 路 
子 , 我 指责 你 的 路 子 , 甚 至 意气 用 事 ,对 促进 学 术 一 无 好 处 。 实 际 上 , 搞 
宏观 的 未 必 不 重视 材料 , 搞 考 据 的 也 未 必 不 需要 理论 。 学 术 不 同 于 政 
治 ,多 几 条 路 子 有 什么 不 好 呢 ? 

所 以 现在 的 问题 不 是 去 争议 宏观 研究 应 不 应 该 搞 , 而 是 赞成 搞 宏 
观 的 人 要 研究 怎样 把 它 搞 好 。 这 几 年 的 成 果 , 站 得 住 的 有 一 些 , 出 毛病 
的 也 不 少 。 要 深入 下 去 ,必须 一 步 一 个 脚印 ,把 基础 先 打 结实 。 我 说 的 
“基础 ” ,不仅 指 微观 层面 的 研究 ,还 包括 基础 性 的 宏观 研究 。 如 以 一 
个 思潮 .一 个 流派 一 个 时 期 为 范围 进行 梳理 ,而 后 逐渐 扩展 ,上 升 到 总 
体 性 宏观 ,这 样 循序 浙 进 , 方 有 可 能 避免 空 玻 。80 年 代 开 始 提倡 宏观 
时 ,为 了 打开 思路 ,或 许 有 必要 先 跳 到 半空 中 鸟 梧 一 下 , 而 真正 的 宏观 
研究 的 大 厦 ,还 是 要 从 底 基 做 起 ,一 层 层 建构 起 来 的 。 

王立 :是 呵 ! 宏观 是 相对 的 ,宏观 研究 也 具有 多 维 视野 和 多 重 结 
构 。 这 种 积累 到 相当 程度 后 的 “感悟 "我 觉得 特别 重要 。 而 且 一 个 “大 
思路 "的 提出 ,往往 并 不 在 于 得 出 了 某 些 具体 结论 本 身 , 它 可 以 触发 多 
维度 多 层面 的 联想 ,激活 咱们 古典 文学 研究 这 个 最 该 激活 的 领域 。 看 
来 ,先生 谈 的 实质 性 问题 已 涉及 到 理论 方法 与 具体 材料 的 辨证 关系 上 。 
一 般 说 ,在 个 人 的 价值 系统 中 ,这 两 者 总 是 有 所 偏重 的 ,您 对 这 两 者 关 
系 是 怎么 看 的 ? 理论 与 新 方法 的 吸收 应 用 您 也 有 不 少 甘苦 的 吧 ? 

陈 伯 海 : 尽 可 能 多 地 占有 材料 ,是 研究 的 前 提 和 起 点 。 但 另 一 方 
面 ,我 觉得 要 加 强 理论 方法 的 探讨 。 诚 然 ,方法 并 不 就 是 一 切 ,世界 上 
没有 万 能 的 钥匙 ,采用 什么 方法 往往 要 根据 所 研 穿 的 对 象 而 定 、 伯 吉 
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了 材料 也 不 等 于 有 了 一 切 , 还 要 赁 藉 合 适 的 方法 来 加 以 整合 。 从 学 科 
建设 上 看 ,材料 的 发 掘 和 考 订 是 有 积极 意义 的 ,但 像 敦 煌 文献 或 甲骨 文 
出 二 那样 的 大 规模 发 现 ,毕竟 是 千年 一 遇 ,多 数 还 是 局 部 的 补充 。 而 理 
论 观念 与 方法 的 更 新 , 则 常 成 为 一 门 学 科 发 展 到 一 个 新 阶段 的 标志 。 
如 《4 诗经》 研究 在 两 千年 间 始 终 停留 于 经 学 的 范围 “五 四 ”以 后 才 被 当 
作 歌 谣 重 新 加 以 审视 ,而 后 又 引入 民俗 学 、 社 会 学 、 神 话 学 等 视角 ,这 门 
学 科 才 得 以 不 断 出 新 。 这 说 明理 论 方法 的 讲求 还 是 有 举足轻重 的 作 
用 的 。 

我 这 样 说 ,并 不 意味 着 只 有 新 的 方法 才 好 , 旧 的 方法 便 应 该 否定 。 
任何 一 种 方法 只 要 行 之 有 效 ,都 值得 肯定 。 但 有 效 性 又 总 是 同 局 限 性 
相 联 系 的 , 乾 嘉 学 派 的 方法 用 于 考据 是 可 行 的 ,用 于 理论 研究 或 作品 鉴 
赏 便 不 可 行 , 需 要 有 别 的 方法 ,反之 亦 然 。 就 是 搞 考 据 , 也 不 只 限于 乾 
嘉 ,王国 维 、 陈 寅 恪 .胡适 在 继承 乾 嘉 的 同时 ,又 都 超越 了 乾 嘉 。 所 以 没 
有 唯一 的 .不 变 的 . 放 之 四 海 而 丝 准 的 学 术 路 子 ,需要 适应 研究 对 象 和 
研究 目的 的 发 展 而 不 断 调整 和 创新 。 当 然 , 创 新 不 能 一 跃 而 就 ,特别 是 
将 不 同时 代 、 不 同 民 族 , 不 同学 科 的 研究 方法 移植 于 中 国 传统 文学 研 
究 ,更 须 精心 选择 其 嫁接 点 与 生长 点 ,才能 防止 生 搬 硬 套 ,以 促使 新 的 
方法 真正 成 活 。 这 是 一 项 十 分 细致 的 工作 ,或 许 也 正 是 80 年 代 “ 方 法 
热 "浪潮 中 比较 忽略 的 地 方 。 不 过 我 以 为 ,提倡 新 方法 并 非 坏 事 , 也 应 
该 允许 人 们 有 一 个 反复 试验 和 思考 的 过 程 。 至 于 我 自己 ,虽然 很 关注 
各 种 方法 的 实验 , 却 并 不 想 标 榜 哪 一 种 方法 。 在 我 看 来 ,方法 还 是 多 元 
的 好 ,出 新 与 存 旧 可 以 并 行 不 悖 。 

王立 :再 换个 角度 说 ,先生 在 宏观 研究 的 身体 力行 中 ,对 史 论 结合 
肯定 有 不 少 体会 ,可 否 从 这 一 方面 谈 谈 您 的 一 些 治学 经 验 ? 

陈 伯 海 : 史 和 论 的 关系 , 史 为 基础 , 论 为 主导 ,这 个 道理 大 家 都 懂 。 
所 以 ,一般 治学 过 程 大 多 由 史上 升 到 论 ; 我 写 《唐诗 学 引 论 》 和 《中 国文 
学 史 之 宏观 》, 也 是 以 历史 的 考察 为 起 点 的 。 不 过 ,我 近年 的 趋向 则 又 
由 论 返 归于 史 , 因 为 我 感到 理论 研究 要 走向 深入 ,必须 回 到 历史 进程 中 
去 汲取 营养 和 接受 检验 。 眼 下 与 董 乃 斌 先生 合作 摘 《 中 国文 学 史学 
史 》, 便 是 想 从 近 百 年 乃至 两 千 多 年 文学 史学 的 经 验 中 来 充实 和 丰富 
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我 们 今天 有 关 文 学 史 的 认识 。 

比如 说 ,近代 人 研究 文学 的 历史 演变 ,多 从 文学 作品 的 主题 和 题材 
着 眼 , 如 反映 旧 民 主 主义 革命 .反映 抗日 战争 和 解放 战争 ,反映 社会 主 
义 改 造 与 建设 等 等 ,好 像 一 部 文学 史 主 要 就 是 题材 的 变迁 史 , 这 差不多 
形成 为 一 种 模式 。 这 种 模式 自然 也 有 它 的 用 处 ,特别 是 在 社会 生活 演 
变 较 为 急 下 的 时 代 ,容易 表明 文学 创作 和 时 代 的 息息相关 。 但 它 也 有 
缺点 ,就 是 如 韦 勒 克 等 人 所 批评 的 ,把 文学 史 写 成 了 以 文学 为 载体 的 社 
会 史 ,而 看 不 出 文学 自身 演变 的 轨迹 。 那 末 ,还 有 没有 别 样 的 写法 呢 ? 
有 。 我 们 的 古人 对 文学 流 变 ,就 是 从 另外 的 角度 来 考察 的 。 刘 砚 《 文 
心 膨 龙 ,时序 》 篇 谈 到 “时 运 交 移 , 质 文 代 变 ”, 用 "“ 黄 唐 淳 而 质 , 广 夏 质 
而 辩 , 商 周 丽 而 雅 , 楚 汉 侈 而 艳 , 魏 晋 浅 而 线 , 宋 初 论 而 新 ”来 加 以 概 
括 ,所 着 眼 的 是 文章 的 体 性 和 体 貌 ( 近 于 今 人 所 谓 文学 风格 ) ,也 就 是 
说 ,把 文学 史 看 成 文体 流 变 史 ,这 种 观念 在 古代 很 有 代表 性 ,而 与 近 人 
有 别 。 古 人 谈 “ 体 " 比较 直观 ,不 加 分 析 , 不 容易 把 握 , 但 若 仔细 想 想 ， 
“ 体 "的 容 涵 确实 不 简单 ,诸如 文学 作品 的 思想 .感情 .题材 .意象 、 结 
构 语言 等 ,最 终 都 要 落实 到 它 的 文体 范 型 上 来 。 所 以 , 拿 文体 流 变 来 
构成 文学 史 的 主线 ,不 失 为 一 种 结扎 文学 史 的 有 效 方法 , 它 跟 俄 苏 形式 
主义 批评 家 所 宣扬 的 文学 形式 演变 史 , 是 可 以 进行 建设 性 的 对 话 与 交 
流 的 。 这 就 表明 ,历史 的 经 验 值得 重视 。 传 统 的 东西 也 有 可 能 转变 为 
非常 现代 化 的 东西 ( 当然 要 加 以 改造 和 出 新 ) ,古今 中 外 有 价值 的 都 要 
吸取 和 借鉴 ,才能 把 我 们 的 学 术 研究 推 上 一 个 新 的 人 台阶。 我 之 所 以 要 
想 由 论 返 归于 史 , 这 也 应 该 是 一 个 重要 的 原因 。 

王立 :您 刚才 的 话 已 涉及 中 西学 术 思 想 会 通 的 问题 ,能 否 就 此 题目 
多 谈 几 如? 

陈 伯 海 :这 是 个 很 大 的 题目 ,实际 上 关系 到 几 代 学 人 的 追求 ,至 今 
还 在 探索 之 中 。 以 现代 学 者 而 言 ,第 一 代 是 “五 四 ”的 一 代 , 如 鲁迅. 胡 
适 、 顾 颜 刚 等 人 ,他 们 一 方面 有 传统 学 术 的 根 底 , 另 一 方面 又 接受 了 西 
方 新 的 学 术 思 想 ,两 者 一 结合 , 便 形成 了 新 的 学 术 范 式 。 他 们 被 苯 为 
“大 师 ” ,是 跟 创 立 范式 分 不 开 的 。 当 然 , 由 于 处 在 草创 时 期 ,中 西 思想 
的 会 通 还 只 是 初步 的 ,所 创立 的 范式 也 有 待 于 进一步 完善 。 比 他 们 稍 
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后 ,大 约 在 抗战 前 后 成 长 的 一 代 , 构 成 第 二 代 学 人 ,也 就 是 我 的 师长 辈 。 
他 们 的 任务 原 应 是 追 循 “五 四 "一代 的 是 迹 , 把 新 创 的 范式 推 向 前 进 ， 
使 其 完善 。 他 们 确 也 是 这 样 做 的 ,但 方刚 开 了 个 头 ,就 被 革命 行程 打 源 
了 。 建 国 以 后 ,他们 要 学 习 马 克 思 主义 ,改变 自己 原 有 的 范式 ,而 实际 
上 上 已 过 了 真正 能 转变 的 年 龄 ,再 加 上 不 断 批 判 资 产 阶级 学 术 思 想 ,使 他 
们 感到 进退 两 难 ,所 以 做 出 来 的 成 果 大 多 集中 在 资料 整理 和 考据 领域 ， 
显示 出 其 深厚 的 学 问 功底 ,而 非 创造 范式 的 能 力 。 我 自己 属于 第 三 代 ， 
即 建 国 后 成 长 的 一 代 。 我 们 所 负 的 历史 使 命 应 该 是 创立 马克 思 主 义 的 
学 术 新 范式 ,但 没有 成 功 。 这 并 非 由 于 我 们 这 代 人 学 习 马 克 思 主义 不 
努力 ,更 不 是 因为 马克 思 主 义 本 身 缺 乏 生 命 力 ,关键 在 于 政治 形势 的 动 
荡 。 试 想 : 当 胡 风 、 汉 雪 峰 以 自己 的 马克 思 主 义 观点 来 批判 资产 阶级 ， 
而 周扬 又 以 他 的 马克 思 主 义 来 批判 硝 风 、 汉 雪 峰 , “四人帮 ”更 以 他 们 
标榜 的 马克 思 主 义 来 批判 周扬 ,在 这 样 的 形势 变动 下 ,人 们 怎样 才能 确 
切 地 把 握 马 克 思 主义 理论 并 使 之 转化 为 学 术 范 式 呢 ? 加 以 国门 关闭 ， 
信息 通道 堵塞 ,马克 思 主 义理 论 也 失去 了 吸收 新 的 养料 以 发 展 自身 的 
条 件 ,更 容易 陷入 教条 主义 。 待 到 “拨乱反正 ”改革 开放 ,新 的 思想 潮 
流 鸿 涌 而 来 ,我 自己 又 已 形成 了 思维 定 势 , 接 受 新 事物 相当 吃力 了 。 所 
以 ,我 们 这 代 人 在 学 问 底 子 上 不 如 老 一 代 , 观念 更 新 又 不 如 新 一 代 ,这 
就 是 我 们 的 悲剧 。 至 于 “文革 ”后 成 长 起 来 的 更 年 轻 的 一 代 或 两 代 人 ， 
他 们 的 优势 在 于 负担 少 ,接受 新 事物 容易 ,而 当前 可 读 的 书 又 多 ,他 们 
的 成 就 必然 会 超过 我 们 。 但 眼下 也 有 一 种 动向 , 即 其 中 相当 一 部 分 热 
衷 于 西方 现代 思潮 ,甚至 致力 于 炒 卖 最 时 兴 的 潮流 ,而 对 以 黑 格 尔 . 马 
克 思 为 代表 的 19 世纪 的 传统 不 屑 一 顾 , 对 我 们 自己 的 民族 传统 所 知 也 
很 浮 浅 。 这 实在 不 利于 学 术 创 新 。 依 我 之 见 ,20 世纪 的 西方 文化 并 未 
能 真正 消 纳 和 综合 19 世纪 以 前 的 传统 ,而 西方 文明 也 并 不 能 完全 取代 
东方 文明 ;中 西 的 会 通 ,包括 19 世纪 与 20 世纪 的 结合 ,将 是 建构 21 世 
纪 以 后 学 术 文化 新 范式 的 起 点 。 这 就 需要 我 们 对 古代 .近代 和 当代 的 
学 术 思想 来 一 恤 认 真 的 清理 与 贯通 。 这 个 任务 决 不 是 我 们 这 一 代 , 甚 
至 亦 非 下 一 代 学 人 所 能 完成 的 。 我 们 能 做 的 不 过 是 承上启下 ,也 就 是 
循 着 前 辈 学 人 开创 的 中 西 会 通 .古今 沿革 的 路 子 ,按照 新 形势 的 需要 ， 
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继续 跨 前 一 两 步 。 有 人 说 我 们 是 过 渡 人 物 ,完全 正确 ,而 且 过 渡 也 并 不 
容易 。 我 对 自己 的 最 高 期 望 就 是 当 好 过 渡 ,至 少 不 要 挡 后 人 前 进 的 路 。 

主 立 : 近 几 年 不 少 有 识 之 士 都 指摘 学 界 某 些 不良 习 气 ,主要 是 浮躁 
凤 、 急 功 近 利 , 甚 至 掠 美 因 歼 、 不 尊重 他 人 成 果 。 比 如 说 到 参考 书目 总 
是 一 些 大 路 货 ,真正 参考 过 借鉴 过 的 同类 课题 、 先 在 论 作 ,就 讳 莫如 深 
了 。 论 述 行 文中 也 每 每 仿佛 第 一 次 发 现 了 新 大 陆 似 的 ,对 既 有 成 说 视 
而 不 见 , 著 书 不 立 说 而 成 了 重组 成 说 。 这 种 现象 您 是 怎么 看 的 ? 

陈 伯 海 :商业 化 了 的 东西 ,也 以 学 术 相 标 榜 , 目 下 所 及 的 确 不 少 ,应 
予以 严肃 批评 。 对 于 搞 学 术 的 人 来 说 ,要 有 献身 学 术 的 意识 ,因为 学 术 
成 了 我 们 的 主要 的 生存 方式 ,是 我 们 的 生命 价值 之 所 在 ,而 一 时 的 名 利 
之 诱 ,都 无 非 是 过 眼 云 烟 。 到 了 最 后 算 历史 总 账 时 ,人 们 不 会 看 你 说 了 
多 少 废话 ,或 眼下 取得 哪些 名 望 , 而 要 看 你 在 学 术 上 留 下 哪些 东西 , 哪 
些 真正 是 你 自己 的 东西 ,这 才 是 最 重要 的 。 所 以 学 人 贵 有 以 自立 ,自立 
才能 自重 。 至 于 年 轻 人 有 点 儿 浮躁 ,爱好 新 奇 ,解释 文学 现象 时 带 有 较 
多 的 随意 性 , 则 并 不 是 很 严重 的 问题 。 随 着 人 生 阅 历 的 丰富 和 学 问 的 
长 进 , 逐 渐 注 意 将 勇于 立 说 和 精 于 考 订 相 结 合 ,就 会 慢 慢 变 得 成 熟 ,由 
求 新 转向 求 深 。 因 其 幼稚 而 加 苛 责 ,其 实 是 不 必要 的 。 但 也 要 防止 由 
此 愈 走 愈 远 。 有 的 人 大 胆 创 新 , 开 初 不 过 是 尝试 ,而 听 得 别人 叫好 ,就 
球 球 然 ,以 至 胆子 越 来 越 大 ,什么 也 不 顾 了 ,终于 走 人 魔道 而 不 能 自拔 。 
这 种 动向 亦 当 引 为 警惕 。 总 之 要 有 学 术 良心 ,一 心 为 学 术 ,就 能 自 审 自 
处 ,不 搞 哗 众 取 宠 ,更 不 致 于 扩 他 人 成 果 为 已 有 。 

王立 : 陈 老 师 的 话 真 是 语重心长 。 做 学 问 与 做 人 实在 是 密切 相 联 
的 。 不 枉 道 从 势 又 不 随波逐流 ,您 的 学 术 品格 和 为 人 ,值得 我 们 晓 华 学 
子 敬 重 。 感 谢 您 抽出 时 间接 受 这 次 访谈 。 再 见 。 
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文学 史 与 文学 史学 
一 一 陈 伯 海 研究 员 访谈 录 中 
陈 伯 海 ” 姚 村 


姚 村 : 陈 先 生 , 听 说 您 和 中 国 社会 科学 院 文学 研究 所 董 万 斌 先生 正 
在 合作 主持 一 个 国家 课题 《中 国 丈 学 史学 史 》 的 编撰 工作 ,您 在 1997 
年 第 5 期 《社会 科学 战线 》 杂 志 上 又 发 表 了 《中 国文 学 史学 史 编 写 刍 
议 》 一 文 ,能 否 请 您 谈 一 下 提出 这 个 课题 的 背景 ? 

陈 伯 海 :中 国文 学 史学 史 作 为 一 项 开创 性 的 研究 , 当 属于 文学 史学 
的 一 个 分 支 , 它 的 任务 是 对 中 国文 学 史 的 研究 进行 历史 的 总 结 与 反思 。 
提出 这 个 课题 的 根据 ,在 于 广义 的 中 国文 学 史 研 究 已 有 两 干 多 年 的 传 
统 , 而 狭义 的 ( 即 演变 为 一 门 独立 学 科 的 ) 中 国文 学 史 的 发 展 也 有 一 百 
来 年 历史 ,这 两 个 方面 都 值得 好 好 回顾 一 下 。 尤 其 是 晚近 十 多 年 来 , 文 
学 史 研 究 出 现 了 前 所 未 有 的 繁盛 局 面 ,不 仅 分 体 吕 .断代 史 和 各 类 专题 
史 全 面 开花 ,好 几 种 大 部 头 的 通史 业已 出 版 和 即将 出 版 ,还 开拓 出 了 主 
题 史 、 意 象 流 变 史 \ 心 态 史 、 传 播 与 接受 史 、 思 潮 史 、 流 派 史 ,社团 史 、 区 
域 史 、 民 族 关 系 史 、 中 外 交流 史 等 一 系列 新 的 研究 领域 ,研究 方法 也 从 
单一 的 社会 学 ,政治 学 视角 转向 文化 心理 ,审美 形态 .逻辑 结构 与 历史 
机 制 的 多 向 开掘 与 相互 补充 ,加 以 史料 的 系统 收 辑 和 史 繁 体例 的 推 陈 
出 新 ,整个 研究 工作 呈现 出 一 派 近 勃 的 生机 。 认 真 探索 中 国文 学 史 研 
究 走 过 的 路 和 所 取得 的 经 验 教训 ,将 会 大 大 提高 从 事 这 项 工作 的 自觉 
性 ,促使 它 在 通过 世纪 之 门 以 后 能 有 一 个 新 的 飞跃 。 这 就 是 我 们 发 起 
的 组 织 编写 4 中 国文 学 史学 史 》 的 一 点 考虑 。 

姚 楠 :您 兽 在 80 年 代 中 期 倡导 中 国文 学 史 宏 观 研究 ,如 何 从 “宏观 
研究 "进展 到 今天 的 “文学 史学 多 ”, 我 对 这 一 学 术 思 路 的 转换 感 兴趣 ， 


中 ”本文 作为 对 作者 的 访谈 录 , 刊 于 《佳木斯 大 学 社会 科学 学 报 》1998 年 第 3 期 。 
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想 听 您 介 经 绍 一 下 。 

陈 伯 海 :从 “宏观 研究 ”到 “文学 史学 史 ” 之 间 , 还 有 一 场 “ 文 学 史 
观 " 的 讨论 ,不 能 忽略 过 去 。 宏 观 研究 的 倡导 , 原 是 针对 一 段 时 期 以 来 
古典 文学 研究 多 局 限于 作家 作品 的 层面 ,缺少 较 宽 广 的 视野 和 总 体 性 
的 把 握 而 提出 来 的 , 它 要 求 将 文学 现象 作为 有 机 整体 来 加 以 观照 ,于 是 
必然 要 讲求 一 定 的 理论 概括 , 即 事 象 的 逻辑 ,组 合 这 就 引 向 了 文学 史 观 
念 与 方法 的 讨论 。 这 场 讨 论 兴 起 于 八 九 十 年 代 之 交 , 断 断 续 续 地 延伸 
了 好 几 年 ,有 过 四 五 次 专题 性 集会 ,在 《文学 遗产 》 及 其 他 刊物 上 也 发 
过 若干 期 专栏 和 报导 。 因 手头 忙于 别 的 事务 ,我 对 这 场 讨论 很 少 参 预 ， 
但 始终 关注 ,后 来 写成 《文学 史 观 念 谈 》 一 文 ,发 表 于 94 年 第 6 期 《 江 
海 学 刊 》, 算 是 对 于 讨论 的 一 点 评议 。 文 中 涉及 文学 史 研 究 的 目的 、 内 
涵 与 方法 诸 问 题 ,其 实 便 是 我 有 关 文 学 史学 思考 的 後 端 。90 年 代 中 
期 ,建立 中 国文 学 史学 的 口号 正式 在 学 界 提出 ,我 也 就 顺理成章 地 过 渡 
到 史学 史 研 究 上 来 。 由 此 看 来 ,宏观 研究 一 文学 史 观 一 文学 史学 ,构成 
了 这 一 阶段 来 文学 史 研 究 理论 探讨 的 三 部 曲 ,我 个 人 学 术 思 路 的 演变 
不 过 是 时 代 潮 流 大 趋势 的 一 个 反映 而 已 。 

姚 楠 :您 谈 到 了 最 近 兴 起 的 文学 史学 ,请 您 就 其 概念 .性 质 、 范 围 等 
作 一 界 说 ,并 解释 一 下 它 和 您 正在 从 事 的 中 国文 学 史学 史 的 关系 。 

陈 伯 海 :“ 文 学 史学 ”是 一 个 有 可 能 引起 歧义 的 名 称 ( 人 们 极 容易 
把 它 混同 于 文学 史学 科 , 从 而 将 一 切 有 关 文 学 史 的 研究 都 纳入 其 范 
围 ) ,但 在 找到 更 合适 的 称谓 之 前 ,只 能 权 且 使 用 。 就 我 的 理解 而 言 ， 
有 别 于 一 般 的 文学 史 研 究 ,作为 一 种 新 的 研究 路 向 的 文学 史学 ,应 该 是 
指 文学 史 研 究 的 研究 。 换 名 话说 , 它 所 关注 的 对 象 不 是 文学 自身 的 历 
史 , 而 是 文学 史 这 门 学 科 。 文 学 史学 包括 两 大 方面 :一 是 对 文学 史 研 究 
进行 历史 的 总 结 ,这 就 是 我 们 正在 着 手 的 史学 史 ; 二 是 对 文学 史学 科 加 
以 理论 概括 ,我 党 称 之 为 史学 学 , 若 嫌 其 擂 口 ,不 妨 改称 史学 原理 。 史 
学 原理 和 史学 史 构 成 了 文学 史学 的 基本 范围 ,它们 都 是 建立 在 对 文学 
史 研 究 进行 综合 考察 的 基础 之 上 的 。 除 此 之 外 ,也 可 以 就 个 别 史家 或 
文学 史 著 作 加 以 评论 ,这 就 叫 史 学 批评 ,不 过 史学 批评 的 着 眼 点 不 是 倾 
向 于 史 , 便 是 倾向 于 论 ,归根 结 底 仍 从 属于 史学 史 或 史学 原理 。 以 上 两 
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大 板块 的 划分 自 是 极 粗略 的 ,进一步 考虑 , 似 可 再 细 分 为 若干 个 层面 ， 
如 史学 原理 可 以 分 解 为 史料 学 原理 . 史 观 理论 . 史 繁 学 原理 等 ,史学 史 
也 有 古代 史 。 近 现代 史 或 通史 、 专 史 的 不 同 构成 ,不 一 一 缕 述 。 总 之 ， 
文学 史学 是 为 总 结 文学 史 研 究 而 创设 的 一 门 新 型 学 科 , 对 它 的 构想 更 
有 待 实践 来 加 以 充实 。 

姚 本 :文学 史学 的 涵义 已 经 明了 了 ,您 能 否 就 它 的 意义 再 作 一 点 
阐发 ? 

陈 伯 海 :文学 史学 的 意义 是 多 方面 的 ,而 根本 的 一 条 是 为 文学 史 研 
究 和 编写 提供 历史 与 理论 上 的 借鉴 。 历 史 的 经 验 值得 重视 ,这 个 道理 
好 讲 , 也 容易 为 人 接受 。 理 论 方法 的 探讨 有 无 必要 , 则 看 法 颇 有 差异 。 
有 人 认为 ,文学 史 研究 重要 的 是 实践 ,不 必 空 谈 理论 ,也 不 可 能 有 统一 
的 理论 原则 来 规范 。 这 式 怕 是 对 理论 作用 的 一 种 误解 与 偏 佑 。 理 论 诚 
然 不 能 够 取代 实践 ,但 决 非 可 有 可 无 。 难 以 设想 ,没有 近代 文学 观念 与 
史学 观念 的 传播 ,会 有 作为 独立 学 科 的 中 国文 学 史 的 出 现 ;或 者 说 ,不 
存在 新 时 期 以 来 理论 导向 上 的 “拨乱反正 "和 “解放 思想 ” ,竟然 有 当前 
文学 史 研 究 的 繁盛 局 面 。 反 过 来 看 ,我 们 的 研究 工作 一 度 陷 人 形 而 上 
学 的 庸俗 社会 学 的 窒 忆 ,不 也 正 是 出 自理 论 教 条 的 束缚 与 误导 吗 ? 现 
在 打破 束缚 ,固然 很 好 ,但 不 等 于 不 需要 任何 理论 。 事 实 上 ,文学 史 研 
究 中 有 不 少 老大 、 难 的 问题 长 时 期 得 不 到 解决 , 确 是 跟 研 究 者 理论 意 
识 的 薄弱 和 理论 研讨 的 不 足 紧 相关 联 的 。 比 如 说 ,文学 史 分 期 上 的 王 
朝 体 系 问题 ,屡次 说 要 打破 , 却 屡次 打 不 破 ,并 非 这 种 分 期 天 然 合理 , 实 
在 是 未 能 从 理论 上 找到 更 合理 的 分 期 依据 ,暂且 用 它 来 图 个 方便 而 已 。 
再 比如 ,文学 史 写 成 作家 作品 论 的 汇编 ,也 有 许多 人 不 满意 ,但 若 不 以 
作家 作品 为 陈述 单位 ,又 以 什么 为 单位 ,这 就 关系 到 文学 史 内 在 结构 与 
基 元 的 辨识 ,也 离 不 开 理论 的 分 析 。 至 于 文学 史 的 性 质 与 任务 .内容 与 
形式 ,动因 与 动向 外 部 关系 与 内 在 逻辑 、 合 规律 性 与 合 目的 性 ,以 及 文 
学 吕 研 究 中 的 客体 与 主体 .历史 与 当代 、 观 点 与 材料 .操作 方法 与 思维 
方式 等 ,牵涉 原理 更 多 ,有 的 还 须 上 升 到 哲学 和 美学 的 层面 来 加 审视 ， 
一 古 脑 儿 推 开 ,只 能 使 我 们 的 研究 工作 停留 于 盲目 实践 乃至 简单 追随 
前 人 路 子 的 境地 。 当 然 ,强调 理论 的 重要 性 ,并 不 等 于 用 一 种 规范 化 的 
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理论 方法 来 限制 文学 史 研 究 。 方 法 来 源 于 实践 ,要 适应 不 同 研究 对 象 
的 需要 ,教条 式 地 生 搬 硬 套 是 很 害 事 的 ,况且 由 实践 总 结 出 来 的 理论 都 
有 其 自身 的 适用 范围 ,并 不 能 “ 放 之 四 海 而 缘 准 ”。 这 就 要 求 我 们 将 文 
学 史学 放 在 一 个 适当 的 位 置 上 ,借鉴 而 不 迷信 ,研讨 而 不 定论 ,多 向 参 
照 而 不 立 于 一 尊 ( 文 学 史学 自身 也 应 成 为 一 个 开放 的 体系 )。 有 了 这 
种 合适 的 态度 ,理论 对 文学 史 研 究 的 积极 意义 是 可 以 充分 显示 出 来 的 。 

姚 楠 :现在 回 过 头 来 ,请 您 再 谈 一 谈 有 关 编 写 (中 国文 学 史学 丈 》 
的 构想 。 

陈 伯 海 :我 已 说 过 ,史学 史 是 文学 史学 的 一 个 组 成 部 分 。 为 什么 挑 
选 了 史学 史 ,而 不 直接 进入 史学 原理 呢 ? 主要 是 担心 时 机 还 不 成 熟 ,以 
往 在 这 方面 展开 的 研究 不 够 ,一 下 子 进 入 理论 概括 , 怕 不 容易 搞 好 。 而 
从 历史 的 考察 人 竹 , 虽 也 有 疏 罗 梳理 的 艰辛 ,但 总 结 经 验 比较 具体 , 提 
供 借鉴 也 易于 落 到 实处 。 在 这 个 基础 上 再 有 人 接着 搞 史 学 原理 , 便 有 
可 能 搞 得 稳固 一 些 ,深入 一 些 ,涵盖 全 面 一 些 。 所 以 我 们 编写 史学 史 的 
立意 ,一 是 要 尽力 展示 中 国文 学 史 研 究 的 历史 轨迹 ,二 也 是 要 从 中 考 见 
得 失 , 用 以 为 参照 。 就 第 一 方面 要 求 而 言 , 我 们 设想 以 文学 史料 、 史 观 、 
史 繁 三 者 之 间 的 互联 互动 为 横向 线索 ,并 以 文学 史学 科 由 传统 至 现代 
的 历史 演进 为 纵向 线索 ,一 经 一 纬 地 交织 起 全 书 的 逻辑 架构 ;而 就 第 二 
方面 要 求 来 说 , 则 还 试图 从 文学 史学 的 历史 发 展 中 提炼 出 一 些 问题 . 思 
路 ,经 验 和 教训 , 供 今天 的 文学 史家 思考 。 这 个 设想 我 在 《中 国文 学 史 
学 史 编 写 刍议 》 一 文中 已 经 谈 了 ,编写 组 成 员 们 也 有 许多 好 的 构 轧 ,不 
过 都 得 等 付 诸 实施 后 才能 作 数 。 

姚 楠 :您 提供 了 大 量 信息 ,最 后 一 个 问题 , 想 请 您 就 文学 史 与 文学 
史学 的 今后 建设 ,特别 是 年 轻 一 代 学 人 在 这 方面 所 能 起 的 作用 , 谈 一 点 
希望 。 

陈 伯 海 :文学 史 研 究 在 20 世纪 最 后 阶段 毕 于 兴旺 ,而 亦 迎 来 了 新 
的 挑战 。 从 现 有 成 果 看 ,数量 确实 不 少 ,质量 相应 提高 ,涉及 几乎 所 有 
的 领域 ,但 总 体 说 来 ,真正 有 深度 、 有 新 意 且 具备 个 人 特色 的 著述 仍 不 
多 见 。 为 使 今后 的 研究 工作 更 上 一 个 台阶 ,我 以 为 。 无 论 在 通史 或 各 
类 专 史 的 修 据 上 ,都 要 考虑 改变 那 种 面面俱到 的 教科 书 式 的 追求 “大 
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而 全 ”和 ”小 而 全 ”的 编写 方法 ,注意 突出 个 人 的 生命 体验 ,更 多 地 在 历 
史 概 括 的 深度 、 新 度 和 理论 自觉 度 上 下 工夫 ,这 才能 写 出 史家 的 “一 家 
之 言 "。 文 学 史 的 这 种 创新 ,又 必然 会 推动 文学 史学 进一步 发 展 。 我 
们 有 了 历史 的 总 结 ,更 有 新 的 实践 ,如 果 再 能 系统 引进 和 广泛 借鉴 国外 
文学 史学 万 至 其 他 学 科 的 理论 方法 与 实际 经 验 ,中 国文 学 史学 的 建构 
便 获 得 了 更 广阔 也 更 坚实 的 基础 ,前 景 十 分 诱 人 。 目 前 尚 处 在 年 轻 一 
代 的 学 人 ,包括 在 校 的 大 学 生 、 研 究 生 ,进入 新 世纪 以 后 ,都 将 成 长 为 学 
术 事 业 的 接班 人 , 若 有 志 于 此 ,是 大 有 可 为 的 。 他 们 不 像 我 们 这 代 人 所 
受 的 干扰 多 ,易于 集中 心力 做 学 问 ; 也 没有 我 们 这 样 牢固 的 思维 定 势 ， 
利于 敏锐 地 发 现 问题 和 接受 新 鲜 事 物 。 文 学 史学 科 发 展 、 创 新 的 担子 ， 
将 落 在 他 们 诊 上 ,希望 从 中 孕育 出 儿 位 能 够 会 通 古 今 , 馆 链 中 西 的 世界 
级 大 师 和 一 大 批 高 手 能 折 。 不 过 也 要 防止 那 种 一 哄 而 起 . 浅 尝 辐 止 . 热 
炒 转卖 \ 炫 奇异 巧 的 不 良 倾向 ,还 是 要 在 理论 和 实证 两 个 方面 苦 练 硬 
功 。“ 一 分 耕耘 ,一 分 收获 ”, 到 头 来 结 总 账 , 逃 不 出 这 个 规律 。 

姚 楠 :感谢 陈 先生 在 繁忙 中 接受 我 的 采访 。 祝 陈 先生 身体 健康 , 事 
业 增 进 。 


陈 伯 海 :上 海 社 会 科学 院 文学 所 研究 员 
上 海 师 范 大 学 中 文系 博士 生 导师 
姚 村 :佳木斯 大 学 社会 科学 学 报 主编 
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《春秋 左 传 集 解 》, 杜 预 注 , 上 海 人 民 出 版 社 1977 年 版 。 

《国语 》, 韦 昭 注 《 四 部 从 刊本 。 

《史记 》, 司马 迁 著 ,中 华 书局 1959 年 点 校本 。 

《 汉 书 》, 班 固 著 ,中 华 书局 1962 点 校本 。 

《后 汉 书 》, 范 毗 著 ,中 华 书局 1965 年 点 校本 。 

《三 国志 》, 陈 寿 著 , 中 华 书局 1959 年 点 校本 。 

《 晋 书 》, 房 玄 龄 等 著 , 中 华 书局 1974 年 点 校本 。 

《 宋 书 》, 沈 约 著 , 中 华 书局 1974 年 点 校本 。 

《南齐 书 》, 萧 子 显 著 , 中 华 书局 1972 年 点 校本 。 

《 梁 书 》, 姚 思 廉 著 , 中 华 书局 1973 年 点 校本 。 

《 陈 书 》, 姚 思 廉 著 ,中 华 书局 1972 年 点 校本 。 

《 魏 书 》, 魏 收 著 , 中 华 书 局 1974 年 点 校本 。 

《北齐 书 》, 李 百 药 著 , 中 华 书局 1972 年 点 校本 。 

《 周 书 》, 令 狐 德 菜 等 著 , 中 华 书局 1971 年 点 校本 。 

《 隋 书 》, 殊 微 等 著 , 中 华 书局 1973 年 点 校本 。 

《 南 史 》, 李 延寿 著 , 中 华 书局 1975 年 点 校本 。 


《 北 史 》, 李 延寿 著 ,中 华 书局 1974 年 点 校本 。 

《 旧 唐 书 》, 刘 易 等 著 ,中 华 书局 1975 年 点 校本 。 

《新 唐 书 》, 欧阳修 等 著 , 中华 书局 1975 年 点 校本 。 

《 宋 史 》, 脱 脱 等 著 ,中 华 书局 1977 年 点 校本 。 

《明史 》, 张 廷 玉 等 著 , 中 华 书 局 1974 年 点 校本 。 

《 史 通 》, 刘 知 几 著 《 四 部 处 刊 ?本 。 

《文史 通 义 》, 章 学 诚 著 , 中 华 书局 1956 年 版 。 
《日 本 国志 》, 黄 遵 宪 著 , 清 光绪 刻 本 。 

《四 库 全 书 总 目 》, 纪 曲 等 编 , 中华 书局 1965 年 影印 本 。 
《 诸 子 集成 》, 中华 书局 1954 年 版 。 

《老子 注 》, 王强 注 ,中 华 书局 1978 年 版 。 

《庄子 集 释 》, 郭 庆 藩 集 释 ,中 华 书 局 1961 年 版 。 
《荀子 集 解 》, 王 先 谦 集 解 ,中 华 书 局 1978 年 版 。 
《韩非子 集 释 》, 陈 奇 座 校 注 , 上 海 人 民 出 版 社 1974 年 版 。 
《 虽 氏 春秋 校 释 》, 陈 奇 瞪 校 释 ,学 林 出 版 社 1984 年 版 。 
《淮南 子 》, 刘 安 著 《 四 部 丛刊 》 本 。 

《扬子 法 言 》, 扬 雄 著 《四 部 丛刊》 本 。 

《 论 衡 》, 王 充 著 ,《 四 部 丛刊 》 本 。 

《王强 集 校 释 》, 楼 宇 烈 校 释 ,中 华 书局 1980 年 版 。 

《 抱 朴 子 内 外 篇 》, 葛 洪 著 《 四 部 丛刊 》 本 。 

《 世 说 新 语 》, 刘 义 庆 著 , 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 影印 本 。 
《 金 楼 子 》, 莆 绎 著 ,《 知 不 足 斋 从 书 》 本 。 

《 颜 氏 家 训 》, 颜 之 推荐 《四 部 丛刊 》 本 。 

《 艺 文 类 聚 》, 欧 阳 淘 编 , 上 海 古 籍 出 版 社 1982 年 版 。 
《太平 御 览 》, 李 肪 等 编 ,《 四 库 全 书 》 本 。 

《 张 载 集 》, 中 华 书局 1978 年 版 。 

《二 程 全 书 》, 程 颗 . 程 颐 著 《四 部 备 要 》 本 。 
《朱文 公 全 集 》, 朱 熹 著 《四 部 丛刊 》 本 。 

《朱子 语 类 》, 朱 熹 著 , 黎 靖 德 编 ,中 华 书局 1986 年 版 

《 容 裔 随笔 》, 洪 迈 著 ,《 四 部 从 刊 ) 本 。 

《 归 潜 志 》, 刘 祁 著 《四 库 全 书 》 本 。 

《隐居 通 议 》, 刘 震 著 《海山 仙 馆 丛书 》 本 。 
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《至 正直 记 》, 孔 齐 著 , 齐 鲁 书社 1997 年 版 (四 库 全 书 存 目 丛书 》 本 。 
《 醉 伟 谈 录 》, 罗 烨 著 , 古 典 文学 出 版 社 1956 年 版 。 

《 录 鬼 簿 》, 钟 抽 成 著 , 栋 训 藏 书 十 二 种 本 。 

《 徘 雪 录 》, 刘 绩 著 ,《 学 海 类 编 》 本 。 

《王阳明 全 集 》, 王 守 仁 著 , 吴 光 等 编校 ,上 海 古籍 出 版 社 1992 年 版 。 
《 李 氏 禁书 》, 李 站 著 , 明 万 历 刻 本 。 

《日 知 录 》, 顾 炎 武 著 ,上 海 古 籍 出 版 社 1985 年 版 。 

《 明 夷 待 访 录 》, 黄 宗 六 著 ,中华 书局 1985 年 版 。 

《船山 全 书 》, 王 夫 之 著 , 岳 藉 书 社 1996 年 版 。 

《 易 儿 傅 录 》, 焦 循 著 ,《 木 犀 轩 从 书 》 本 。 


《全 上 上 古 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 文 》, 严 可 均 编 ,中 华 书局 1965 年 影印 本 。 
《先秦 汉 魏 晋 南北 朝 诗 》, 逐 钦 立 编 , 中 华 书局 1983 年 版 。 

《诗集 传 》, 朱 熹 集 注 , 上 海 古籍 出 版 社 1958 年 版 。 

《 楚 辞 补 注 》, 王 逸 注 , 洪 兴 祖 补 注 , 中华 书局 1958 年 版 。 

《文选 》, 萧 统 编 , 李 善 等 六 臣 注 《四 部 从 刊 ) 本 。 

《文苑 英 华 》, 李 防 等 编 , 中 华 书局 1966 年 影印 本 。 

《古文 辞 类 繁 》, 姚 项 选 编 《 四 部 备 要 》 本 。 

《古诗 源 》, 沈 德 潜 选编 ,中 华 书局 1963 年 版 。 

《古诗 镜 》, 陆 时 雍 选 编 ,《 四 库 全 书 》 本 。 

《乐府 诗集 》, 郭 茂 倩 编 , 中 华 书局 1979 年 版 。 

《全 唐诗 》, 绢 定 求 等 编 ,中 华 书局 1960 年 版 。 

《全 唐 文 》, 董 谐 等 编 ,中 华 书局 1983 年 影印 本 。 

《唐人 选 唐诗 新 编 》, 伟 琉 琼 编 ,陕西 人 民 教 育 出 版 社 1996 年 版 。 
《党 奎 律 体 汇 评 》, 方 回 选 评 , 李 庆 甲 集 评 校 点 ,上 海 古籍 出 版 社 1986 年 版 。 
《 唐 音 评注 》, 杨 士 弘 选编 ,张震 辑 注 , 顾 丙 评 点 ,河北 大 学 出 版 社 2006 年 版 。 
《唐诗 品 汇 》, 高 标 编 ,上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 。 

《 诗 归 》, 钟 慢 、 谭 元 春 选 评 ,湖北 人 民 出 版 社 1985 年 版 。 

《唐诗 正 》, 汪 璃 选编 , 清 康 惧 刻本。 

《唐诗 别 裁 》, 沈 德 潜 编 , 中 华 书局 1964 年 版 。 

《 宋 诗 选 注 》, 钱 钟 书 选 注 , 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 。 
《全 唐 五 代词 》, 曾 昭 岷 等 编 ,中 华 书局 1999 年 版 。 
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《全 宋词 》, 唐 圭 璋 编 , 中 华 书局 1965 年 版 。 

《元 曲 选 》, 贼 礁 循 选编 《四 部 备 要 》 本 。 
《全 元 散曲 简 编 》, 降 树 森 选编 ,上 海 古 籍 出 版 社 1984 年 版 。 
《全 唐 五 代 小 说 》, 李 时 人 编校 ,陕西 人 民 出 版 社 1998 年 版 。 
《陶渊明 集 》, 隶 钦 立 校注 ,中 华 书局 1979 年 版 。 
《王子 安 集 》, 王 勃 著 《四 部 丛刊 》 本 。 

《 杨 盘 川 集 》, 杨 灿 著 《四 部 丛刊 》 本 。 

《 陈 伯 玉 文集 》, 陈 子 昂 著 《四 部 丛刊 》 本 。 

《 须 溪 先生 校本 唐 王 右 丞 集 》, 王 维 著 《 四 部 丛刊 》 本 。 

《 李 太白 全 集 》, 王 琦 注 , 中 华 书 局 1977 年 版 。 

《 杜 诗 详 注 》, 仇 兆 鳌 注 ,中 华 书 局 1979 年 版 。 
《朱文 公 校 昌黎 先生 集 》, 韩愈 著 ,《 四 部 从 刊 ) 本 。 

《 增 广 注释 音 辩 唐 柳 先 生 集 》, 柳 宗 元 著 《 四 部 丛刊 》 本 。 
《 刘 梦 得 文集 》, 刘 各 锡 著 ,《 四 部 从 刊本 。 

《白居易 集 》, 中华 书局 1979 年 版 。 

《元 氏 长 庆 集 》, 元 积 著 ,《 四 部 丛刊》 本 。 

《 李 贺 诗歌 集注 》, 王 琦 等 注 , 上 海 人 民 出 版 社 1977 年 版 。 
《 樊 川 文集 》, 杜 牧 著 , 上 海 古籍 出 版 社 1978 年 版 。 

《李商隐 诗歌 集 解 》, 刘 学 错 、 余 恕 诚 集 解 , 中 华 书局 1988 年 版 。 
《温庭筠 诗集 》 《四 部 丛刊 ?本 。 

《司空 表 圣 文集 》, 司 空 图 著 ,《 四 部 丛刊 》 本 。 

《 临 川 先生 文集 》, 王安石 著 《 四 部 丛刊 》 本 。 

《苏轼 诗集 》, 中 华 书局 1982 年 版 。 

《苏轼 文集 》, 中 华 书局 1986 年 版 。 

《 瑰 章 黄 先 生 文集 》 ,黄庭坚 著 ,《 四 部 从 刊 》 本 。 
《陆游 集 》, 中 华 书 局 1976 年 版 。 

《水 心 先生 文集 》, 叶 适 著 《 四 部 丛刊 》 本 。 

《 星 库 集 》, 朱 豪 闭 ,《 四 库 全 书 》 本 。 

《 李 东 阳 集 》, 岳 草书 社 1984 年 版 。 

《 李 空 间 全 集 》, 李 梦 阳 著 , 明 万 历 浙江 思 山 堂 刻 本 。 

《 何 大 复 先 生 全 集 》, 何 景明 著 , 明 赐 第 党 刻本 。 
《会 州 山 人 四 部 稿 )《 续 稿 ), 王 世 贞 著 ,《 四 库 全 书 》 本 。 
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《 李 开 先 集 》, 中 华 书 局 上 海 编辑 所 1959 年 版 。 

《 徐 渭 集 》, 中华 书局 1983 年 版 。 

《 汤 显 祖 诗 文集 》, 徐 朔方 得 校 ,上 海 古 籍 出 版 社 1982 年 版 。 
《冯梦龙 全 集 》, 魏 同 贤 主 编 , 上 海 古籍 出 版 社 1993 年 版 。 

《 朝 宏 道 集 得 校 》, 钱 伯 城 签 校 ,上 海 古 智 出 版 社 1981 年 版 。 
《 珂 雪 斋 集 》, 喜 中 道 著 , 上 海 古 籍 出 版 社 1959 年 版 。 

《 雪 涛 交集 》, 江 一 科 著 , 明 万 历 刻本 。 

《 隐 秀 轩 集 》, 钟 慢 著 ,明天 启 刻 本 。 

《 牧 裔 初学 集 》, 钱 谦 益 著 ,《 四 部 丛刊 》 本 。 

《 牧 斋 有 学 集 》, 钱 谦 益 著 《 四 部 丛刊 》 本 。 

《 顾 享 林 诗 文集 》, 顾 炎 武 著 , 中 华 书 局 1983 年 版 。 

《 黄 梨 洲 文集 》, 黄 宗族 著 , 中 华 书局 1959 年 版 。 

《已 畦 集 》, 叶 料 著 ,1917 年 长 沙 叶 氏 梦 篆 楼 刊本 。 

《 魏 叔 子 文集 》, 魏 禧 著 , 易 堂 刻本 。 

《 带 经 堂 集 》 , 王 士 祯 著 , 清 乾隆 刻本 。 

《 方 望 溪 先 生 全 集 》, 方 苞 著 《四 部 丛刊 》 本 。 

《郑板桥 集 》, 上海 古籍 出 版 社 1979 年 版 。 

《小 仓 山 房 文集 》《 续 文集 》, 囊 枚 著 ,《 四 部 备 要 了》 本。 

《 葡 北 集 》, 赵 咽 著 , 清 嘉 庆 刻 本 。 

《 复 初 斋 文 集 》, 翁 方 纲 著 ,清光 绪 刻 本 。 

《 纪 文 达 公 造 集 》, 纪 了 购 著 , 清 嘉庆 刻本 。 

《 戴 东 原 集 》, 戴 震 著 , 清 经 韵 楼 本 。 

《大 云 山 房 文稿 《文稿 二 集 》, 恤 敬 著 ,清光 绪 刘 本 。 

《 柏 杭 山 房 文集 》, 梅 曾 亮 著 , 清 咸丰 刻本 。 

《中 复 堂 全 集 》, 姚 莹 著 , 清 同治 刻本 。 

《 艺 舟 双 杠 》, 包 志 臣 著 , 清 光绪 刻本 。 

《化 自 珍 全 集 》, 上 海 人 民 出 版 社 1975 年 版 。 

《魏源 集 》, 中 华 书 局 1976 年 版 。 

《康有为 诗 文选 》, 陈 永 正 编 注 ,广东 人 民 出 版 社 1983 年 版 。 
《严复 集 》, 中华 书局 1986 年 版 。 

《人 境 访 诗 草签 注 》, 黄 遵 宪 著 , 钱 仲 联 签注 ,古典 文学 出 版 社 1957 年 版 。 
《 秋 瑾 集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 1979 年 版 。 
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《 饮 冰 室 合 集 》, 梁 启 超 著 ,中 华 书局 1989 年 版 。 


《中 国美 学 史 资 料 选编 》, 北 京 大 学 哲学 系 编 ,中 华 书局 1981 年 版 。 

《中 国 历代 文 论 选 》, 郭 绍 谨 主 缩 ,上 海 古籍 出 版 社 1980 年 版 。 

《宋代 文艺 理论 集成 》, 蒋 述 卓 等 编 ,中 国 社会 科学 出 版 社 2000 年 版 。 

《中 国 近代 文 论 选 》, 中国 近 代 文 论 选 编选 小 组 编选 ,人 民 文 学 出 版 社 1959 
年 版 。 

《中 国 现代 文 论 选 》, 王 永 生 主 编 ,贵州 人 民 出 版 社 1984 年 版 。 

《历代 诗话 》, 何 文 焕 编 ,中 华 书局 1981 年 版 。 

《历代 诗话 续 编 》, 丁 福 保 编 ,中 华 书局 1983 年 版 。 

《 宋 诗话 辑 佚 》, 郭 绍 钼 编 , 中 华 书局 1980 年 版 。 

《 宋 人 诗话 外 编 》, 程 六 中 主编 ,国际 文化 出 版 公司 1996 年 版 。 

《 明 诗 话 全 编 》, 吴 文治 主编 ,江苏 古籍 出 版 社 1997 年 版 。 
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后 记 


本 书 汇集 了 个 人 将 近 三 十 年 来 从 事 中 国文 学 史 研 究 的 主要 成 果 ， 
说 得 再 夸大 些 , 亦 可 算是 近 半 个 世纪 来 有 关 文 学 史学 思考 的 一 个 结晶 ， 
故 编 完 后 不 能 不 说 上 几 旬 。 

我 是 在 什么 时 候 进 入 文学 史 问 题 思考 的 ,自己 也 说 不 清 ,只 记得 念 
大 学 时 偏好 理论 ,对 古今 中 外 文学 作品 亦 常 有 所 涉 猫 , 却 并 不 怎么 关注 
文学 史 。1957 年 毕业 后 ,分 配 到 上 海 师范 学 院 任 欧 美文 学 助教 ,不 久 
即 下 放 农 村 劳动 锻炼 。 "大 跃进 ”期间 ,报刊 上 就 北大 、 复 旦 两 校 师 生 
自 编 中 国文 学 史 教 材 开 展 的 热烈 讨论 ,很 吸引 我 ,但 身 在 农村 ,无 缘 参 
与 。1960 年 秋 因 故 调 离 高 校 , 来 到 长 宁 区 教育 学 院 ( 当时 称 " 教 工 红 专 
学 院 ” ) 任职 , 除 承 担 调研 及 组 织 教学 观摩 等 任务 外 , 亦 要 为 中 小 学 教 
师 进 修 开设 课程 ,得 以 系统 讲授 由 古 迄 今 的 中 国文 学 史 。 教 课 的 感受 
毕 竞 不 同 于 听讲 , 它 要 求 讲授 者 率先 把 自己 的 思路 理 清楚 ,从 而 引发 了 
我 对 一 些 间 题 的 探 询 与 思索 。1964 年 暑假 过 后 ,下 乡 参加 “四 清 ? 工 作 
队 ,整整 两 年 时 间 在 农村 度 过 。 按 下 乡 锻炼 的 不 成 文 规定 , 搞 “ 四 清 ” 
时 不 准 心 挂 业务 ,但 我 长 期 养 成 的 生活 习惯 是 不 读书 不 得 过 ,于 是 带 上 
了 一 批 马 、 恩 、 列 .斯 毛 的 经 典 著作 ,一 有 空 闪 便 钼 进去 哨 读 。 我 特别 
醉心 于 经 典 大 师 们 对 辨证 思维 的 娴熟 运用 , 尤 叹 服 于 历史 唯物 主义 的 
创始 人 用 “生产 力 与 生产 关系 ”“ 经 济 基础 与 上 层 建筑 ”这 两 对 基本 矛 
盾 贯 串 整 个 历史 运动 ,解析 各 种 社会 现象 ,由 此 引起 退 想 :有 无 可 能 在 
文学 史 领 域 也 提炼 出 这 样 几 对 了 矛盾 ,用 以 贯 串 整 个 文学 的 发 展 进 程 并 
解说 各 类 文学 现象 的 动因 与 动向 呢 ? 后 来 公开 揭示 的 “三 对 矛盾 ”、 
“一 串 圆 圈 " 等 观念 , 正 是 在 这 个 阶段 开始 发 酵 和 初步 枉 酿 成 形 的 ,或 
许可 看 作 我 的 文学 史 思 考 的 正式 发 端 吧 。 
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下 乡 回来 后 , 即 被 卷 入 “史无前例 ”的 “大 革命 ”, 不 过 我 仍然 偷 空 
从 事理 论 学 习 , 更 尝试 结合 古今 中 外 的 一 些 文学 事例 进行 比照 、 归 纳 ， 
断断续续 地 写 下 一 大 三 礼 记 , 但 在 那个 “横扫 一 切 ” 的 年 代 里 ,自然 是 
无 从 发 表 也 得 不 到 任何 呼应 的 “文革 ”结束 ,1979 年 得 以 返回 高 校 ， 
有 了 重 拾 专业 工作 的 条 件 。 起 步 时 我 比较 谨慎 ,选择 诗人 李商隐 和 
《 沧 浪 诗话 》 这 两 个 个 案 研 究 , 作 为 实践 自己 的 文学 史 思 考 的 场地 ,发 
出 了 若干 篇 论文 。 待 进入 20 世纪 80 年 代 中 期 , 随 着 “思想 解放 ”的 浪 
潮 湾 涌 于 整个 学 术 界 , 方 感到 时 机 已 然 成 熟 , 遂 下 决心 将 长 期 酝酿 在 心 
头 的 想法 拿 出 来 供 大 家 讨论 。 最 早 发 表 于 《文学 遗产 》1985 年 第 3 其 
上 的 短文 《宏观 的 世界 与 宏观 的 研究 ) ,针对 以 往 文学 史 研究 中 偏重 于 
具体 作家 作品 的 不 足 , 倡 扬 要 从 宏观 、 整 体 的 角度 来 把 握 文学 现象 , 算 
是 揭 开 了 个 人 从 事 宏观 研究 的 序幕 。 紧 接着 ,又 连续 写 下 《 论 中 国文 
学 的 民族 性 格 》《 中 国文 学 史 之 鸟 歌 》 《文学 动因 与 三 对 矛盾 》《 文 
学 史上 的 “圆圈 ?》 等 一 系列 论文 ,分 别 投 送 《 文 学 遗产 《文学 评论 》 
和 《中 国 社会 科学 》 诸 杂志 。《 文 学 遗产 》 为 此 特地 开设 “古典 文学 宏观 
研究 征文 "专栏 ,连续 两 年 刊载 这 方面 的 来 稿 , 这 样 积极 提倡 的 姿态 却 
是 我 未 曾 料 到 的 。 现 在 想来 ,当时 思想 界 里 掀起 了 “文化 热 ” ,理论 界 
盛行 着 "方法 热 " ,中 外 文学 界 有 "比较 文学 热 ”, 近 现代 文学 界 亦 打出 
“20 世纪 中 国文 学 研究 ”的 旗号 ,在 这 一 派 热气 腾腾 之 中 , 唯 独 古 典 文 
学 领域 显得 异常 沉寂 而 冷清 ,似乎 游离 于 大 形势 之 外 ,这 或 许 是 《文学 
遗产 》 编 辑 部 要 来 提倡 宏观 研究 的 原因 吧 。 而 这 一 提 信 确 也 造成 了 一 
定 的 气候 ,一 时 间 , 许 多 刊物 均 图 绕 这 个 题目 来 做 文章 ,大 会 小 会 上 亦 
常 就 宏观 与 微观 之 间 的 关系 辩论 不 休 , 赞同 者 有 之 ,责难 者 更 不 在 少 
数 。 受 此 形势 之 鼓动 ,我 的 宏观 文学 史 研 究 也 就 一 发 而 不 可 收 ,前 后 写 
了 十 来 个 专题 ,最 终结 集成 《中 国文 学 史 之 宏观 》 一 书 。 此 书 的 出 版 日 
期 要 巡 至 1995 年 ,但 其 中 主要 章节 都 曾 作为 单 篇 论文 发 表 于 80 年 代 
中 叶 , 基 本 构想 亦 早 已 设 定 。 所 以 说 ,《 宏 观 》 一 书 实用 80 年 代 的 产 
儿 , 没 有 那 场 声势 洼 大 的 思想 解放 运动 ,没有 整个 学 界 在 思想 解放 感召 
下 的 理论 创新 意识 与 追求 ,是 不 可 能 出 现 文学 史 领域 的 宏观 研讨 热 ,也 
不 可 能 产生 像 《 中 国文 学 史 之 宏观 》 这 类 著述 的 。 
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“宏观 研讨 热 * 持 续 两 年 左右 ,逐渐 消 歇 下 去 ,这 是 很 正常 的 现象 。 
否则 的 话 ,“ 高 烧 ” 不 退 , 便 有 可 能 说 “ 胡 话 "”。 当 然 , 一 “ 热 ” 一 “ 冷 ” 之 
间 反 差 这 大 , 形 同 “ 打 摆 子 ”, 亦 会 串 人 感到 不 舒服 ,幸好 情况 并 非 如 
此 。 我 们 看 到 ,这 场 研讨 于 和 八 九 十 年 代 之 交 转 形 为 “文学 史 观 ”的 探 
讨 , 亦 由 《文学 遗产 》 等 杂志 牵头 ,连续 几 年 , 开 了 好 儿 次 大 型 讨论 会 ， 
组 织 出 版 过 儿 期 专栏 ,有 不 少 发 人 深 省 的 意见 发 表 。 迄 通 至 20 世纪 
90 年 代 中 期 , 便 有 建设 “文学 史学 ”的 呼声 兴起 ,在 学 界 也 得 到 了 广泛 
响应 。 于 此 看 来 ,从 “宏观 研讨 "经 “文学 史 观 ”讨论 到 “文学 史学 ” 建 
设 , 构 成 一 脉 相 承 的 三 个 台阶 ,历史 便 是 这 样 一 步 步 走 过 来 的 。 另 外 ， 
就 文学 史 的 实际 工作 而 言 ,宏观 研讨 虽 未 能 直接 产生 有 重大 标志 性 的 
影响 ,但 90 年 代 以 后 ,学 界 普遍 加 强 了 对 作家 群体 文学 社团 、 思 潮流 
派 、 文 体 类 型 及 各 群体 社团、 流派 .体式 间 相 互 关系 的 考察 , 且 着 重 于 
文学 活动 与 各 种 制度 文化 设施 以 及 作家 创作 与 社会 传播 .接受 之 间 关 
系 的 审视 ,显然 同 宏 观 研 究 的 取向 相 一 致 。 只 是 “宏观 研讨 热 ”" 中 有 关 
理论 思维 更 多 介入 文学 史实 践 的 期 望 ,似乎 有 点 落空 ,这 自 是 90 年 代 
以 后 “思想 淡出 ,学 术 凸 显 "的 反映 ,并 不 意味 着 愿望 自身 的 不 合理 。 

然则 ,这 期 间 我 又 做 了 些 什么 呢 ? 90 年 代 前 期 , 因 忙于 手头 其 他 
事务 , 除 主编 了 一 本 《 近 四 百年 中 国文 学 思潮 史 》 作 为 《中 国文 学 史 之 
宏观 》 的 补 编外 ,对 学 界 有 关 文 学 史 观 的 探讨 基本 未 曾 介入 ,只 是 在 接 
触 到 各 种 争议 后 , 写 下 一 篇 题 作 《 文 学 史 观 念 谈 》 的 综述 与 评议 文字 ， 
表明 了 我 对 这 场 讨论 的 回应 。 尽 管 如 此 ,讨论 中 出 现 的 众多 说 法 , 仍 引 
起 我 的 深思 :看 来 文学 史 的 研究 不 光 限 于 总 结 几 条 法 则 ,更 须 就 文学 史 
自身 的 对 象 \ 性 质 、 目 的 、 功 效 乃 至 文学 史 运 行 有 无 法 则 、 其 存在 形态 属 
实 抑或 诬 构 之 类 的 问题 ,做 一 通盘 的 反思 , 才 有 可 能 对 这 门 学 科 建 立 起 
较为 全 面 而 真切 的 认识 。 这 就 促使 我 下 决心 由 文学 史 研 究 转 向 对 文学 
史 研 究 的 再 研究 ,也 就 是 所 谓 文 学 史学 的 构建 了 。 为 谨慎 起 见 , 不 打算 
一 上 手 就 来 构建 文学 史学 的 基本 原理 ,这 样 很 容易 流 于 “ 客 里 空 ”。 我 
以 为 ,比较 可 行 的 办 法 是 从 清理 历史 遗产 入 手 , 即 系统 调查 与 总 结 前 人 
及 今 人 在 文学 史 研 究 上 留 下 的 业绩 和 取得 的 经 验 教训 ,看 看 他 们 走 过 
了 怎样 的 道路 , 碰 到 过 哪些 困 厄 ,而 在 努力 摆脱 这 些 困 厄 时 ,又 能 给 我 


450 文学 史 与 文学 史学 、 


们 带 来 多 少 启示 。 有 了 这 笔 历史 和 遗产 做 家 底 , 我 们 将 不 至 于 两 手 空 空 
地 阅 入 文学 史学 领域 , 面 对 各 种 疑难 杂 症 始 有 可 能 应 付 裕 如 。 二 是 我 
邀 了 董 乃 斌 先生 共同 集合 起 一 支队 伍 ,以 编 扎 《 中 国文 学 史学 史 》 为 证 
申报 国家 项 目 , 并 获得 批准 。 从 90 年 代 后 期 到 21 世纪 初 ,我 的 相当 一 
部 分 精力 便 投 放 在 这 个 课题 上 ,虽然 动笔 撰写 的 只 是 全 书 “ 旱 言 ” 和 第 
一 卷 ( 古 代 卷 ) 的 “绪论 ", 却 乘机 阅读 了 大 量 相关 的 资料 , 且 形 成 了 有 
关 文学 史学 历史 演进 的 初步 而 大 体 完整 的 概念 。 本 来 按 预 定 计划 ,在 
完成 三 卷 本 的 文学 史学 史 之 后 ,还 将 与 董 乃 斌 先生 继续 合作 编写 《 文 
学 史学 原理 研究 》 一 书 , 亦 做 过 一 些 准备 ,但 由 于 关注 重心 发 生 转 移 ， 
精力 照顾 不 上 ,中 途 退 了 出 来 。 至 于 原先 在 这 方面 所 积累 的 一 点 心得 ， 
后 曾 以 《文学 史 的 哲学 思考 》 为 题 , 借 一 次 演讲 的 机 会 做 了 概括 性 的 表 
述 。 估 计 自 己 对 文学 史 的 思考 基本 上 只 能 到 达 这 个 深度 了 ,故而 将 这 
篇 演讲 稿 也 辑 入 本 书 用 为 收 结 。 

简略 地 回顾 了 个 人 从 事 文学 史 研 究 的 大 致 历程 ,我 觉得 , 它 不 单纯 
出 自 对 考核 历史 事实 的 兴趣 ,更 多 地 还 要 归结 为 以 理论 思维 来 把 握 历 
史 动 向 的 爱好 。 我 一 直 认 为 “ 史 ” 和 “ 论 ” 是 不 能 分 家 的 。 理 论 要 从 实 
践 中 来 ,不 是 取 资 于 当前 文学 活动 的 实践 ,就 是 要 到 历史 经 验 里 去 汲取 
灵感 ;脱离 了 本 民族 的 历史 和 现实 , 便 只 能 生 搬 外 来 的 教条 。 当 然 , 国 
外 的 经 验 也 是 要 借鉴 的 ,但 必须 依据 本 民族 的 实践 (包括 以 往 的 实践 ) 
予以 做 出 新 改选。 为 此 ,我 们 应 该 下 大 工夫 来 总 结 有 数 千 年 悠久 历史 
的 文学 传统 ,从 中 提炼 出 我 们 民族 特有 的 审美 经 验 、 文 化 情趣 \ 心 理 习 
惯 及 思维 方式 ,用 作 理 论 创 新 的 凭借 , 才 有 可 能 将 民族 精神 发 展 和 民族 
文化 建设 推 上 一 个 新 的 台阶。 换个 角度 来 看 ,历史 的 研究 亦 离 不 开 理 
论 的 指导 。 任 何 一 个 搞 历 史 的 人 都 不 会 满足 二 个 别 事 象 的 发 现 和 考 
订 , 总 要 把 各 种 资料 排比 起 来 ,进行 梳理 ,藉以 找寻 其 内 在 的 姿 辑 , 而 这 
一 排比 、 整 理 的 工作 必然 脱 不 了 某 种 理论 视野 的 制约 ,不 管 其 本 人 是 否 
明确 意识 到 。 因 此 ,真正 严肃 的 史家 决 不 会 有 意 排斥 理论 思维 的 作用 ， 
相反 ,他 会 自觉 地 选择 最 合 延 的 理论 模式 作为 武器 ,用 以 保证 自己 的 研 
究 工作 取得 预期 的 成 效 。 所 以 说 ,“ 史 ”和 “ 论 "应 该 是 相得益彰 的 。 诚 
然 ,就 各 人 性 格 而 言 ,有 擅长 史料 考证 的 ,有 偏爱 艺术 鉴赏 的 , 亦 有 倾心 
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于 理论 思辨 的 , 尽 可 分 途 并 驰 ,取长补短 ,而 不 必 生 成 派别 门户 之 争 。 
也 只 有 相互 尊重 ,共同 协力 ,我 们 的 文学 史 研 究 事 业 才能 兴旺 发 达 , 学 
科 建 设 的 大 厦 才 得 以 牢固 地 嘉 立 于 天 地 之 间 。 

至 于 我 本 人 ,我 从 不 讳言 自己 是 由 理论 探讨 的 需求 而 进入 文学 史 
领域 的 ,而 且 我 的 理论 探讨 路 子 前 后 也 经 历 了 某 种 变化 。 如 果 说 ,在 
20 世纪 80 年 代 构 想 宏 观 文学 史 的 阶段 ,我 的 着 眼 点 主要 在 于 发 现 和 
总 结 历史 的 规律 性 (从 书 中 一 再 强调 要 建设 “科学 的 文学 史 ” 上 , 即 可 

见 出 端倪 ) ,那么 ,在 经 历 了 文学 史 观 的 讨论 和 从 事 文学 史学 史 的 纺 
写 ,触及 多 种 文学 史 观 您 ( 背 后 还 常 有 一 定 的 哲学 观念 为 支撑 ) 及 其 理 
论 套 式 的 兴 蔡 演变 后 , 便 已 经 领情 到 , 那 种 涵盖 一 切 而 普 庆 有效 的 “ 规 
律 ” 与 “模子 ” ,实际 上 是 不 存在 的 。 历 史 的 真理 永远 只 具有 相对 性 ,而 
其 内 药 的 意义 则 是 层出不穷 的 。 故 文学 史 的 研究 当 立 足 于 探寻 意义 ， 
或 者 说 ,要 努力 从 传统 中 生发 出 新 的 意义 ,以 促成 历史 向 未 来 开放 ,以 
求 得 历史 与 现实 的 沟通 ,这 也 是 为 什么 文学 史 要 一 再 重 写 ,其 研究 任务 
永 无 止境 的 缘由 。 这 样 说 ,并 不 意味 着 我 完全 否认 历史 的 规律 性 ,更 不 
表明 我 同意 文学 史 仅 只 是 一 种 “虚构 ”或 “神话 ”。 在 我 看 来 ,文学 的 历 
史 演 化 是 客观 存在 着 的 , 它 有 自身 的 内 在 逻辑 ( 即 所 谓 规 律 性 ) ,也 是 
不 容 轻 易 抹 杀 的 ,但 这 一 内 外 相应 、 纵 横 交错 的 关系 ,又 是 极其 复杂 而 
多 变 的 。 不 同时 代 、 不 同 处 境 里 的 人 们 ,各 从 自身 的 需求 来 接受 传统 ， 
常 只 能 找到 与 自身 处 境 密切 相关 的 那些 表征 ,用 以 界定 传统 的 某 些 性 
能 ， 自 无 不 受 , 而 用 以 概括 传统 的 普遍 性 相 , 则 不 单 犯 有 “以 偏 概 全 ”的 
毛病 ,更 进而 堵 死 了 传统 继续 推陈出新 的 路 ,将 “活生生 ”的 传统 凝 定 
化 了 。 文 学 史 研 究 的 职责 ,正在 于 打破 既 有 的 框 限 ,让 传统 重新 被 “ 激 、 
活 ”。 传 统 得 以 永 葵 青 春 ,历史 与 现实 的 对 话 能 持续 进行 下 去 ,由 过 去 

经 当下 再 流向 未 来 的 航道 通行 无 阻 ,我 们 民族 的 生存 与 发 展 便 会 有 广 
阔 的 前 途 ,这 实在 是 今 人 关注 历史 传统 的 根本 出 发 点 所 在 ,也 是 我 个 人 
对 待 文 学 史 研 究 的 一 点 指望 。 将 已 有 的 书稿 和 文章 编 集 于 此 ,除了 给 
自己 作 个 交代 外 , 亦 正 是 为 了 向 学 界 同道 展示 一 下 个 人 的 指望 ,以 期 有 
所 是 正 。 

末了 要 说 明 的 是 , 纺 入 本 书 的 “宏观 视野 下 的 中 国文 学 史 ” 十 章 ， 
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原 题 《中 国文 学 史 之 宏观 》, 曾 由 中 国 社会 科学 出 版 社 单独 出 版 ,但 目 
前 穿插 于 其 间 的 附录 各 篇 ,以 及 构成 “从 文学 史 到 文学 史学 ”的 各 章 ， 
则 均 属 初次 结集 成 书 。 原 书 中 因 密 观 勾勒 而 显得 粗 具 轮 廊 甚或 含 带 片 
面 性 的 论断 ,一般 不 做 实质 性 修补 ,以 存 其 真 。 此 外 单独 发 表 的 各 篇 ， 
岁 注 明 发 表 的 时 间 与 刊物 ,便于 查核 。 感 谢 北京 大 学 出 版 社 为 书稿 提 
供 了 问世 的 机 遇 , 副 总 编辑 张 凤 珠 女士 盛情 组 稿 并 鼎力 支持 出 版 , 徐 丹 
丽 女 士 为 书稿 编排 合理 提出 宝贵 的 建议 ,责编 梁 雪 女士 在 审 稿 过 程 中 
付出 辛勤 劳动 ,一 并 申 以 谢 忱 。 


陈 伯 海 
2010 年 元 月 记 于 沪 上 


